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(vvestenza per il Lettore

Caro Lettore,

questo testo e un diario scritto sottoforma di testamento a
futura memoria da un uomo negli ultimi giorni della sua
vita, scoperto dalla figlia Eleonora fra i ricordi del
padre, che ha deciso di pubblicare per onorarne il
ricordo.

Si tratta di un quaderno di sofferenza di un uomo
anziano e malato, abbandonato dalla piu giovane moglie,
che ripercorre la sua vita di errori e tormenti, fra
recriminazioni e cocenti autocensure, fino a prepararsi
alla morte, purgato dalla esperienza del dolore, in
prossimita di una fine percepita come prossima e
imminente.

Non per tutti, che potrebbe essere facilmente scambiato
per un’opera ose, per la crudezza di alcuni tratti.

Chi vi cerca storie pruriginose, cambi lettura perché ne
restera deluso.
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Viceversa puo essere considerato un testo della
letteratura underground, scritto da una persona priva di
precedente esperienza letteraria e di media cultura, ma
che presenta la rarissima capacita di rendere con effetti
straordinari il senso di un dramma privato all’interno di
un diario che € privo per sua stessa finalita di scopo
letterario artistico, ma in cui riesce a trasportare tutta
["autenticita di un vissuto percepito con i tratti autentici
di una tragedia umana che per vastita di passione,
efficacia narrativa e contestualizzazione sociale pud
apparire di notevole interesse al grande pubblico colto.

Il testo e attraversato da un rimando continuo a
frashback su episodi e momenti illuminanti degli ultimi
venti anni della loro vita, dove ['amaro sapore dei
ricordi assume il valore degli eventi premonitori di un
destino crudele,dipanati e ritessuti a ricostruire il senso
stesso di un bilancio conclusivo, dove accanto alle
recriminazioni rivolte a lei non mancano stralci di
autocritica per una vita bruciata fra passione
incontenibile e superficiale fatalismo.

Ma [’autore, che ha vergato questo diario per lasciare
traccia del suo passaggio a chi resta, probabilmente non
cerca [’assoluzione, ma  si  richiama  forse
inconsapevolmente e  inesorabilmente ad un
testimonianza d’amore.

Benché in alcuni passaggi sembra indulgere ad un
linguaggio troppo crudo e realistico, in realta i
sprofonda nell’intento di una intima ricostruzione di
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momenti di autentica pulsione emotiva che nascondono
un vitale amore per la vita.

E questa pulsione verso la vita peraltro viene
costantemente arricchita e meglio chiarita nel balsamico
costante quanto grandioso afflato di paternita verso il
ragazzo, il piccolo figlio sottratto al suo amore, un
sincero innocente affetto che probabilmente gli ha reso
dignita e speranza negli ultimi giorni della sua esistenza.

Poco importa sotto questo profilo chi é stato [’autore di
questo diario privato, piccolo commerciante trapanese
travagliato dalle vicissitudini e alterne fortune
economiche, questo vi basti.

Si potrebbe semplificare parlando di un percorso nel
quale [’autore intrattiene un dialogo immaginario ed
estremo con la giovane moglie che lo ha abbandonato,
che é anche un itinerario etico proponibile ad una lettura
ascetica consapevole, perché contiene un messaggio di
grande umanita per chi vive il nostro tempo fra i fragori
di una esistenza provvisoria, abbagliato dalle lusinghe e
i bagliori di una societa di falsi miti.

Per il resto, buona lettura.

Giuseppe Ingardia
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...L ultima volta che lo vidi fu un giorno di fine estate.

Dissi — Rino, portami da lui, ho bisogno di vederlo, mi
manca.

Arrivammo in quella via e in quella squallida casa, priva
di ogni colore e di ogni sorriso, lui giaceva in quel letto,
povero di ogni respiro e dignita.

Lo vidi inerme e indifeso che aspettava quel non so che
non & mai arrivato.

Rino gli chiese — Vittorio che ti manca ?
Lui con voce tremula gli rispose — L ‘amore.

Quell’'uomo tanto protervo per la prima volta aveva
confessato ['inconfessabile.-

Provammo con scarsi risultati a cibarlo di qualcosa,ma
ormai viveva solo di ossigeno falso e di false attese.
Senza il suo consenso lo cambiai, lo lavai e per la prima
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volta vidi il corpo nudo di mio padre, quel corpo tanto
esile ma cosi tanto temuto e amato.-

Mi chiese — Mettimi del borotalco,convoglio fare puzza.

Ma il suo corpo non puzzava mai, anzi profumava di un
odore speciale che riesco a sentire anche adesso che
scrivo di lui.

Gli medicai le piaghe, mi misi al suo fianco e gli pettinai
la sua folta barba ormai bianca e stanza, e i suoi lunghi
capelli invece ancora neri.

Ma vidi che tante ciocche rimanevano attaccate a quella
morbida spazzola che usai per non fagli male.

Mentre Rino tentava di fargli bere del latte disse — Vedi,
solo lui riesce a cibarmi di qualcosa.

Mi sentivo orgogliosa, finalmente avevo trovato un uomo
per me che piaceva a mio padre.

Dopo questi attimi cosi dolci e angoscianti feci un giro
per la casa riponendo le cose al loro posto, ma tutto era
cosi spoglio,il bagno era buio, mancavano i suoi
profumi, solo bagnoschiuma sottomarca, la cucina
spoglia e priva di posate, con due piatti e una pentola di
terza mano.

Nel lucendaio la signora che I’accudiva per venti euro al
giorno stendeva i suoi panni ed ebbi un tuffo al cuore
quando notai i suoi pigiami di lana lavati in acqua calda
che sembravano mai stirati e dilatati come per un clown,
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nella consolle della camera da letto una montagna
accatastata di medicine.

Sul comodino un pasto stantio,mancava il suo crocefisso
stilizzato di Renoir, ma solo ['immagine di donna nuda di
Salvador D’Ali in una cornice ingiallita.

Nel letto il suo corpo flagellato da tanti rimpianti e sensi
di colpa e dalla solitudine.

Abbracciai mio padre e non [’'uomo, quel padre che non
avevo mai avuto, che non mi era stato mai accanto, che
dimenticava i miei compleanni, che mi aveva privato di
amare e godere di un altro uomo che non fosse lui, che
mi aveva tenuta come una schiava senza catene.

Gli diedi un bacio in fronte e mi allontanai,mi chiamo e
io che non volevo voltarmi mi voltai e lui mi disse — Tutti
I tuoi sogni si avvereranno.

E mi allontanai consapevole di averlo veduto per
["ultima volta.

Passarono venti giorni e tramite i miei familiari seppi
che era in ospedale, in isolamento perché affetto da
tubercolosi.

La sera del 12 ottobre del 2003 alle ventitre e venti mi
arrivo la notizia che era morto.

Mia madre con voce gentile e discreta mi disse — Se ne é
andato.
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Mi alzai di botto,mi sentivo confusa, per pochi attimi m
vidi passare tutta la mia vita davanti, tutti andarono
all’obitorio e con loro Rino. 10 invece rimasi accasciata
per terra davanti al monitor dove rivivevo con mio padre
nell ultimo dvd del mio matrimonio.

Fu l'indomani che coi miei fratelli di mattina presto
andammo a casa di mio padre, sul tavolo di entrata la
sua foto coi fiori sul letto, il suo cappello e bastone che
non uso mai perché non si alzo piu. Fra noi scegliemmo
fra i suoi ricordi, ma c’era ben poco da scegliere,papa
non aveva piu niente e io mi presi un maglione e una
giacca di renna, la sua preferita.

Poi con immenso stupore trovammo un baule dove
teneva i suoi ricordi ingialliti, e nascosto in un angolino
questo diario che voglio fare conoscere.

Non andai ai funerali e cercai inutilmente di dormire,poi
mio fratello Marco mi prese a forza per presenziare alla
tumulazione, ma restai in macchina quando vidi arrivare
la bara, accesi lo stereo con la sua canzone preferita —
L’istrione.

Poi andai via perché mi sentivo soffocare.

Mi accorsi di piangere e capii in quel momento che era
morto ['uomo che ho piu amato nella mia vita, che con la
sua morte mi aveva reso libera di vivere con ['uomo che
aveva scelto per me e che mi aveva permesso di amare.

Eleonora Biondo

o ®



LRS!



UNA COME TE....

Tanto stupido da crederci, come ho fatto a non capire ?
E ho detto pure : come te nessuna mai !
Ed ero convinto.

Dopo sei mesi e due giorni di allucinante solitudine io
scrivo.

Ce ne e voluto per cominciare a scaricare tutto quello che
ho ancora dentro.

Una come te e solo degna di stare in un recinto chiuso e
buttarvi la chiave, lasciando uno sportello solo per
porgere il mangiare come atto umanitario.

Una cime te ¢ come tutti voi predisposti all’odio, non
avendo voi per forma menti nel vostro DNA I’amore la
tolleranza, la bonta, ma solo odio, rancore e vile calcolo,
pronta a buttare via 1’osso che ¢ rimasto perché non
serve.

Questo ha fatto gente come voi, avete organizzato tutto
dopo ventidue anni di vita in comune, questa sciagurata
impresa.

Bravi tutti compreso il complice che mi ha telefonato
dicendomi : Levaci mano.
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Questo é una come te.

“In salute e in malattia, in ricchezza e in poverta, nella
gioia e nel dolore, finche la morte non vi separa.”

Questo una come te, forse non lo ha sentito il diciassette
novembre del novanta.

Eppure ti ho conosciuta pecorella, ed ebbi subito per
tenerezza, ti presentasti come la cenerentola della tua
famiglia e mi dicesti : “Non mi prende in giro, vero ? *

Questo fu I’inizio.

Te ne sei allontanata dopo ventidue anni come una jena
scatenata irriconoscibile contro uno che ormai non poteva
pitu difendersi, e per di pit mi hai rubato un figlio,
aizzandolo all’odio verso di me, negandolo al mio
sguardo, che il Signore lo protegga !

Una come te tiene un padre all’oscuro di tutto cid che
interessa il figlio, solo il denaro conta, non sono al
corrente di niente, al livello scolastico e filiale una come
te madre e padre di tutto, non hai esitato a dirmi sul letto
d’ospedale “Per me puoi morire “ ¢ non mi mandasti
nemmeno il bambino.

In sei mesi I’ho visto tre volte per pochi minuti.

Di una cosa devo darti atto. Avete organizzato bene il
VOStro piano criminoso.

Altro che diabolico, voi siete 1‘essenza del male.
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Insulti minacce percosse erano il mio pane quotidiano
vicino a te nell’ultimo periodo, ma 1’umiliazione piu
grande era quando mi toglievi le chiavi della macchina e
di casa, come fossi un volgare mascalzone, con attacchi
continui e sfrenati senza possibilita di difendermi, e
adesso nella mia infinita tristezza e solitudine penso alle
stesse cose e non trovo risposta.

Una come te ha permesso a un bambino di dodici anni di
giudicare suo padre, fino a dire che non mi vuole sentire
né vedere, nella tua cieca scelleratezza non sai il male
che continui a fare con violenza a questo nostro figlio,
invece di dirgli della sua estraneita dai rapporti fra i
genitori, come i genitori amano lui.-

Cacciare da casa un uomo malato e cardiopatico con
enfisema polmonare grave, bisognoso di cure, oltretutto
tuo marito.

Non sei stata sola ad organizzare questa bella cosa,
perché — ne sono certo — il programma é partito da
Modena e qui in citta messo in atto.

Bravi.
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Quindici di Giugno.

I consanguinei sono camuffati da parenti.

Finché andava tutto bene io ero il fratello, lo zio, il
cognato, ma quando i miei rapporti familiari e finanziari
cominciarono a vacillare, volutamente mi sono
allontanato e isolato per non fare pesare a nessuno la mia
angoscia. Ma da quel momento sono passati anni e
nessuno si premurato di vedere che fine avevo fatto e si
erano trasformati in parenti truccati e giudici spietati.-

Figli miei, puo darsi che non sono stato un buon padre,
ho commesso molti errori, non ho ascoltato mai il vostro
punto di vista a proposito dell’unione con una donna di
ventotto anni in meno, forse avevate ragione.-

Ma questo umanamente no puo giustificare il totale
abbandono in cui mi trovo.

Passano a volte settimane, mesi senza che nessuno mi
cerchi né mi senta, ancora piu grave con il mio telefono
tagliato.

Se mi succede qualche cosa passano settimane prima che
se ne accorgano, o quando passa Franca, 1’unica che una
0 due volte la settimana viene ad aiutarmi.

Per il resto solo giudici implacabili.
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Domenica sedici giugno

Il silenzio piu assoluto regna dentro me, un terribile
vuoto.

Una come te non puo capirlo.

Dopo ventidue anni ti sei tolta la benda dagli occhi,
finalmente ci vedi e sei nel tuo elemento naturale, la tua
onorata e onesta famiglia, lasciando al suo destino il
diabolico bastardo che ti ha sfruttato.

Quante immagini mi passano nella mente, e vado a
ritroso ne tempo, il dodici aprile novanta, ore sedici,
telefono ai tuoi parenti per partecipale la nascita di nostro
figlio.

Mi risponde ’odio in persona e dice : Per mia sorella e
mio nipote la casa & aperta ma lei deve morire.

La sera ho avuto I’infarto, certe cose non si possono
dimenticare e tornano nei momenti brutti come a
martellare : non credevo al malefici.
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Venti giugno

Nessuno crede e nessuno sente, decisamente quando non
ci sar0 piu non sentiranno certo la mia mancanza perché
si saranno abituati.

Questo mi merito in quanto soggetto a rischio posso
avere bisogno di aiuto, meglio evitare.

Attendo sempre ogni settimana ’arrivo di Giovanna di
Castelluzzo, mi porta sempre il condimento per preparare
qualche piatto decente, poi quando lei € qui a armi le
pulizie mangio con soddisfazione,per il resto accomodo
come posso, in friggitoria.-

Quando pud mi aiuta economicamente, quando va via
rimango in attesa di una altra settimana.
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Ventidue giugno

Oggi sono uscito alle sette e mezzo per commissioni e
per evitare il gran caldo, alla fermata dell’auto vedo la
tua Renault che mi sorpassa con indifferenza.

Sono andato alla Renault per cercare un buon usato per
evitare gli sciacalli, perché non ce la faccio piu a
muovermi a piedi.

Ho visto una Clio buona del 95 e abbiamo fatto la
pratica per il finanziamento, lo credevo risolto ma la sera
una telefonata negativa, a settanta anni si diventa
munnizza poco affidabili peri finanziamenti anche
modesti, ameno che non c¢’¢ un garante, loro non sanno
che io non possiedo piu né amici né parenti.

Decisamente ora diventa un problema piu serio con il
caldo, non ce la faccio proprio e nessuno mi telefona per
vedere di cosa ho bisogno, mi puniscono perché potrei
farne a meno di stare solo, potrei andare ad abitare con
loro e tutto sarebbe risolto, e visto che voglio stare da
solo — arrangiati -, né vengono né telefonano.-

Per tutte le difficolta che incontro per la vita che Una
come te mi costringe a fare, per il vuoto totale di vita, per
la solitudine e tutti gli incubi diurni e notturni, confido in
Dio.-
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Una vile e disonesta canaglia non farmi piu avere contatti
con nostro figlio, non mi sono ancora rivolto agli
assistenti sociali solo per non traumatizzare oltre il
ragazzo che per bocca della vostra bella famiglia di
canaglie ne avra subito di tutti i colori.
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Ventitré giugno

Credevo di avere il mondo nelle mie braccia e invece per
un feroce crudele criminale progetto di affiliati di satana,
mi trovo solo disperatamente, augurando dal profondo
del cuore malandato di provare gli stessi stati d’animo ¢
di angoscia che sto provando.
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Venticinque giugno

In questi ultimi giorni ho provato un po’ di stanchezza in
piu, forse per il caldo torrido.

Di colpe ne ho molte e ammetto di non avere avuto un
buon carattere, e sono pronto a chiedere scusa dove ho
sbagliato, sono stato egoista e opportunista e con
rammarico ho creduto e mi sono fidato troppo, e adesso
sto avendo i risultati.

Sulla mensilita stabilita con 1’avvocato per il ragazzo in
130 euro al mese pari a 250 mila lire, ho versato da
dicembre finora millesessanta euro, a conti fatti ho
pagato di pit e Una come te ne approfitta !

Tu non sei molto forte in matematica, ma piuttosto abile
in altre materie.

Mi auguro solo che gente come voi e chi ti sta
guidando,un giorno la vostra coscienza si sveli e non mi
faccia allontanare ancora da mio figlio — te lo dice questo
diabolico bastardo melma e doppiovitaio — svegliati.

E stacca questa spirale di odio che ti circonda.

Amore e odio, due sentimenti paralleli,ma ne segue un
terzo che si chiama disprezzo.

Mi avete distrutto la vita, che Dio abbia pieta di voi.

19



Ventisei giugno

Sempre con lo stesso pensiero in mente,oggi, dopo il
dodici aprile cioé dopo due mesi e quattordici giorni mi
sono portato sotto le finestre della via Saturno, che erano
alzate.

Ho fischiato al solito mio stile familiare e nostro figlio
con mia grande gioia non lo ha dimenticato.-

Sono stato fermo pochi secondi, il ragazzo era
emozionato come me, dopo ci siamo salutati teneramente
e segretamente.

Qualche ora dopo ero affacciato al balcone ed ecco la tua
Renault transitare sulla mia strada strada per
controllarmi, hai scattato qualche foto come é tua
abitudine.-
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Ventisette giugno

E dire che ogni mese consegnavo a Una come te I’obolo,
decisamente sono deficiente e devo dedurre che per
rinunciarvi ti & sopravvenuto qualcosa di veramente forte,
sara quel porco che mi ha telefonato dicendomi - levaci
mano, la causa di tanta follia, e nostro figlio ?

Stai attenta se incontri qualche altro che non ti faccia
soffrire come quel M.., ti ricordi ?

L’unico uomo che ti abbia fatto veramente soffrire -detto
da te — ricordi ?

Ho in mente tutti i dettagli di quella sporca storia...

Intanto i giorni si susseguono con lo stesso vuoto,
canaglia non mi hai nemmeno informato dei risultati
scolastici del nostro ragazzo...
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Ventotto giugno

Stamane mi sono recato sotto le persiane di casa nostra
con la speranza di vedere il ragazzo.

Ma ho notato che le finestre erano socchiuse, cosi
mingono appartato nei paraggi aspettando.

Poco dopo arrivavi con la tua auto senza degnarmi di uno
sguardo ed ho atteso inutilmente che aprissi le serrande,
cosi mi sono chiesto perché.

Mi sono dato due spiegazioni possibili :
-non alza le serrande per non farmi vedere il ragazzo

-che nostro figlio si trova da qualche altra parte senza
avermi interpellato.

Il ragazzo in balia di una come te ha finito di essere una
persona ma solo uno strumento del tuo vile ricatto, senza
calcolare il male che li stai procurando.

lo — e vero —non sono uno stinco di santo, di colpe ne ho
molte, perd non sono arrivato mai a questi livelli di odio,
e I’odio non porta mai nulla di buono.

Ricordi quando ti suggerivo di conciliarti con tua madre,
che e sempre colei che ti ha generato?

Purtroppo resto sempre diabolico e dalla doppia vita.
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Ventinove giugno

A chi puo interessare il mio stato d’animo mentre scrivo
queste cose, tanto diceva la mia amica Nuccia - “Va
sempre come deve andare,non cambia niente”, ti ricordi ?

Oggi sono praticamente giu di morale e mi secca
cucinare la solita pasta al burro, mangero un po’ di pane
con tonno in scatola, solo scatolette grazie a te.-
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Trenta giugno

Oggi domenica brutta giornata sento che sto per crollare,
sono molto stanco e questo deserto mi sta distruggendo,
le forze mi mancano, vorrei parlare con il mio ragazzo.

Occorrerebbe una tregua con questa strega che non
concede saldi, evidentemente questo contrasta con i suoi
programmi per i quali sono definitivamente escluso.-

E tutti gli altri ?

In questo infinito deserto vedo solo miraggi, tanti giudici
che hanno sancito la mia condanna definitiva.

Sono uscito con I’intenzione di parlare con una come te,
ho bussato e dalla finestra si é affacciato il mio ragazzo,
che mi ha detto di aspettare, dopo un poco ti sei
affacciata per dirmi:

Cosa vuoi?

Parlare - rispondo.

Se hai da parlare vieni alla finestra e parli.
Rispondo che per parlare bisogna entrare dentro.

Nulla da fare,non mi fai entrare e te ne vai.
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Il ragazzo affacciato mi fa un timido cenno di saluto con
la mano come per scusarsi per ’arroganza e cattiveria
della madre.
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Primo luglio

Alle venti ha telefonato mio figlio Marco, per pochi
minuti, le solite parole di circostanza —

Riguardati, curati e ciao.
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Quattro luglio

Piu passano i giorni e piu constato quanto € amara e
deprimente la vita.

Non esiste piu niente.

Come ho fatto ad essere cosi cieco da non accorgermi
quanto & maligna la gente che ti circonda, finché sei sulla
cresta dell’onda sei qualcuno, ma non appena si
accorgono che puoi avere un qualche bisogno si gira e
non vedi piu nessuno, tanto nessuno se ne accorge.
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Cinque luglio

Fa molto caldo, ma adesso con questa Clio & sopportabile
uscire, sebbene le spese mi sono aumentate
maledettamente.

Il ragazzo sicuramente oggi e al mare, non piu a San
Giuliano ma forse a Marausa.
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Sei luglio

In questo mese tutto per me inizia e finisce, sono nato il
diciotto luglio del trentadue, a luglio la morte di Lea e
inizio della mia vita dissennata e opportunista, dopo dieci
anni di convivenza e la nascita del ragazzo mi sposo
questa dona ignobile e lasciva.

Questa squallida storia ha inizio nel febbraio di vent’anni
fa, ero benestante con casa di proprieta, tre lavanderie e
un negozio di articoli da regalo.

Ti presenti con tua madre in cerca di lavoro, magra e
spilungona, ma molto espressiva.

Vieni assunta e ti mostri subito affabile e wveloce
nell’apprendere.

Nei giorni successivi ti chiesi perché eri triste, mi parlasti
di incomprensioni in famiglia e che eri trattata come una
cenerentola.

Un giorno mentre eravamo sul retrobottega casualmente
ti sfiorai e tu rispondesti con un gemito, cosi ti baciai e
rispondesti con veemenza, per poi dirmi di non prenderti
in giro.

Da li comincio, eri assetata di sesso e instancabile, cosa
che non mi dispiaceva.
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Ci scambiavamo giornaletti, tutto serviva a recitare la
fantasia intrattenendoci a lungo nel retrobottega, sempre
pronta senza mai stancarti.

A quel tempo ero in buoni rapporti con Giovanni e
notavo che lo guardavi, cosi chiesi se ti piaceva e mi
dicesti che con tutta franchezza avresti voluto scopare
con lui sicché ne parlai al mio amico.

Giovani non si fece pregare e in un attimo vi vidi
avvinghiati.

Dissi che non era il caso in negozio, e lui mi chiese di
portarti per una mezz’oretta in macchina, ma poi decise
di attendere la chiusura del negozio per portarti a
Cornino.

Prima ci spogliammo, dopo giunse lui e ti chiese di
baciarti eccitatissima.

Fu i che giunge il mio crollo, mi proponeste di smettere
ma vi dissi di continuare.

Per due ore filate fornicavate avvinghiati in tutte le pose,
tu eri come incantata mentre io ero gia vestito e seduto,
come soggiogato da tanta irruenza.

Era una irruenza morbosa che rasentava la ninfomania,
ma mi spingeva a proseguire la mia curiosita altrettanto
morbosa.
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In quel tempo mi sentivo un leone, a quarant’anni con
una amante di venti, per guante avventure passeggere
avessi avuto, non me I’aspettavo.

Il nostro rapporto si rinsaldava, nel rapporto sessuale non
v’erano limiti e si faceva uso di tutto, nel richiamo della
fantasia si poteva stare anche in tre, eri davvero
insaziabile.

A volte dopo quattro o cinque orgasmi cominciavi a
toccarti, naturalmente provocandomi.

Non andavi piu a pranzo a casa, con la scusa che c’era
nuova merce in arrivo. Ci arrangiavamo con i panini e
con lunghe sedute dalle due alle quattro del pomeriggio.

Eri una donna innamorata, diversa.

Il lavoro procedeva bene, i magazzini erano pieni e ci
giunse 1’occasione di acquistare una lavanderia, da
rimettere in sesto.

Decidemmo di comprarla in societa per legare meglio il
nostro rapporto.

I legami con la tua famiglia erano ottimi, tanto che venne
a lavorare anche tua sorella la piccola.

Il sabato sera andavi a ballare con i fratelli, le cognate e
un amico.

Un lunedi mattino mi anticipasti che dovevi parlarmi
senza che mi arrabbiassi, € mi confessasti che durante il
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ballo con un certo Mario, sentisti il suo membro indurito
e non lo allontanasti, anzi lo sfiorasti continuamente fino
all’orgasmo.

Sicché molto d’istinto ti propose di uscire e non volesti,
ma rimaneste incollati tutta la sera, e tu continuasti
avvinghiata a strusciare a cosce aperte.

Ti sentivi in colpa confessandomi di averlo voluto
respingere e piangevi, sicché ti proposi di farmelo
conoscere per chiarire che era stato solo un breve
sbandamento.

Cosi lo conobbi e ci chiarimmao.

Un giorno in lavanderia mi sorprendesti mentre baciavo
tua sorella, e da Ii comincio la trama e la corsa all’odio.

Quando arrivavi in negozio appendevi a bagno il
reggiseno, era una provocazione continua, indossavi un
bolerino molto largo e ad ogni movimento avevo la tua
carne sotto gli occhi.

Avevamo nel retro della lavanderia una vecchia coperta
imbottita che faceva da giaciglio, io non andavo piu a
pranzo a casa, e facevo sesso nelle due ore di intervallo.

Il due luglio mia moglie si separ0 e non aveva torto
perché da anni non aveva piu un marito.

Presi in affitto un appartamento ammobiliato e buttammo
le basi della nostra convivenza.
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Tu che con me avevi avuto due aborti ora volevi
disperatamente un figlio per cementare il nostro legame.

A casa tua si scopre tutto, la famiglia ti intima di
lasciarmi ma tieni duro, sicché tua madre ti caccia di casa
coi soli vestiti che portavi addosso.

Comprai vestiti e corredo.

Cosi avevamo una casa, potevamo fare nuovi esperimenti
con i filmini, ti scatenavi e chiedevi 1’opportunita di tre
uomini, si passavano notti intere nella piu torbida
passione che ci rendeva insonni.

Appena ti sfioravo eri gia pronta e nuda, come un
vulcano pronta ad ingoiarmi.

Ora volevi farlo anche con le donne ma non avevi il
coraggio di chiederlo a un’altra donna, ti piaceva una
amica e nella fantasia ci facevi spesso I’amore.

Avevi una certa predisposizione per gli uomini di una
certa eta, per te erano piu sicuri e trovavi i giovani vuoti e
insignificanti.
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Otto luglio

In quel periodo si viaggiava molto sia per le fiere
campionarie di articoli da regalo a Milano, Firenze,in
prima classe,nei migliori alberghi e ristoranti, in aereo e
in nave.

Fummo in Germania da mio figlio Vincenzo, a Porto
Torres ospiti di mio nipote Salvatore, spesso a Napoli
dall’altro mio figlio, e poi a Genova Milano Roma
Firenze: vi ho mandati madre e figlio a Gardaland, tutto
prenotato e pagato in anticipo, e ancora a Catania
Canicatti Palermo, in cabine letto di prima classe.-

34



Nove luglio

Una mia commessa assunta in prova si prese una cotta
per me, cosi ebbi una relazione superficiale.

Ma lei voleva venire a letto, cosi un giorno alla chiusura
la portai in magazzino.

Al primi toccamenti venisti tu, hai guardato e sei andata
via.

Ci vestimmo e andammo a cercarti in lavanderia a
proporti un rapporto a tre, tu dicesti si, ma Francesca non
voleva che tu la baciassi in bocca e tutto fini Ii.

A ogni compleanno tanti gioielli e rose rosse quanti erano
i tuoi anni, quasi ogni domenica orchidee, finché il vento
era in poppa.

Mi sentivo orgoglioso e appagato, fra noi c’era una intesa
perfetta.
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Dieci luglio

Da quando inizia la nostra convivenza lascio a casa tutti i
giorni per la spesa, oltre naturalmente alle spese fisse per
il mantenimento della casa.

Trasferisco il negozio in una strada centrale con le
conseguenze onerose per un nuovo arredamento.

Ma le cose non vanno piu bene, I’anno dopo resti incinta
del bambino.

Vendiamo la lavanderia, nel novanta ci sposiamo e
battezziamo nostro figlio.

Nel frattempo assumo una nuova commessa, Anna, che
per quattro anni diventa mia amante, tu ti proponi di
contattare Mario per rimpiazzarmi nelle prestazioni
sempre pretese.

Ti attivasti subito fissando un appuntamento a casa
nostra, i0 comprai un panino e restai in negozio in attesa
della tua chiamata che puntualmente arrivo, andai a casa
e ti trovai piangente perché ti sentivi in colpa.

Ti rasserenai e mi raccontasti eccitatissima tutto, fino a
fare 1’amore di nuovo.
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Mi dicevi che Mario sapeva dove toccare una donna, che
la sua lingua sembrava un siluro, che ti arrivava a farlo
sprofondare fino a farti morire.

Tirammo avanti cosi per circa un anno, regolarmente mi
raccontavi tutto nei minimi particolari e tutte le volte che
ti montavo c’era dimezzo nella tua mente Mario.-

Ma lui non era persona stabile e ti faceva soffrire perché
di tanto in tanto non veniva agli appuntamenti e ti
lasciava nel piu nero sconforto.

Il negozio andava peggio, finché non decisi di cessare e
tu andasti a lavorare presso una famiglia ricca ad
assistere una donna inferma.-

La relazione con Mario si esauriva e cominciavi a
diventare intrattabile.

Facevi un corso per assistenza anziani che superasti a
pieni voti e rispondevi ad una offerta di assunzione a
Modena, con la promessa di ricongiungere a breve tutta
la famiglia.

A giugno alla chiusura delle scuole partisti con nostro
figlio.

Il sette luglio giorno del mio compleanno arrivavo,
quante spese per quei viaggi...

Mi ci trovai male e di li a poco decisi di tornare a
Trapani, tu mi accompagnasti alla stazione e lasciandoci
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mi dicesti che la mia casa era a Modena e che madre e
figlio avevano bisogno di me.

Il tuo lavoro presso quella cooperativa andava male, cosi
si decise di tornare dopo poco tempo a Trapani.-

Appartamento in affitto e mille problemi economici,
rientrando nella nostra citta.

Cominciai a giocare a videopoker, persi quattro milioni
fino a chiedere un prestito in banca, con la tua firma.
Di Ii I’inferno.

Cosi con I’aiuto dei parenti e di qualche complice amico
ti sei affittata una casa e hai chiesto la separazione
consensuale.

Nel maggio successivo ti convinsi a riunire la famiglia
per amore di nostro figlio.-

Ma la situazione era troppo compromessa, ad ogni
minima discussione mi toglievi le chiavi di casa e della
macchina e mi dicevi di andarmene con insulti e
minacce, fino alle percosse dell’undici dicembre.

Era troppo.
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Dodici luglio

Ricordi i momenti di tregua e di intimita ?

A causa della mia malattia non arrivavo sessualmente a
soddisfarti, quante volte piangendo e dando morsi al
cuscino dicevi : Voglio un cazzo... un cazzo duro...

Sono stato quello che sono stato, € vero.
Ho amato e mi sono comportato da egoista e possessivo.

Per il mio modo di amare da padre padrone - figli miei —
ho chiesto scusa, ma ora a settanta anni non posso essere
un po’ cambiato in meglio ?

Siate buoni, perdonatemi e non fate sempre i giudici.

Di giudice ne basta uno, dove tutti prima o poi dobbiamo
comparire e rispondere.

Per quanto ti riguarda, Dio non perdona se prima non c’¢
il perdono terreno e personale — lo dice il Vangelo — e io
non posso perdonare chi mi ha distrutto e rubato la vita e
un figlio.

Hai messo in giro che ti ho sfruttata e che mi hai
mantenuto per vent’anni.
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Dimentichi che le cose peggiorarono a partire dal
novantacinque e che eravamo una famiglia soggetta nella
buona e nella cattiva sorte al vincolo della solidarieta
reciproca.-

Ora ti fa comodo dire che non ho avuto I’abilita di
ammobiliare una casa, ben sapendo che sennd andavo
incontro ai sequestri dei vari creditori.-

Hai riscattato con la vendita giudiziale tutti i nostri
mobili, con i soldi del nostro libretto di risparmio salvato
dalla procedura.

E’ vero, ti nascondevo molte cose, ma per amore di pace
in famiglia, quando le cose si misero male.
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Tredici luglio

Oggi alle undici mi sono avvicinato alla finestra per
vedere nostro figlio.

Ho fischiato due volte ed e comparso sorridente.
Ciao,come stai ? — mi ha chiesto.

Ti voglio bene.

Anch’io, papa.

Gli chiedo, sempre seduto in macchina, se e stato
promosso e mi risponde di si.

Ma ho avvertito in lui un senso di disagio e di paura di
essere scoperto da te, gli ho detto che lo voglio tanto
bene, e mi ha risposto — Lo so, ti voglio bene, ciao.

Il mio caro ragazzo era come impaurito, traumatizzato e
carico di angoscia, come se temesse di venire scoperto
per avere rubato qualcosa.

| vicini di casa, affacciati, hanno assistito, mi hanno
sorriso e salutato con un gesto della mano.

Cosi sono andato via con un senso di vuoto e di profonda
tristezza.
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Quattordici luglio

Oggi &€ domenica e non si vede né si sente nessuno.

Non mi sento bene, ho la pressione alta e una pesantezza
allarmante.

Speriamo che il malessere sia passeggero, seno andro a
finire in ospedale.
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Quindici luglio

Alle quindici insisto a telefonarti per chiederti di
mandarmi nostro figlio per qualche ora, e mi rispondi
negativamente col pretesto che sta per uscire.

Ti ringrazio lo stesso.

Mezz’ora dopo bussa nostro figlio, giunto per stare pochi
minuti, perché é diretto al Crest presso i salesiani, ma e
gia molto per me vederlo.

Gli regalo cinquanta euro per la promozione. Non
I’avessi mai fatto !

Dopo poco come una furia scatenata sali da me
lanciandomi i soldi in faccia e insultandomi, dicendomi
che suo figlio non ha bisogno della elemosina di suo
padre.

E di Ii una scarica di insulti, sulla mia incapacita di padre,
un attacco per terrorizzare nostro figlio e allontanarmelo
con le tue aggressioni.
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Diciassette luglio

Oggi compio settanta anni.

Giorno triste per un vecchio come me alla fine del suo
percorso.

Sono stato invitato a pranzo dalle mie figlie Eleonora
Giovanna e Silvana, ma ¢’¢ poco da festeggiare, alla fine
della strada ; tanti errori e tante stronzate, anche setutto
sommato ho fatto sempre quello che ritenevo giusto,
compreso questo ultimo matrimonio che e risultata una
tragica avventura degli ultimi anni di questa amara vita.-

Alle undici di due anni fa come oggi arrivavo a Modena
da te e festeggiavamo il mio compleanno, io ti portai una
medaglietta con una incisione : Love — ricordi ?

Ma adesso hai altro per la testa e quei ricordi li avrai
rimossi.

Hanno telefonato per gli auguri Riccardo e Marco, i miei
figli piu grandi.

Il programma dei festeggiamenti € cambiato, Eleonora ha
la febbre, quindi il pranzo si fa a casa mia con la famiglia
di Giovanna e Silvana, dopo la torta gelato e foto ricordo.
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Ventuno luglio

Quando questo ragazzo diventera uomo si ricordi di tutto
questo male fatto a me e a lui e che questa donna abbia a
provare la stessa disperazione che sto provando.

Sono convinto che questa donna, per il suo carattere
satanico non avra mai stabilita, perché e alla ricerca di
qualcosa che non trovera mai.

Ancora oggi,pur essendo isolato da tutti, suoi amici e
parenti continuano a pugnalarmi alle spalle.

Fra me e loro, nonostante la mia triste situazione,rimane
sempre una voragine incolmabile e non abbiamo niente
in comune.

45



Ventisei novembre

Oggi si contano undici mesi di allucinante solitudine,
anche i miei figli piu grandi mi hanno abbandonato,
escluso Giovanna che una volta a settimana mi porta il
condimento pronto, mi fa un po’ di pulizia e quando puo
mi aiuta economicamente.

Per il resto anche Marco che stimavo & scomparso.
Oggi € una giornata piovosa e la tristezza aumenta.

Riemergono i tuoi insulti, quando dieci giorni fa mi hai
chiamato Melma e figlio di puttana.

Detto a una persona che e morta venticinque anni fa
come mia madre, € un doppio peccato mortale,perché né
tu né i tuoi soci siete in grado di sapere di chi parlate.

Ma debbo confessarti quello che mai avrei voluto.

Si era nel periodo che tu avevi rapporti sessuali con
Mario, ricordi ?

Quello con la lingua come un siluro e che sapeva dove
mettere le mani...

Tutte le volte che tu avevi un rapporto con lui, subito
dopo avevi bisogno di me, cosi mi dicevi tutta eccitata.
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Questa storia ando avanti, e io non feci caso che la punta
del mio pene era sempre come tumefatta ... forse per il
mio stato di frequente eccitazione, pensavo.

Quando Mario ti pianto, il gonfiore non cesso, anzi la
punta comincio come a restringersi.

Fino a giugno duemila la punta del pene era quasi
chiusa,arrivavo a malapena a urinare, la situazione
diventava tragica.

Decisi di farmi visitare da un urologo e il responso era
tragico : infezione cronica.

Dovetti operarmi recidendo la punta perché 1’infezione
era avanzata.

A te non dissi nulla, tu eri a Modena.

Logicamente a mente serena ho capito che I’infezione era
stata trasmessa con i rapporti abitualmente avuti dopo i
tuoi incontri con Mario.-

I1 tredici luglio feci I’intervento il quindici partivo per
Modena, e li comincio la mia odissea.-

Con la sutura i medici avevano provocato
I’accorciamento e quando andavo in erezione restavo
come piegato e dolorante, riducendo le mie capacita che
unite alla eta avanzata mi rendevano praticamente come
un limone spremuto.
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Ormai non ti servivo piu — bisognava trovare il modo di
buttarmi via, questo tu e il tuo Mario siete stati capaci di
fare.

Sento che benché vissuta cosi, questa vita di errori e di
dolori mi é stata cara e non me ne vorrei privare perché
oltre il burrone probabilmente c’¢ il nulla.

Ma so che mi resta ancora poco.

Forse anche tu nel percorso di dolore incontrerai chi
parlera al tuo cuore. Il dolore ci cambia.

Dopo che sar0 trapassato chiunque si imbattera in questo
diario, che te lo renda come mio estremo atto d’amore,
I’unico che posso lasciarti.

Un bacio tenerissimo per nostro figlio.
Cosi sereno attendo 1’ora della fine.

Addio per sempre.
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