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PRESENTAZIONE

Sono stati necessari poco pitt di quattro anni di ricerche, nove prolungate missioni
in Nord-Africa, la consultazione di tutti gli archivi accessibili in materia. Ho varcato le
soglie di quelle biblioteche italiane e straniere dove sarebbe stato possibile seguire un filo
d’Arianna che portasse ad una qualche verita.

Mi era indispensabile un punto fermo -tra tante faziose affermazioni esaltanti o deni-
gratorie- per conoscere e scrivere correttamente la realtd, ma soltanto quella che doveva
emergere dagli atti e dalle testimonianze. Infine, le ho contrapposte tra loro in un confron-
to all’americana credendo e dubitando -ma senza che I'una prevaricasse l'altra- per non
correre il rischio che il dubbio degenerasse nell’equivoco.

E’ stato utile ricorrere alla lettura di cento testi per scrutare la complessa questione
politico-sociale dai quattro Punti Cardinali: italiana, francese, musulmana ed ebraica.
Quattro popoli che nell’arco di circa un secolo hanno coabitato in Tunisia, che hanno pro-
fessato quattro culti politico-ideologici spesso tra loro concorrenziali ed edonistici con la
velleita di scrivere -ognuno per conto proprio- la “vera storia dei vincitori” che non sem-
pre sono i migliori. Ma perché gli italiani nelle loro scuole aperte a tuttti, hanno insegna-
to anche il francese e I'arabo, mentre nelle scuole francesi non era contemplato
Papprendimento di nessuna altra cultura al di 12 della propria?

Ho accettato di essere spinto da tutti i venti caldi e freddi (asfissianti come lo
Scirocco o perfidi come il Grecale) e ho seguito anche un labile filo di aromi e di profumi
di mare che portassero alla Medina.

E’ tornato utile lasciarmi attrarre dall’acre odore delle spighe di grano e delle restop-
pie, nelle campagne sperse tra una sequenza quasi infinita di colline, alla ricerca delle sto-
rie degli uomini e dei luoghi vissuti dagli italiani come patria d’adozione. Dopo avere per-
corso duecentocinquanta chilometri sono arrivato fino ai confini con I’Algeria, a Sers, per
scoprire sperduti e immensi feudi dove piti di un secolo fa riecheggiava distintamente il dia-
letto di orgogliosi italiani con i volti color di terra-ombra.

Inseguendo un mistero, si & corso il rischio di sfiorare il delirio del deserto popolato
di pecore, di pochi uomini e di tanti arbusti ed erbe cariche di spine violente come aculei
di porcospino per poi fuggire subito, facendo rapidamente inversione di marcia per rifugiar-
si negli insospettabili e fitti boschi verdi, o nelle immaginifiche forre inestricabili fino a
rischiare la loro prigionia.

Affacciandomi dai dirupi scoscesi a picco sul mare di Capo Bianco battuto e arato
per decenni dai pescatori isolani dove il rufuliare del vento fa girare turbinosamente la sab-
bia in un sibilo di aria che fa strizzare gli occhi e acceca.

Tutto questo per comprendere cosa pud fare diventare nomade un popolo che da
secoli era rimasto incrollabilmente stanziale: i meridionali in genere, i siciliani in partico-
lare. E perché i francesi hanno il bisogno di sentirsi superiori a tutti gli altri?

Con il passaporto e senza passaporto sono state centinaia, migliaia, diecine di miglia-
ia, centinaia di migliaia le persone in fuga da un Continente ad un altro (dall’Europa
all’Africa, 0 meglio da Trapani unico porto del Regno delle due Sicilie dal quale si potes-
se ottenere il lascia-passare per la Tunisia) alla ricerca della liberta e della dignita, conqui-
stando il diritto e il prestigio di un lavoro e 'ambizione a diventare importanti e ricchi;
tanti altri hanno raggiunto la certezza di un reddito e la confortante sicurezza almeno di
due pasti al giorno.

Volevo capire come mai pitt di duecentomila italiani (centomila dei quali clandesti-
ni) avessero percorso centinaia di chilometri, attraversato un mare spesso tempestoso,
rischiato la vita per raggiungere un indistinto altrove. Perché hanno lasciato i paesi dove
erano nati come generati dalla zolle di quella terra-madre e dove per decenni erano rima-



sti immobili come superstiti di una esistenza incerta abbarbicati come la gramigna ai sassi
del paese? E ho compreso perché hanno abbandonato -tra fiumi di lacrime strazianti-
parenti ai quali erano avvinghiati da solidi e inestricabili intrecci di sangue.

Quale sortilegio esercitd su di loro la Tunisia, terra favoleggiata nei racconti di mari-
ti, fratelli, padri, marinai e mercanti, abitata da uomini talvolta indomiti, piti spesso spa-
ventati e dimessi -misteriosi comunque- vestiti di panni simili a lenzuoli, dotati di occhi
piceoli, neri e inquietanti?

Per di pidt uomini devoti ad un’altra religione, infedeli al Dio dei bianchi; dunque,
senza Dio come di loro si diceva al tempo.

Sono andato a Biserta, Kef, Nefta, Tozeur, Gafsa, Menzel-Bourguiba, Grombalia,
Bordj el Amri, Sers alla ricerca di tracce di un loro ultimo rifugio nei cimiteri cristiani
costellati di croci (che adesso sono sbilenche e incerte) sui tetti delle edicole funerarie soli-
de e dignitose: una conquista prestigiosa rispetto alla sepoltura che tanti di loro avrebbero
avuto nella cristianamente indegna fossa collettiva -se fossero timasti in Sicilia. E perché
no, ho visitato e scrutato anche nelle sepolture musulmane e giudaiche dove un cognome
potesse ricordare una matrice di gente nostra. Anche di ebrei e di musulmani mi sono
occupato, perché la storia scritta non fosse ristretta in una angusta nicchia di soli siculo-
italiani.

Ad un agricoltore partito da Partinico nel 1900, cristiano osservante di fede e di pre-
cetti, padre di tre figli cristiani di propositi e di culto, trasferitosi a Mateur, sono subentrati
nipoti (oggi viventi e latifondisti con pilt di mezzo migliaio di ettari) di tre culture: uno &
stato chiamato Giuseppe come il nonno (secondo tradizione siciliana), un altro Jean Claud
perché nato in un Paese a predominante cultura francese (e anche per sciccheria) e un terzo
Malek perché la madre era musulmana. Quest’ultimo, a sua volta, ha sposato una tunisina.
Gli ho chiesto: “Lei & cristiano o musulmano?” Mi ha risposto: “lo sono tunisino”.

In che senso non saprei. Fa buoni affari con importatori romagnoli e parla corrente-
mente italiano, scrive correttamente in francese, parla I'arabo (ma si & rifiutato di impara-
re a scriverlo). Ha installato potenti parabole per seguire le emittenti televisive italiane, e
forse anche quelle francesi. Lui, comunque, & il prototipo del popolo siculo-tunisino nato
dall'epopea dell’emigrazione e rimasto li quasi contro ogni logica facendosi tunisino per
opportunit, ma un po’ anche per scelta tra Pantico e non dimenticato malessere e il pre-
sente gratificante benessere.

Di quegli uomini emigrati tra Ottocento e Novecento, delle loro donne, dei loro figli
entrando nelle case (spesso rustiche, scarne, essenziali) da loro occupate a suo tempo -
ascoltando le narrazioni dei parenti sopravvissuti- ho creduto di sentire le voci, le impre-
cazioni e le preghiere; mi & sembrato di odorarne i sudori, di sentire il tintinnio delle mone-
te che si passavano lieti tra le mani. Mi & sembrato di ascoltare le fisarmoniche e i fragori
dei balli all’aperto dopo la mietitura e la vendemmia. Ne ho scoperto i mille nomi e cogno-
mi, ne ho rintracciato le parentele, gli amori ¢ i tradimenti.

Infine, improvvisamente gli italiani — loro malgrado —si sono ritrovati apolidi, incar-
cerati, spogliati di ogni proprieta che era stata edificata con tenacia e impegno e sono sva-
niti nel nulla: sono stati esistenzialmente uccisi e cancellati dalla storia. Sono diventati
come mai vissuti, procreati, emancipati in quella terra alla quale avevano dato il meglio di
sé stessi e infine disperdersi come foglie al vento in altri Paesi del Nord-Africa, in Francia
e nelle Americhe prima ripudiate. La Tunisia finisce di essere la Terra promessa; al sogno
dellarrivo ora subentrava l'incubo del futuro e la destabilizzazione sociale ed economica.

Ho trascritto indistintamente i nomi di alcune migliaia di loro — e qui li pubblico —
perché non venissero cancellati e perché non morissero due volte affogati nella nostra
negligenza della storia.

Invoco per loro l'onore del ricordo ed una dignita.

enzo tartamella



CAPITOLO 1

LPEMIGRAZIONE ANOMALA VERSO LA TUNISIA

Nei primi decenni dell’ Ottocento nel Sud e nelle Isole i salari dei contadini, degli operai e
dei domestici evano insufficenti per sfamare una famiglia. L'espatrio in Tunisia e in Algeria
era ['unica possibilite. di miglioramento e di sopravvivenza, ma si fuggiva all’estero anche
per troppi debiti. L'inerzia di una parte degli aristocratici e U'intolleranza della borghesia
avevano creato un clima di generale incertexza. Soltanto il 17% della superfice agricola
siciliana era stata bonificata. Contadini in miseria e inurbazione delle masse popolari. Le
sommosse. Nei Paesi del Nord-Africa furono introdotti usi e abitudini tipicamente italia-
ni. Le mancate dichiarazioni di maternitd dei Favignanesi. Bottai marsalesi a Malta. I
pesante indebitamento del governo tunisino e il sopravvento politico - finanziario e armato
della Francia. La coraggiosa resistenza araba (ignorata in Europa) e le sue numerose vit-
time. La grave manipolazione dei dati sui residenti italiani da parte della Francia.

Nel corso dell'Ottocento il Regno delle Due Sicilie registrd una delle pit intense
modificazioni del proprio assetto sociale, politico ed economico. A causarle aveva fortemen-
te contribuito una povertd insanabile la cui gravita era arrivata ad un punto di non ritorno.

[ governanti e i loro nominali oppositori non riuscivano a ridurre il malconten-
to popolare e ad avviare una sanatoria credibile: troppo rigido e assolutista si mostra-
va il sistema regio e troppo elevato (in rapporto ai tempi) era il desiderio (e
l'esigenza) di cambiamenti e di liberta da parte di alcuni strati sociali.

Due fattori determinarono una grave depressione e una diffusa esasperazione: da
una parte la protesta per la mancata attuazione della Costituzione che avrebbe creato
nuove opportunita anche economiche, mentre sull’altro fronte veniva applicato un duro
regime di polizia.

In questo assetto sociale gia inquietante, scoppio il colera che provocd morte e
desolazione. Nel solo 1837 in Sicilia morirono circa 69.000 persone con una incidenza
del 3,5% della popolazione.

Tutte queste inquietudini, infine, sfociarono nelle sommosse antiregime. Da tutto
cid scaturirono ulteriori irrigidimenti e I'inasprimento della repressione.

[l segno piti evidente di questo regresso fu 'esodo biblico di siciliani e calabresi che
invasero il Nord-Africa e successivamente le Americhe. Fu un fenomeno che a suo
tempo non venne valutato nella sua dirompente ripercussione sulla societa nel suo com-
plesso, ma che oggi & meglio leggibile a seguito di studi approfonditi. Attualmente si ha
una pill esatta entitd delle masse coinvolte e si evidenziano le miserie, ma anche
l'intraprendenza e il coraggio di quanti espatriarono.

Gia nei primi anni del XIX secolo, le masse rurali avevano cominciato ad abban-
donare i fondi coltivabili. In un paio di decenni si concretizzo la tendenza a concen-
trarsi nei centri superiori a 10mila abitanti. Le “cittd” offrivano maggiori possibilita di
sopravvivenza grazie all’azione munifica della Chiesa, alle congregazioni religiose e
alla presenza di famiglie patrizie che elargivano cibo e vestiario ai pitt bisognosi.



La “situazione” siciliana all’atto dell'Unificazione dell’Italia era la seguente: gli
sterminati feudi erano in mano a poche centinaia di aristocratici vestiti anzitutto di
blasone (il solo Stato di Niscemi era esteso 8.153 ettari); a fianco a loro c’erano
agguerriti borghesi e arrampicatori sociali. E, tuttavia, costoro erano tra i pochi in
grado di muovere 'economia.

Il quadro si completa osservando I'interfaccia del possesso della “terra” (e ciog
l'autosufficienza economica) intesa come “capitale” per produrre una rendita, ma
anche come detenzione del bene materiale per eccellenza: la proprieta terriera.

Molto pili consistente era il patrimonio in potere del braccio ecclesiastico che
possedeva saldamente oltre 230mila ettari; insieme ordini religiosi, ecclesiastici seco-
lari e aristocratici insieme detenevano il 40 per cento della complessiva supetficie
coltivabile dell'lsola; la restante parte era estremamente parcellizzata.

Stando al censimento del 1861, in Sicilia si contavano 2.392.414 anime, con
un incremento di poco inferiore ad un terzo, rispetto agli inizi del secolo. Dei
2.390.760 ettari coltivabili soltanto 421.150 erano bonificati con colture di pregio
(orti, agrumeti, frutteti, vigneti e uliveti). Per la rimanente parte, circa due terzi
erano coltivati a cereali (soprattutto grano), e poco pitt di un terzo era destinato a
pascolo o era improduttivo.

La gran parte della popolazione attiva era accentrata nelle province di Palermo,
Messina, Catania e Trapani, mentre i restanti territori vivevano pressoché abbando-
nati a sé stessi e confinati nella desolazione del latifondo: dei 359 comuni esistenti
ben 135 avevano un massimo di 3mila abitanti, mentre in altri 107 vivevano da 3 a
6mila persone. La restante parte in aggregati sparsi.

Un'altra causa della crisi siciliana derivava dall'insofferenza della borghesia
emergente che era alla ricerca spasmodica di un blasone che legittimasse la pro-
pria preminenza sulle altre classi sociali; non ultima contribui anche l'inerzia di
una parte dell’aristocrazia.

Nei primi decenni dell’'Ottocento non c’era provincia in Sicilia nella quale agri-
coltura e artigianato assicurasero soddisfacenti margini di sopravvivenza alle popolazio-
ni umili.

I borghesi non miravano allo scardinamento dell’intera societa siciliana per
modernizzarla cancellando il feudalesimo, ma piuttosto volevano subentrare ai
“nobili” mantenendo per sé identici privilegi.

Una parte dei nuovi ricchi faceva a gara per combinare matrimoni e per rinsan-
guare le casse degli aristocratici e fregiarsi di un titolo nobiliare, 'unico che potesse
attestare I'elevazione sociale di ex amministratori fraudolenti e strozzini che si erano
arricchiti erodendo i patrimoni dei loro vecchi padroni.

Questa classe emergente era piti ricca dei feudatari perché disponeva di capita-
li liquidi ed era perfettamente introdotta nell’economia reale dell'lsola, anzi si pud
dire che la governasse anche attraverso bande armate e prestiti usurai.

Alcune frange dell’aristocrazia, gia da diversi decenni, avevano cominciato len-
tamente a dissolversi per auto-disfacimento, ormai incapaci di gestirsi economica-
mente e di dare vita (o di partecipare) a una qualsiasi forma di cambiamento senza
sentirsene sminuite e umiliate.

Limmagine che i grandi viaggiatori di Francia, Inghilterra e Germania
(venuti a visitare I'Isola) diffondevano nel mondo era peggiore delle sue reali
condizioni umane ed economiche. Nella seconda meta del XIX secolo Ippolito
Nievo, giunto al seguito della spedizione garibaldina, al momento della sua par-
tenza sintetizzd la sua impressione sull’ambiente e i suoi abitanti con questa frase:



r”

“Che bel Paese, verde, spopolato, sereno e miserabile

[ nuovi borghesi (in parte ex campieri, gabelloti, mez-
zadri, affittuari, curatoli, soprastanti e¢ guardaspalle, ma
anche grossi commercianti, piccoli armatori marittimi, arti-
giani e “industrianti”) puntavano direttamente e unica-
mente ad un subentro meccanico nello scacchiere sociale e
politico dell’Isola, e sarebbero stati disponibili a qualsiasi
compromesso anche e soprattutto con il sub-potere regio.
Spesso si muovevano di pari passo con briganti e uomini
alla macchia, nominalmente per ordine e mandato dei loro
padroni, di fatto quei contatti li gestivano loro.

Carolina, moglie austriaca di Ferdinando (ritrovatisi
in Sicilia dopo la fuga da Napoli), scriveva agli inglesi -
divenuti i padroni della situazione politico-economico-
militare dell'Italia meridionale e insulare- che nell'lsola: “I
preti sono completamente corrotti, il popolo selvaggio, i nobili di
dubbia fedelta”. Tl capo-banda dei briganti Fra diavolo, pero,
era al suo soldo.

In questo scenario, in un clima di instabilita e di rischi
per la propria incolumitd, molto prima che si giungesse a
metd dell’Ottocento, per molti isolani si erano create le con-
dizioni per una emigrazione sull’altra sponda del
Mediterraneo. Si trattava di uomini che prima di altri si
erano resi conto che la situazione di inquietudine in tempi
brevi non sarebbe migliorata. In Nord-Africa c’era la possi-
bilita concreta di procurarsi un reddito con il proprio lavoro
e di trovare abbondanza di risorse naturali da sfruttare per

Ippolito Nievo, scrittore e patriota nato a
Padova nel 1831. Mazziniano, partecipd ai moti

risorgimentali di Mantova del 1848. Prese parte

alla spedizione garibaldina del 1860 e mori nel
naufragio del piroscafo “Ercole” nella traversata
Palermo-Napoli.

trarne un utile con il quale accumulare un capitale. Le popolazioni indigene, infatti,

non riuscivano a utilizzarle intensamente per trame benefici.

Con tutt'altri intenti, la Francia avvio un progetto di conquista di quei territori.
I propositi dei transalpini erano, perd, completamente diversi da quelli degli italiani.
Intanto si trattava di uno Stato che si muoveva con tutto il suo potente apparato e non
di un movimento spontaneo e isolato. Non era un movimento individuale come quel-

lo italiano e inoltre era sorretto dal braccio armato di un col-
laudato esercito. La ricchezza da loro prodotta fu consuma-
ta in quel territorio, e apporto benessere locale. In Tunisia e
in Algeria furono avviate nuove iniziative senza sottostare
alle imposizioni dei potenti antichi e recenti.

Quelli che tra siciliani e tunisini erano stati per
secoli redditizi rapporti di interscambio commerciale e di
utilizzo delle potenzialita terrestri e marittime,
nell’Ottocento si trasformavano -finalmente- in occasio-
ni di arricchimento.

Quasi spontaneamente, frattanto, in Sicilia si era
formata una nuova classe intermedia che tentava di
emergere. Ne facevano parte integrante piccoli borghesi
“urbanizzati”, intermediari, piccoli appaltanti, proprietari
di modesti appezzamenti di terra, capimastri e artigiani
disposti ad affrontare in prima persona i rischi di impresa.

John Woodhouse, il mercante inglese che, sul finire
del XVIII secolo, “inventd” il vino marsala.
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Insieme costruirono, anzi, un proprio potere basato sui propri capitali, stabilendo pro-
prie gerarchie.

Tra loro ci furono anche coloro i quali intuirono la possibilita di cambiare stato e
fare fortuna in un contesto nuovo, in un paese in espansione ¢ in via di sviluppo, senza
subire compromessi e mettersi al passo con la realtd mediterranea di quel momento.
Nel medio termine la loro previsione si avvero.

Ecco perché quella deve essere considerata una emigrazione anomala: uomini
dell'estremo Sud continentale europeo cercarono e trovarono la ricchezza in un Sud
ancora pill profondo e pili estremo. Tuttavia la presenza delle potenze europee non
garantiva a quelle popolazioni i diritti umani, mentre venivano depredati delle proprie
preziose risorse naturali, compresi i ricchi giacimenti minerari.

Esaminata nei particolari, quella fuga evidenzia un fenomeno che appare anoma-
lo se raffrontato all’attuale flusso eterogeneo che dall’Africa arriva da circa quaranta
anni a questa parte sulle coste della Sicilia. Panomalia risiede nella controtendenza del-
Pemigrazione dei siciliani di quell’epoca, che non si recavano in un Paese del Sud come
vassalli dell’economia tunisina dell’Ottocento che (in senso tecnico-economico) si pud
definire sottosviluppata.

Quanti partirono allora (soprattutto entro 'Ottocento) soltanto marginalmente
potevano essere assimilati a uomini senza mestiere e disperati, perché tutti avevano un
progetto che andava oltre la sopravvivenza di sé stessi e delle proprie famiglie. Negli ita-
liani c'era lesplicito proposito di sfruttare le risorse locali, non di entrare a far parte di un
boom economico pendente in quel Paese, anche perché non ne esistevano nemmeno le
premesse. Osservazioni che trovano un punto di forza nella volonta di fare della Tunisia
la propria colonia: un’idea che prese la forma di progetto soltanto dopo 'Unita dTtalia.

Gli italiani che si insediarono in Tunisia non lo fecero perché in quel Paese
avrebbero trovato un riscontro ad una loro esigenza politico-ideologica che si pratica-
va, né correvano verso una forma di governo che ritenevano migliore della propria,
tantomeno perché richiamati da un sistema economico forte e rassicurante.
Puntavano, piuttosto, alla ricchezza di risorse naturali disponibili in quel territorio e
forse anche alla speranza di costruire in loco un apparato socio-economico tutto pro-
prio: la Tunisia divento una patria di riserva.

Non fu una casualitd, dunque, che con il trascorrere degli anni tra gli imprendi-
tori di grandi opere pubbliche (ma anche di edilizia privata) in Tunisia fossero presen-
ti tanti siciliani tra i quali Giuseppe Abita, Salvatore Canino, Pietro D’Ancona,
Giuseppe Di Vittorio, Vittorio Soria, Salvatore Naso e Giuseppe Tramontana, ma
anche industriali come Aurelio, Edoardo, Giacomo e Giulio Fiorentino (tutti compo-
nenti della stessa famiglia) che sono entrati di diritto nella storia della crescita econo-
mica e sociale del Paese. Lo si rileva dall’elenco dei soci della prestigiosa “Societd Dante
Alighieri”, che era una aggregazione d'elite.

Si ha, anche, certezza di un altro imprenditore che era nato nel 1891 a Marsala e
ancora bambino trasferitosi a Tunisi con la sua famiglia alla fine del XIX secolo.
Vincenzo Passalacqua conseguito il diploma di ragioniere a Tunisi trovod occupazione
presso la Ditta dei fratelli Vittorio e Alberto Nufiez per poi diventare rappresentante e
importatore di prodotti alimentari in societa con il livornese Felix Lumbroso. II setto-
re di maggiore interesse soprattutto era quello della conservazione sotto-sale del pesce
azzurro e di altri pesci. Infine, lui stesso avvid una attivith di conservazione industriale
di prodotti alimentari che spaziavano dai pomodori ai legumi, alla frutta. Vincenzo
Passalacqua (che diede un lavoro dignitoso a tante donne siciliane) continud a dirige-
re le sue aziende fino al 1976, quando mori a 84 anni.



Quella nuova classe italiana molto eteroge-
nea associd e arruold operai specializzati (mecca-
nici e “automobilisti” autisti di mezzi pesanti o di
taxi) e generici come braccianti e manovalanza
comune e li sollecitd a seguirla: senza buone brac-
cia agricoltura, pesca, artigianato ed edilizia non
potevano dare ricchezza e successo.

Quando in Tunisia comincid a scarseg-
giare la manovalanza perché frattanto i primi
emigrati avevano trovato lavoro, la nuova
classe di imprenditori siciliani nati in quel ter-
ritorio titolari (o loro delegati) di aziende agri-
cole, o alcuni edili per alcuni giorni si trasferi-
vano ogni anno in Sicilia per ingaggiare mae-
stranze specializzate le allettavano con com-
pensi effettivamente piti remunerativi di quel-
li percepibili nell'Isola, aggiungendo la lusinga
che avrebbero potuto arricchirsi.

Per competere con i francesi, gli agricol-
tori italiani (ma quasi tutti propendevano a
diventarlo) da subito dovevano ridurre i costi e
nello stesso tempo moltiplicare il loro impegno
fisico in una forma di auto-sfruttamento con
orari di lavoro senza sosta e senza risparmio di
energie fisiche. -

Va tenuto presente che quasi per un secolo  La Caredrale di Tunisi
(fino a pochi anni prima della seconda guerra
mondiale), nel Meridione la giornata di lavoro di un operaio non era calcolata a ore,
bensi con la durata della luce solare, e cioe dall’alba al tramonto.

Gli emigrati, dopo alcuni anni di esperimenti, si resero conto che dovevano uti-
lizzare macchine agricole per la falciatura e la battitura dei cereali, pigiatrici mecca-
niche, botti, tini di fermentazione (preferibilmente in cemento), refrigeranti per la
fermentazione dei mosti, dissodatrici meccaniche per 'acquisto dei quali occorreva
un adeguato sostegno di capitali. Mancavano, tuttavia, istituti di credito e molti agri-
coltori un po’ imprudenti rischiarono di finire in mano agli usurai.

Erano cambiati totalmente i criteri del passato (lontano e recente), quando
i siciliani, pur lucrando forti guadagni, si erano limitati all'importazione di mate-
rie prime e di semilavorati accumulati nei fondaci del Nord-Africa.!

Maggiormente nel periodo compreso tra il 1830 e il 1860, 'emigrazione sicilia-
na si diresse anche in Algeria e pill particolarmente a Bona e ad Algeri; marginal-
mente ad Orano e Costantine. Nel censimento del 1833 gli italiani che si erano tra-
sferiti Ii erano poco pitt di 1.100. A meta dell’Ottocento la colonia italiana era pas-
sata a circa 9mila unitd, per poi salire a 50mila alla fine del secolo.

Larrivo di europei crebbe in Algeria in funzione anche dell'occupazione di quel Paese
da parte della Francia nel 1830, che porto stabilita e sicurezza socio-economica.

Dieci anni dopo, una traccia della presenza di trapanesi la fornisce un documen-
to del locale Archivio di Stato. Il pantesco Salvatore Rodo nel 1858 -ritornato da
Bona in Sicilia per abbracciare i parenti- rivolgendosi all'Intendente per chiedere il
rilascio del passaporto per ripartire annotava che “... ... da anni diciotto (e ciog dal

11



12

1840) ho fatto la mia abitazione nella terra dell’ Africa dove ho tenuto e tengo tuttora la mia
famiglia esercitando un traffico vivo di compra vendita di generi con bottega aperta”.

[ trasferimenti in Algeria si intensificarono nel decennio compreso tra il 1850
e il 1860. Molti siciliani scelsero di andarvi, passando per Tunisi non esistendo un
collegamento marittimo diretto.

Di alcuni di loro citiamo i nomi e la provenienza per dare una dimensione del
movimento avvenuto nell'anno 1858. I pill numerosi furono i panteschi: Matteo e
Salvatore Morana padre e figlio di 40 e 17 anni piccoli proprietari agricoli; Vincenzo
Pandolfo di Giovan Battista, 14 anni, coltivatore che non era accompagnato da
familiari; Salvatore Brignone, 25 anni, coltivatore; Giovanni Raffaele 31 anni possi-
dente; i fratelli Giacomo e Salvatore Garsia contadini di 24 e 27 anni; Giovan
Battista Maltese 27 anni calzolaio; Giuseppe Patania 21 anni marinaio; Michele Di
Malta falegname 20 anni; nonché i trapanesi Antonio Scarcella 34 anni, marinaio;
Michele Scandaliato 38 anni con il figlio Antonio di 13 anni contadini; Salvatore
Giuffrida 32 anni di Ustica, marinaio. Partirono pure le vedove Maria Guttieres con
la figlia Grazia e Rosa Fiorentino per raggiungere i familiari residenti a Bona.

Anche dirigendosi verso Malta furono tentate dai trapanesi le vie “per trovare
migliori mezz a vivere”.

Quattro bottai marsalesi, che prestavano la loro opera presso le cantine
Woodhouse di Marsala, su decisione dell'amministratore Tommaso [umer Wilson furo-
no inviati a Malta dove gli industriali inglesi possedevano un’altra “fattoria di vini per
supplire all' assenza di altvi maestri”. Si trattava di Giuseppe Tedesco di 35 anni, Gian Vito
Gerardi di 37 anni, Giuseppe Vinci di 40 anni (il quale si trasferi definitivamente in
quell’Tsola con la figlia Giovanna di 15 anni) inviati nel 1860; mentre Mario Colicchia
di 30 anni era partito due anni prima. Raggiunse Malta per “affari di negozio” Mastro
Lorenzo Bua di Marsala, bottaio che andava per conto proprio con il passaporto con-
cessogli il 4 agosto 1857.2

Anche due industriali marsalesi nel 1858 decisero di partire per Malta:
Salvatore Lombardo, trafficante “a oggetto di fare qualche speculazione industriosa per
mantenere la famiglia” e Carmelo Lombardo di 29 anni, possidente “per vendere egli per-
sonalmente del vino di sua produzione”. Non potevano mancare i panteschi: Giovan
Battista Di Malta 25 anni sarto, Giuseppe Barraco 20 anni marinaio, Salvatore
Brancato 17 anni marinaio, i fratelli Antonio e Giorgio Bonetti il primo marinaio
Paltro fabbro; nonché Salvatore Gueciardi e Antonio Farina, Giuseppe Del Volgo e
Giovan Battista Rallo di 23 e 18 anni tutti marinai.

La presenza di italiani e francesi nell’Africa occidentale non rivestiva carattere di
eccezionalita dal momento che per lo sfruttamento di quei mari e il commercio di mate-
rie prime e derrate alimentari i due popoli avevano avuto fin dal Cinguecento una rile-
vante copresenza. Ne & prova la contesa per lo sfruttamento dei banchi di corallo, per la
cui pesca e il relativo commercio i transalpini tentarono qualsiasi percorso senza mai rag-
giungere il proposito di sottometterlo al proprio potere. Anche in quella circostanza ai
transalpini mancd il supporto umano: non c’erano le maestranze di mare, tantomeno
riuscirono a creare un apparato artigianale.

(Nell'Ottocento linteresse di italiani e francesi si spostd sulla pesca e il ric-
chissimo commercio delle spugne).

In modo apparentemente sparso, gli italiani -in questo caso gli ebrei livorne-
si- nei primi decenni del XIX secolo si introdussero ulteriormente e con successo nel
tessuto economico e sociale della Tunisia, concentrandosi soprattutto sui commer-
ci internazionali. Con identici propositi, ma non collegati alla seconda ondata di



arrivi di altri ebrei, i siciliani (che avevano una lunga e antica frequentazione di
quelle terre) iniziarono una lenta e crescente azione sistematica di penetrazione.

Lltalia -essendo ancora smembrata in piccole realta politiche- non poteva pro-
gettare un proprio disegno egemonico. Le aspirazioni in questo senso cominciarono
a delinearsi concretamente dopo il 1870 per quanto gli emigrati attraverso il
Consolato facessero pressione affinché la loro supremazia si tramutasse in una occu-
pazione di fatto di quel Paese.

La Francia, invece, era consapevole di una sua forza militare in quei territori e
programmo un suo intervento armato risolutorio.

LA RESISTENZA TUNISINA CONTRO LOCCUPAZIONE FRANCESE

[ transalpini (gid saldamente insediati in Algeria) riuscirono a raggiungere
anche 'obbiettivo di occupare la Tunisia con una strategia di accerchiamento a “tena-
glia”, in cui una leva era rappresentata dalla minaccia armata ai confini algerini, men-
tre 'altra era stata messa in

moto dai banchieri e finanzie- " "UNE MAXIME OPPORTUNISTE

ri d'Oltralpe.

Ecco come viene pro-
spettata la situazione generale
nella quale si trovava il popolo
tunisino negli ultimi trent’an-
ni del XIX secolo, vista da una
angolazione non francofona.

I Paesi Nord-africani
inseguivano da sempre il pro-
getto di copiare il sogno euro-
peo e di instaurare un sistema
di benessere stabilizzato.

Con questo intento
Mustapha Khaznadar primo
ministro di Tunisia (1837-
1873) -sollecitato da Léon
Roches (console di Francia)-
ad attuare una strategia rifor-
mista nel suo Paese, sull’esem-
pio dell'’Egitto. Il premier
ritenne di diventare un “cham-
pion des idée de progrés et de civi-
lisation” ed avvid una politica
di imponenti lavori pubblici,
ricorrendo a finanzieri francesi. e
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Tra questi i Grandi Palazzi de Les affaires (de Tunisie) ¢'est ¥drgent et le sang des autres.
La Goulette, di Mohammedia,
di La Marsa, e dell’arem del Bardo, nonché il restauro dell’acquedotto di Zaghouan.
Volle anche rinforzarsi militarmente acquistando armi e munizioni, cid per scorageiare
eventuali propositi di sopraffazione da parte degli inquieti Paesi confinanti.

Negli Anni Sessanta dell'Ottocento (1863 e 1865) Khaznadar fece ricorso ad altri
prestiti. Il primo di 39.346.000 franchi con l'intermediazione del barone Emil d’Erlanger



(un banchiere di Francoforte successivamente trasferitosi a Parigi); il secondo di
27.955.848 franchi presso le banche d’Erlanger e d’'Oppenheim, con il concorso
del Comptoir d’Escompt di Parigi; per entrambi fu applicato I'esorbitante tasso
del 7 per cento.

A questi debiti il Governo tunisino doveva far fronte con le entrate tributarie e
oli anticipi che avrebbe ricevuto da alcuni speculatori europei sui raccolti pendenti.

Quei capitali, tuttavia, non sarebbero stati destinati a fini pubblici (almeno non tutti),
secondo i detrattori del primo ministro: “ne profitent pas au pays mais sont dilapidés au
profit des banquiers étrangers, de Mustapha Khaznadar et de ses associés tunisiens”.3

Considerata lemergenza finanziaria che si era venuta a creare in Tunisia -al limi-
te della bancarotta- Francia, Inghilterra e Italia (che avevano tutte e tre grossi interessi
in quel Paese) esercitarono una effettiva “tutela sulle finanze della Tunisia”.

Questo & un capitolo molto importante per comprendere gli eventi che si susse-
guirono e che portarono alla sottomissione della Tunisia e del suo popolo al giogo euro-
peo. La macchinosa preparazione che doveva portare all'occupazione della Tunisia & pas-
sata attraverso dolorosi percorsi delle popolazioni indigene il cui destino era segnato.
Ecco come viene descrutta una delle tante vigilie trascorse nella paura e nel terrore di
violenze anche su donne e bambini. La lunga notte tra il 24 e 25 aprile 1981.

“La nuit du 24 au 25 avait dil étre longue. Comment la population ['avait-elle passée?
Sétaitelle attardée dans les rues, les cafés et les mosquées ou s"était-elle assez tot enfermée dans
les maisons aprés en avoir bien verrowllé les portes? Nous imaginons ses craintes. Préoccupée
par son sort et plus encore par celui des femmes et des filles qui risquaient le viol et le déshon-
neur, elle 0 avait pas dit dormir tranquillement. C’était une nuit d’angoisse et de peur. Une nuit
passée en commentaires des informatins, en ferventes priéres, en invocations, en imprécations
et en serments de vengeance” .

Linvasione tragica costd pitt di un migliaio di morti tra quelle tribii che non si arre-
sero alla grande potenza di fuoco della Francia che disponeva di una marina da guerra,
di un esercito regolare, di truppe d’assalto e di armi potenti come la mitraglia rotante e
artiglieria pesante per terra e per mare contro le antiquate colubrine e vecchi cannoni
degli arabi. Fu una resistenza patriottica materiale ma anche ideologica quasi ignorata
dalla storiografia ufficiale.

Gia quaranta anni prima, particolarmente significativo era stato il rapporto
instaurato dai transalpini al momento dell'insediamento del nuovo Bey di Tunisi,
Ahmad [ ibn Mustafa.

All'epoca del trattato siglato il Bey si impegnd nella costruzione (nell’area attor-
no) di un monumento dedicato al Re-Santo, morto cinque secoli e mezzo prima di peste,
nel 1270 in Tunisia (il cui cadavere fu poi portato temporaneamente a Trapani).

Nel giugno del 1845, il Duca di Montpensier, parente del Re (andato in visita a
Tunisi fermandosi anche a Cartagine) fu ricevuto con le massime solennita dal Bey e
dalla sua corte. Durante i discorsi ufficiali si iniziarono anche a gettare le basi per un pos-
sibile viaggio di Ahmad I a Parigi.

11 viaggio si svolse I'anno seguente, quando il sovrano tunisino venne accolto alla
corte di Francia da Luigi Filippo in persona con feste e banchetti che non mancarono di
rafforzare i suoi intenti di affiancarsi alla tradizione culturale degli europei.

Ritomato in patria, infatti, Ahmad I ibn Mustafa si prodigd subito per
Pabbellimento della capitale, ricostruendo tra I'altro la moschea di Bab al-Jazira e restau-
rando (tra il 1847 ed il 1848) quella di Bab al-Bahr, dedicandosi anche al rifacimento di
parte dei Palazzi del Bardo e Muhammadiya.

Constatato che Italia aveva gia consolidato dagli inizi dell'Ottocento i propri



interessi economici in Tunisia, con il proposito (poi non tanto celato) di signoreggiare
in quel Paese, la Francia -non potendo farlo apertamente- colse il pretesto delle razzie
delle tribu dei Crumiri nel territorio algerino per intervenire militarmente. Il primo
ministro  Jules Francois Camille Ferry invid navi da guerra e truppe in Africa per
debellarle. Contemporaneamente comunicd alle potenze europee che il suo Paese non
aveva il proposito di occupare per lungo tempo la Tunisia.

Nonostante le proteste del Bey e del Governo turco, verso la fine del mese di apri-
le del 1881, i francesi varcarono le frontiere tunisine e occuparono tutti i punti militar-
mente strategici del Paese.5

Una sorta di “sanatoria” fu, infine, individuata nell'istituzione del Protettorato
che, mentre avrebbe assicurato ai finanzieri e ai banchieri francesi di rientrare dei loro
crediti, individuava risorse dalle quali ricavare altri cespiti per raggiungere un non faci-
le riequilibrio della pesante situazione debitoria.

La Tunisia da questo momento in poi avrebbe avuto un’anima africana e
un’immagine intemazionale francese, ma un'identit? italiana.

Confermando I'intendimento di osservare contestualmente quali erano le diverse
realta politiche ed economiche degli Stati coinvolti in questo processo di evoluzione si
affronta adesso la situazione siciliana.

Nei primi decenni del XIX secolo in Sicilia le retribuzioni di quanti svolgevano
un lavoro manuale (anche qualificato) erano scarse. I salari di contadini, operai e dome-
stici (che formavano una vastissima platea) si aggiravano sui 2 tari al giorno (i tessili,
invece, percepivano in genere da 2,5 a 4 tari). Nell’ Agrigentino, perd, arrivavano a 3
tari. Poco, comunque, per garantire a questa larga fascia della popolazione una seria pro-
spettiva di sopravvivenza che non fosse al di sotto dei limiti di una insanabile poverta.

Una famiglia di lavoratori isolani, nel decennio 1830-1840, viveva di stenti per-
ché poteva contare soltanto sugli scarsi proventi che ricavava dal lavoro. Se si pensa poi
che due chili di pane, un chilo di pasta e un quartuccio di vino costavano 2 tari & chia-
ro quanto fosse precario il sostentamento di una famiglia media che -oltre a quella ali-
mentare- aveva altre esigenze da soddisfare. Non c’era, dunque, la possibilita di un
miglioramento, anzi non si poteva fronteggiare nessun tipo di spese, nemmeno per il
vestiario e le medicine.6

Duecento anni fa, tuttavia, diversamente dal flusso migratorio rivolto massiccia-
mente verso gli Stati Uniti d’America, non furono soltanto coloro i quali erano senza
speranza a preferire I’Africa.?

Per rendere evidente quanto fosse una scelta prioritaria I'emigrazione verso la
Tunisia rispetto a quella rivolta verso Oltreoceano, si riportano alcuni dati desunti dal
carteggio dell'Intendenza di Trapani. Nel periodo 1856-1860 dall'intera provincia le
richieste di passaporti per espatriare verso gli Stati Uniti d’America furono soltanto set-
tantotto, contro le centinaia verso i Paesi africani, prima tra tutte in assoluto la Tunisia,
a seguire Algeria ed Egitto; e anche Malta.8

Poco piti di un terzo della popolazione siciliana era costituita da analfabeti (pur
in un contesto nazionale non molto dissimile) ed era ancora governata dalla paura e
dall’incubo legati alla memoria del mondo musulmano per cui molti lavoratori gene-
rici e soprattutto i poveri rimasero arroccati ai paesi dove erano nati e si adattarono
a vivere da superstiti in quella situazione da apocalisse, sotto il flagello della denutri-
zione e delle epidemie.

15



16

In controtendenza con il passato, nella prima meta dell'Ottocento furono
piccoli imprenditori, coltivatori, mercanti e artigiani (molto abili e con discrete
possibilita finanziarie) a rendersi conto che avrebbero potuto trovare in Tunisia la
terra del proprio riscatto.

“...non & da oggi che la nobilissima isola (la Sicilia), sogno ed amore dei poeti, invia
con munificenza regale in queste contrade (la Tunisia), povere di womini e di energie, il
dono inestimabile dei generosi suoi figli. Qui, invero, col papolo dei robusti contadini, con-
vergono sobri operai, esperti artigiani, professori, medici, avwocati, insegnanti ed artisti,
senza dei quali non sarebbe possibile la wita, e la Tunisia rassomiglierebbe ad una provin-
cia dell’ Africa”. Questa affermazione risale al 1899.9

Pochissimi gli aristocratici che scelsero il Nord-Africa per cercare una via di
fuga per contrasti politico - ideologici, ridotti in miseria dall’'usura o dal fallimento
delle loro aziende agricole.

Un caso per tutti che per debiti si scappava in Africa & dato da un documento
dal quale si rileva che il 5 settembre 1859 Mastro Ignazio Tranchida “fabbricatore”
(piccolo industriale) di Trapani, richiedeva il passaporto all'Intendente per recarsi a
Tunisi dove contava di scovare tale Mastro Francesco Virzi di 32 anni, falegname.
Per motivare la richiesta riferi che cinque mesi prima aveva concesso un prestito
piuttosto cospicuo all’artigiano che ammontava a quattro onze e 15 tar, che gli dove-
vano essere restituiti il 15 maggio, ciog due settimane dopo, invece, Virzi era fuggito
clandestinamente a Tunisi. “Voglio recarmi li per farmi restituire i miei soldi”, sosteneva
il “fabbricatore”.10

La via per Tunisi fu scelta anche da quanti, temendo di essere arrestati per scon-
tare una condanna a seguito di una sentenza, decidevano di darsi alla latitanza e di
rifarsi una vita facendo perdere le proprie tracce.

Insediandosi in Tunisia, francesi e italiani (questi ultimi soprattutto livornesi,
siciliani, ma anche liguri e sardi) riuscirono ad organizzarsi bene e a dare una struttura
europea ai settori dell’agricoltura e della pesca. In quest’ultimo settore i francesi seppe-
ro sfruttare i banchi di spugne ottenendo lesclusivitd per l'esercizio della pesca e del
commercio. Furono, tuttavia, soprattutto i siciliani (ma erano presenti anche palomba-
ri greci e pescarori torresi) ad esercitare materialmente l'attivita in mare.

In agricoltura gli italiani (seguendo a ruota i francesi) introdussero sistemi di
coltivazione razionale, realizzando strutture per lo stoccaggio e la commercializzazio-
ne dei prodotti. Nel contempo, adottarono primordiali procedimenti industriali
(sarebbe pit1 esatto definirli evoluzioni dei metodi artigianali) e di meccanizzazione.
Nelledilizia per la realizzazione di opere pubbliche in Sicilia le macchine svolgeva-
no gia un ruolo primario.

Per quanto riguarda i rapporti con la manovalanza locale, sia i transalpini, sia
oli italiani la impiegarono marginalmente e per lavori umili in quanto non la ritene-
vano ancora preparata per svolgere mansioni qualificate, corrispondenti agli standard
e alle esigenze del mondo occidentale.!!

Uinserimento di tunisini come braccianti generici, pecorai, vaccari, uomini di
fatica, servitori e camerieri fu graduale e, comunque, il loro impiego avvenne in posi-
zione subordinata rispetto agli europei. Le maestranze qualificate (funzionali ai pro-
cessi produttivi di francesi e italiani), infatti, arrivavano in Africa direttamente dalle
altre sponde del Mediterraneo.!2



Rispetto alla tolleranza e allo spirito di adattamento
degli italiani, era del tutto diverso I'atteggiamento francese.
In un discorso pronunciato a Tunisi davanti ai rappresen-
tanti della colonia, il 24 aprile del 1899 il ministro Krantz
dichiard: “Non si pretendera che gli arabi nostri protetti, parte-
cipino al voto del bilancio della Reggenza; non st vorra che essi si
credano nostri eguali. 1l titolo di cittadino francese, di cui dob-
biamo essere gelosi, deve appartenere solo ai veri francesi, e a chi
lo porta deve sugli altri assicurare una incontestata superioritd”. 13

Del resto gli europei, fino al primo quarantennio del
Novecento, considerarono intellettualmente e socialmente
inferiori tutti gli altri popoli della Terra. Americani com-
presi, salvo a riconoscere che la ricchezza del Nuovo
Continente, nel confronto, faceva una forte differenza.

Nel corso del periodo precedente al 1850, parte
dell’emigrazione dalla Sicilia avvenne in modo isolato e ~ Ahmad Ibey
sperimentale in quanto in tanti casi si trattava di uomini
soli che andavano a risiedere temporaneamente in Nord Africa e limitatamente
al tempo necessario per svolgere il proprio lavoro. In agricoltura due esempi pro-
vano questo andamento: gli innestatori delle viti erano siciliani in trasferta, cosi
come i potatori delle stesse viti e degli ulivi. Si trattava di personale altamente
qualificato che veniva ricompensato lautamente. Pochi tra loro decidevano di
restarci e richiamare le famiglie che avevano lasciato in Sicilia.

Si pensi, inoltre, alla pesca del corallo esercitata soprattutto in primavera-esta-
te, o alla pesca delle spugne che si svolgeva da ottobre al marzo successivo, ovvero
alla salagione del pesce azzurro, ma anche alla pesca e alla salagione del tonno. Si ha
certezza documentaria delle tonnare presenti sulle coste tunisine, di proprieta del
conte Giuseppe Raffo Ministro degli esteri del Bey, originario di Chiavari, dove pre-
stavano la propria preziosa e competente opera i tonnaroti trapanesi. Pure trapanesi
le maestranze della tonnara di Monastir.

Lindividuazione, in particolare, di un contratto nuziale ha consentito di risali-
re alla tonnara esistente in Tunisia, ed esattamente a Sidi Daoud, e della quale a
Trapani (capitale mediterranea delle tonnare stanziali) era rimasta una labile memo-
ria presso gli eredi degli operatori del settore. Il contratto & riportato nei registri dello
Stato civile esistenti presso '’Ambasciata italiana a Tunisi e riguarda Giuseppe
Balsamo, 26 anni, ebanista, originario di Napoli (figlio di Gaetano, marinaio e di
Emilia Cirillo levatrice) il quale aveva sposato la siciliana Maria Busetta, di 25 anni,
nata a Pantelleria, figlia di Salvatore Busetta custode di tonnara. (La madre si chia-
mava Barbara Longobardo. Testimoni: Giovanni Cappellano 46 anni, commesso e
Giovan Battista Segni, 30 anni, trafficante. Un particolare: la sposa era analfabeta.)

Una categoria di emigrati a parte era quella formata dai rifugiati politici e dai
cospiratori (perseguitati dal regime borbonico, dal Gran Duca di Toscana, dal Re del
Piemonte), e anche da qualche disertore, molti di buon livello culturale.

Successivamente (dallo sbarco dei Mille in poi, fino al Novecento inoltrato) gli
arrivi in Tunisia crebbero in misura sempre crescente; furono prima centinaia, poi
migliaia e ancora decine di migliaia i siciliani che ogni anno si trasferirono su quelle
coste. Il fenomeno provocd la presa di posizione del Bey, preoccupato per le conse-
guenze che si venivano a determinare nel su regno, dove addirittura sarebbe venuto a
mancare lo spazio fisico nel quale farli insediare. Ma non soltanto per questa ragione.

1%
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Tuttavia, sia nella capitale sia a La Goulette erano sorti due quartieri denomina-
ti “Piccola Sicilia” dove la concentrazione dei siciliani era altissima. (I rioni ancora oggi
vengono denominati cosi, anche se quasi del tutto costellati di macerie).
Aggregazione similare era la “Piccola Calabria” che perd era meno estesa.

Dall’esame dei dati anagrafici si riesce ad individuare la composizione dei nuclei
familiari, molte volte le strade nelle quali abitavano, come si imparentavano tra loro,
la professione che esercitavano, I'eta e -in qualche modo- quali erano le regole che
osservavano per una civile e solidale convivenza.

Utile il riscontro ricavato dalle denunce di nuovi nati fatte presso il Consolato
italiano. Relativamente al solo anno 1870, delle complessive 49 nascite di trapanesi
in due centri, 37 avvennero a Tunisi (corrispondenti al 75 per cento sul totale dei bat-
tesimi) e 12 a La Goulette (equivalenti al 25 per cento).

Dagli atti ufficiali non traspaiono matrimoni misti italo-tunisini, circostanza che
-comunque- non escluderebbe convivenze, per quanto sarebbero state (in via di prin-
cipio) contrarie all'orgoglio (anzitutto religioso e poi sociale) da parte italiana. Molto
spesso, invece, venivano celebrati matrimoni tra figli di siciliani nati in Tunisia e altri
(arrivati successivamente) che provenivano dallo stesso comune d'origine. In partico-
lare, molto frequenti erano le unioni tra i figli di oriundi di Favignana nati a Tunisi e
nuovi arrivati provenienti anche loro dall’ Arcipelago delle Egadi.

Il matrimonio tra un nativo e una bianca non sarebbe stato mai accettato da
tutta la comunita italiana in blocco, oltre che dai parenti stretti dei protagonisti. Anzi,
per una strutturata complessitd mentale, una simile circostanza avrebbe implicato la
sottomissione culturale e sociale degli emigrati bianchi agli indigeni. Inoltre, una simi-
le evenienza sarebbe stata considerata quasi pregiudizievole per il prestigio italiano
(questione oggi non del tutto superata).

Come esemplificazione -ma chiaramente ce ne sono tanti altri- si citano i casi
di incompleta denuncia di bambini figli di favignanesi al Consolato italiano in Tunisi
verificatisi nel 1870 che furono 5 su un totale di 27 nascite. Si tratta di un dato che
ha una sua rilevanza in quanto percentualmente corrisponde al 18,5 per cento. Ecco
i protagonisti: Antonio Ingresano, 25 anni, carrettiere (che abitava nella Via della
Marina) dichiard che “la madre non vuole essere citata”; cosi confermarono i testimo-
ni Giovanni Aloi, 22 anni, falegname e Giacomo Guarnotta 44 anni, sarto. Stessa
dicitura sul certificato di Vincenzo Salmieri, figlio di Francesco (a sua volta nato in
Tunisia) 25 anni, muratore (residente nella Via Trongia), con la conferma dei due
testimoni Onorino Maurandi di 30 anni civile e Giuseppe Mineo 35 anni, murato-
re. Analogamente per Diego Gandolfo figlio di Paolo, 27 anni, semolaro (domicilia-
to in Rue della Hara, quartiere ebraico), con la conferma dei testi Giuseppe
Ballariano e Giuseppe Beltrano rispettivamente di 33 e 34 anni, entrambi semolari.

Aveva 61 anni Carlo Carriglio “trafficante” (esercitava commerci di ogni gene-
re e risiedeva nella Via Sucidia) quando andd a dichiarare la nascita del figlio
Giacomo; i testi Vincenzo Mostacci 28 anni e Aniello Busetta 56 anni entrambi traf-
ficanti confermarono che la madre aveva chiesto di “non essere nominata”. Cosi, infi-
ne, avrebbe mandato a dire la madre della neonata Orsola Livolsi attraverso il mari-
to Nicold Livolsi che aveva 24 anni, mugnaio (abitante in Rue Zana Ghebda) come
confermarono i testimoni Andrea Bigio 40 anni “lampista” (il pescatore che sui cian-
cioli & addetto alla gestione delle lampade per la pesca soprattutto delle sarde e delle
alici) e Salvatore Ferrara, 49 anni, ortolano.!4

[ numerosi casi in cui non & stato denunciato il nome della madre -relativamen-
te al 1870- possono essere interpretati come un'eccezione dal momento che tre anni



prima il rifiuto della partoriente di
farsi identificare era limitato ad un
solo caso, con una incidenza percen-
tuale assolutamente trascurabile. I
nati da figli di favignanesi a Tunisi nel
1867 furono 13 complessivamente.
Ed esattamente: la levatrice Francesca
Muscat (proveniente dall'lsola di
Malta) andando a denunciare la
nascita della bambina Francesca
Sasso dichiarava che la madre “¢ una
donna che non vuole essere nominata”. |
testimoni erano Michele Favoi di 43
anni, muratore e Michele Baldovino
di 40 anni, falegname.!

In Sicilia, infatti, in quello spa-
710 Storico erano stati numerosissimi i
nati abbandonati alla “ruota” e quindi
totalmente disconosciuti da entrambi _ . _ S
{ genitor  clusificar come trovaelli L e s B s el s e e
(HESPOSR‘” (@] “ESPOSiEL'J’). La dicitura “nati  erano rifiutati di obbedire alla nascita del nuovo stato sovietico.
d'ignoti parenti” li ha accompagnati e
moralmente perseguitati per il resto della loro vita, nel caso in cui fossero sopravvis-
suti. (Erano molti i bambini che non superavano il terzo anno di vita: il 45 per cento,
mediamente.16)

Nell'arco dell'Ottocento, in tutti gli atti pubblici doveva essere indicata la pater-
nita dei soggetti comparenti, per cui (ove ne ricorrevano le circostanze) a fianco al nome
di coloro i quali chiedevano una certificazione veniva aggiunta la qualifica “d’ignoti”,
come un marchio d'infamia. Va detto anche che nelle statistiche ufficiali, le persone
venivano distinte in legittimi-naturali e illegittimi, con una vera e propria discrimina-
zione razziale.

In forza del principio dello jus sanguinis (secondo il quale viene considerato citta-
dino italiano il figlio di un italiano dovunque nasca) quando in Tunisia (come in qual-
siasi altro stato estero) nasceva un bambino da una coppia in cui almeno uno dei geni-
tori era italiano, uno dei due si recava al Consolato per la denuncia.

Un particolare da rilevare & che tra i testimoni non compare mai un musulmano;
per una volta soltanto nel 1867 un ebreo (Moise Zila Sorea, di Raffaele, di 38 anni, com-
merciante); pilt volte, invece, una ostetrica “cristiana” proveniente dall’lsola di Malta
(Francesca Muscat, di 48 anni). In genere a fare la denuncia di nascita era il padre,
accompagnato da due testimoni suoi amici e spesso colleghi e compagni di lavoro.

Successivamente alla denuncia di nascita, il Consolato procedeva ad informare
con una propria nota l'ufficio anagrafe del Comune di provenienza del padre; qui
P'ufficiale di Stato civile procedeva alla trascrizione nei registri.!?

Nel solo decennio 1876-1885, il maggior flusso di siciliani diretti genericamente
in Africa, fu di 5.443 unita. Si pud dire che ben oltre il 90 per cento approdd in Tunisia.

Cid malgrado, secondo fonti francesi, nel 1881 gli italiani presenti in Tunisia erano
10.249 un dato che appare macroscopicamente sottostimato e cid deriva da alcune com-
parazioni con altre fonti.

Sorprendente fu la dichiarazione fatta al Parlamento francese dal ministro degli




esteri che nel 1897 (sedici anni dopo) ufficializzd che gli italiani presenti in tutta la
Repgenza erano all'incirca 30mila. Si trattava, comunque, di un incremento del 300 per
cento che, tuttavia, era -ancora una volta- notevolmente inferiore alla situazione reale.

La massiccia e inarrestabile presenza italiana cominciata piti di mezzo secolo
prima dell’istituzione del protettorato, nuoceva ai progetti di egemonia e supremazia
della grande nazione europea che intendeva competere e contrapporsi in ambito inter-
nazionale a sua maesta britannica. I “cugini” italiani intralciavano i progetti e le mire
transalpine in Africa Nord-Occidentale.

In termini non proprio ortodossi, si potrebbe ipotizzare un “nervosismo” mal cela-
to da parte della Reggenza, al punto che faceva ricorso a scelte non proprio di alta diplo-
mazia e di lungimiranza quando metteva mano ai censimenti per cancellare numerica-
mente la presenza pressante degli operosi italiani che in tutti i modi non volevano esse-
re né denigrati, né sopraffatti. La Francia aveva spietatamente creato il Protettorato per
farne una colonia a tutti gli effetti, cio¢ abitata, posseduta e sfruttata dai propri cittadi-
ni; farla diventare - insomma - a tutti i costi una sorta di propria appendice, anche pro-
fanando la realta.

Sempre secondo fonte francese, nel 1898 i nostri connazionali presenti sarebbero
stati 32 mila, registrando la crescita di un ulteriore 10 per cento. La scarsa attendibilita
delle fonti viene confermata dal confronto dei dati con I'anno successivo.

Da una relazione della “Direction de la Stwété publique”, al primo gennaio del 1899
gli italiani che avevano fatto la dichiarazione di soggiomo alla polizia locale erano
63.866, di questi 27.157 adulti (16.351 maschi e 36.709 femmine) e 36.709 ragazzi e gio-
vani al di sotto dei 21 anni. Si trattava di una popolazione giovanissima, di una eta
media presunta che oscillava sui 25 anni, nel pieno vigore e con grandi risorse vitali suf-
ficienti per affermarsi ulteriormente. 18

Nell’arco di 18 anni, comungque, gli italiani erano aumentati del 600 per cento, ma
stando alle fonti italiane anche questa cifra sarebbe stata inferiore alla consistenza reale.

Il ruolo degli emigrati siciliani & ben delineato da Luigi D’Alessandro: “Bisogna
vederla nella capitale (Tunist) ne’ giomi di festa, questa Colonia per farsi un’ idea esatta della
sua forza. Le vie, le piazze, le pubbliche passeggiate sono invase da una forza straordinaria. in
cui predomina la tipica figura del Siciliano rude e forte, dal viso bruno e scabroso; questo
Siciliano tanto calunniato e pur tanto laborioso e attivo™. 19

I1 rapporto tra il maggior numero di italiani presenti in Tunisia rispetto ai francesi
viene confermato dai censimenti del 1901 e del 1926. Secondo i dati del primo rileva-
mento, i francesi presenti erano 24mila contro i 71mila italiani; venticinque anni dopo
c’® una improvvisa impennata dei transalpini che “diventano” 71mila contro i circa
80mila italiani. I francesi intendevano consolidare la propria supremazia anche ricorren-
do alla manomissione dei numeri.

Il rilevamento dei dati poteva risentire -secondo alcuni esponenti del
Protettorato- della manipolazione del criterio di ricerca, e cioe si applicava una teoria
secondo la quale doveva e poteva essere considerato francese chiunque abitasse nella
Reggenza, a parte gli indigeni. Queste scaramucce, che hanno accompagnato sempre
la convivenza tra i francesi e gli italiani, traspaiono nettamente dai giornali locali e
dai documenti ufficiali.

La conta della popolazione di Sfax evidenzierebbe addirittura una alterazione
(oltre i limiti e le tolleranze dialettiche) da parte dei francesi: “Secondo il censimento uffi-
ciale del 1931, vi sarebbero a Sfax 2750 italiani. Ora, a quel nostro consolato ve ne sono sche-
dati 36.666 e non vi sono stati schedati tutt” 20

Doveva essere una vera e propria ossessione quella dei governanti francesi che fece-



ro di tutto per accrescere fittiziamente la propria
popolazione forzando 1 codici e naturalizzando
d'ufficio ogni essere umano straniero che calcasse i
territori sottomessi dalla Repubblica. Con i maltesi
questa manipolazione non avvenne, in quanto veni-
vano classificati come cittadini di sua maesta britan-
nica e con |'Inghilterra i francesi avevano imparato
ad usare una qualche prudenza, dopo Nelson.

Comunque siano andate le cose, in Tunisia
gradatamente si era venuta formando una affolla-
tissima comunitd di “bianchi”. Di questa faceva
parte oltre che una foltissima colonia di maltesi,
finanche una colonia russa, che si era insediata a
Biserta dove era alla fonda la flotta dello Zar, i cui
equipaggi successivamente sono stati perseguitati
perché non si erano consegnati ai Comunisti. “La
colonia comprendeva gente di un certo rango, vicina
alla nobile marina, gente che fimo ad allora era vissuta
nella speranza di un possibile ritorno in Patria”.

Per sopravvivere, tuttavia, tutti si adattaro-
no ad avviare una professione chi di medico
generico, chi dentista, ma anche maestro di
danza. Qualche signora accettd pure di sposare
un indigeno anche privo di blasone, ma di con-
dizioni economiche molto floride.2!

Dopo una prima fase di assestamento i
“bianchi” avevano creato un proprio modello di
vita che corrispondeva al patrimonio culturale
importato dalle regioni d’origine: usi, gusti, riti
religiosi, consumi, modi di vestire, tradizioni ali-
mentari, costumi. Fu organizzato anche un calen-
dario di festivita e di festeggiamenti decisamente
differente da quello locale di consueta e antica
osservanza musulmana.

Un esempio pud fare comprendere meglio il
clima di rispetto reciproco tra le due etnie:
I'indigena e la straniera. Nelle tre processioni della
statua della Madonna di Trapani che venivano
organizzate ogni anno il 15 agosto affluivano quasi
tutti i trapanesi che erano numerosissimi, ma
anche moltissimi altri cristiani che risiedevano a
Tunisi, a La Goulette e Sfax. Al corteo si univano
tanti amici musulmani per rispettare I'amicizia che

Tunisi, scorcio di una abitazione, in via Sidi Ali Azouz.

Un bar-fumeria moderno nelle vicinanze della Grande
Moschea di Tunisi.

correva tra molti di loro. Tuttavia, alla fine del secondo conflitto mondiale, (dopo la resa
incondizionata dell'Tralia nel 1944) prima dell’armistizio firmato tra Italia e Francia il 10
febbraio 1947 a Parigi, questa manifestazione popolare di fede fu proibita dai francesi che

erano rimasti padroni indiscussi del campo.??

Quella che nell’arco di mezzo secolo si era trasferita a Tunisi non era
soltanto manodopera qualificata per mandare avanti le attivita agricole, arti-
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gianali, pescherecce e industriali, ma era costituita anche da una moltitudi-
ne di lavoratori con altre qualifiche in grado di produrre servizi localmente
assenti, ma largamente presenti nelle citta siciliane di provenienza.

A fianco ai barbieri, misero su bottega parrucchieri da donna, sorbettieri per rein-
trodurre in Tunisia -ma a beneficio dei siciliani- granite e sorbetti che gli arabi mille anni
prima avevano fatto conoscere agli isolani. Ma anche sartorie e negozi di modiste che
erano frequentate nelle maggiori citta siciliane (seppure soltanto da una ristretta elite),
ma totalmente ignote alle famiglie degli operai.

Ecco: in questo modo si realizzava all’estero “Tequiparazione delle classi sociali” sicilia-
ne. Va riconosciuto, comunque, che una non trascurabile influenza sul migliorato compor-
tamento degli italiani (siciliani, sardi e calabresi, in testa a tutti) la esercitd la comunita
francese, e marginalmente pure quella inglese, anche se quest’ultima era poco numerosa.

In Tunisia si avverd quella rivoluzione sociale che in Sicilia sarebbe maturata cin-
quanta anni pitl tardi.

Scorrendo i registri sui quali & annotata la presenza dei siciliani in Tunisia, mano a
mano che ci si avvicina al XX secolo, cambia la tipologia dell'emigrato. A fianco agli ope-
rai generici cresceva il numero dei piccoli e grandi imprenditori, dei proprietari terrier, dei
professionisti e degli operai specializzati. E di qualche blasonato che era riuscito ad ingraziar-
si il bey, il quale amava circondarsi di consiglieri € di qualche ministro di cultura italiana.

Ai muratori, ai braccianti, ai marinai, contadini, conciapelli, minatori, carrettieri,
giornalieri (uomini di fatica, assunti saltuariamente per pochissimi giorni) si andavano
affiancando pittori, calzolai, ebanisti (che costruivano mobili per arredare le case degli
emigrati con fregi, tarsie e decori), insegnanti, negozianti, librai, attori di teatro, tipogra-
fi, fotografi, orafi, macellai, commessi di negozio, mugnai, pastai, semolai, locandieri,
cuochi, fornai, droghieri, caffettieri.23

Le caffetterie aperte dai siciliani erano locali dove gli uomini andavano a prende-
re il caffe e i si intrattenevano a conversare, a concludere affari o per scambiarsi opinio-
ni. Si trattava della versione evoluta, raffinata e civilizzata della taverna siciliana, dove
avevano bevuto vino e consumato pasti semplici e spartani (di ispirazione popolare) in
un clima non proprio raffinato. Le caffetterie tunisine erano frequentate dagli indigeni
per fumare il narghilé o per consumare il t& caldo alla menta, fortemente zuccherato.
(Abitudini ancora oggi correnti; I'unico aspetto mutato & 'arredamento.)

Nei primi anni del Novecento la situazione economica e sociale di moltissimi ita-
liani in Tunisia si era saldamente consolidata e stabilizzata. Ai redditizi e tradizionali traf-
fici marittimi si erano aggiunti i rilevanti profitti ricavati dalla conduzione di vasti appez-
zamenti di terreno messi a coltura per la prima volta dagli italiani (quasi sempre con viti-
oni importati obbligatoriamente dalla Francia). La lira “forte” permise a pochi benestan-
ti siciliani di acquistare o prendere in affitto o a mezzadria tenute vaste decine di ettari
che poi sfruttarono in modo intensivo. Successivamente, con gli alti redditi accumula-
ti, poterono consentirsi una vita agiata, con servitl e doppie o talvolta triple abitazioni.

I rapporti tra la comunita locale e quella dei siciliani trapiantati, quasi sempre,
derivavano dal commercio e dalle esigenze scaturite dai rapporti di vicinato. Le due
etnie intrattenevano, inoltre, cointeressenze che si materializzavano in forme societarie
anomale e formali, ma non istituzionalizzate. Insomma, davano vita a societa di fatto,
dove le componenti del capitale societario erano costituite dal denaro siciliano e dal
lavoro materiale di pochi tunisini.

Si era realizzata una forma di integrazione forzata indotta dalla coabitazione nella
vasta Medina, ma striscianti ostilitd rendevano instabili e conflittuali queste conviven-
ze spesso sanate temporaneamente dall'intervento della gendarmeria.



