
Il secolo viene inaugurato dalla completa sistemazione dei 
fanali a gas in tutto il centro della città; gli addetti girano con 
le lunghe canne che recano in cima o lo stoppino per 
accenderli o la campana per spegnerli ad una determinata ora 
della notte.

Continua, mai interrotta, l’opera di modifica dell’assetto 
urbanistico: il Monastero di Santa Chiara viene demolito e al 
suo posto si ricava una piazzetta dedicata ad un neonato 
membro della famiglia Reale, la principessa Iolanda di Savoia.

Nel 1905 ci fu un censimento e gli abitanti di Trapani 
risultarono circa 60.000 per la maggior parte ancora 
ammucchiati nel centro storico, in quelle vie tortuose e buie 
visitate dal turista inglese, dove ferveva una discreta attività 
artigianale e dove la gente si conosceva ad una ad una; 
resistevano ancora retaggi sociali dei tempi passati ma 
cominciava a farsi strada una certa idea del socialismo e la 
gente non sceglieva forzosamente un candidato 
dell’aristocrazia ma votava Nunzio Nasi, un borghese. La vita 
si svolgeva calma e serena con il tradizionale svago della 
passeggiata e i concerti bandistici alla marina.

Si svegliò anche una discreta attività imprenditoriale, la 
più importante legata al nome della famiglia D’Alì che 
potenziò la flotta esistente di navi mercantili e passeggeri con 
viaggi in tutte le isole vicine, con servizi per Pantelleria e 
Tunisi; in quest’ultima città africana gli abitanti sono 
abituati a parlare il siciliano per la lunga dimestichezza con i 
Trapanesi. Prima della I Guerra Mondiale e subito dopo vi si 
trasferì, dati i buoni rapporti, un discreto numero di 
trapanesi, per la maggior parte contadini, tanto da formare 
una rappresentanza numerosa di nostri concittadini i quali 
trasportarono lì il culto della Madonna di Trapani con la 
relativa processione della statua nel baldacchino, copie 
eseguite da artisti trapanesi.

IL VENTESIMO SECOLO

Il prefascismo
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Risale in questo inizio di secolo la sistemazione della zona 
che dall’odierna stazione va da via Spalti fino alla marina: si 
riempiono le zone di vecchie e gloriose saline e si allarga la 
città in maniera sistematica; scompare in pratica il vecchio 
panorama fuori le mura: la lingua di terra che da secoli univa 
la città al borgo, verso monte San Giuliano e che appariva 
scorrere fra acquitrini, saline, mare e il lago di Cepeo. 

Furono abbattute alcune case del catito e della Giudecca 
per raddrizzare la via XXX Gennaio, ben alberata, come si 
vede da alcune foto d’epoca, e dove la vecchia caserma degli 
spagnoli serviva ora al nostro esercito. Tuttora la strada è 
costretta a fare un giro nella punta verso la marina a causa di 
un vecchio quanto modesto ma elegante edificio ottocentesco 
che costringe i poveri automobilisti a rallentare per compiere 
una piccola curva e poiché nei progetti delle amministrazioni 
nostrane c’è questa mania di linearità prima o poi sarà 
abbattuto e Trapani potrà vantare un’altra via da dove ci si 
potrà salutare da un capo all’altro con il sole in faccia e il 
vento.  (L’edificio in oggetto è stato abbattuto all’inizio del 
2002).

Per iniziativa del conte Agostino Pepoli nasce a Trapani 
nel 1906 il museo. L’amministrazione concesse al Conte i 
locali dell’ex Convento dei Carmelitani collegato con il 
Santuario e come aveva agito precedentemente al Monte 
restaurando le antiche torri medievali e sistemando a sue 
spese il giardino chiamato “il Balio”, egli profuse nei nuovi 
ampi locali trapanesi molte delle sue energie e del suo denaro 
per fondarvi il primo nucleo del futuro museo cittadino 
portandovi opere di sua proprietà, quadri e altre opere del 
Comune buona parte ereditate dalle leggi contro le proprietà 
della Chiesa; furono lì trasportati anche i quadri donati alla 
cittadinanza dal Generale Fardella nel 1830 e conservati nella 
Biblioteca.

Il conte A. Pepoli non fu solo un cultore dell’arte e 
grande mecenate della città, ma egli stesso si esercitava nella 
scultura, eseguì il busto di L. Ximenes conservato nei locali 
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della Biblioteca Fardelliana. Grazie dunque a lui abbiamo un 
Punto per l’esposizione artistica giustamente intitolato al suo 
nome e questa sua meritevole iniziativa ha contribuito a far 
giungere fino ai nostri giorni intatto, nel suo splendore 
Cinque-Settecentesco, il luogo scelto: il convento 
dell’Annunziata con il suo chiostro seicentesco, lo scalone 
magnifico e i suoi ampi locali e corridoi, che varrebbe la pena 
visitare anche se non fosse la sede del Museo.

Nel 1910 il Conte A. Pepoli morì. La sua vita potrebbe 
essere un esempio per tanta gente che ha molti soldi e non sa 
cosa farsene.

Un’altra novità di quegli anni è il tram elettrico con il 
suo caratteristico rumore metallico che apportò notevoli 
modifiche nel comportamento degli abitanti, abituati a 
camminare a piedi o a prendere la carrozza a cavalli.

Nonostante la devastazione nazionale della prima guerra 
mondiale, i nostri padri e nonni si diedero molto da fare per 
aumentare la popolazione tanto da risultare nel censimento 
del 1921 aumentati di circa dodici mila unità (71.500) e 
quella sarà la cifra che rimarrà costante per un altro mezzo 
secolo. Il salto della prima Guerra mondiale non è indolore; 
nostri concittadini combatterono e morirono come tutti gli 
altri italiani e molte furono le porte delle case listate a lutto.

Il pensiero socialista fece un po’ di breccia nei cuori dei 
trapanesi. Con grande scandalo del conservatore inglese che 
visitò Trapani, le mura della città mostravano scritte 
inneggianti al socialismo e allo stesso Lenin. Ben presto gli 
imbianchini in camicia nera le cancellarono e Trapani 
divenne fascista.
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Gli anni a finire del XIX secolo fino ai primi due decenni 
del XX furono segnati a Trapani dalla figura e dall’opera 
politica di Nunzio Nasi. Nel ricordo storico Egli rimane il 
politico siciliano in lotta con il potere dei grossi politici della 
Capitale che hanno voluto sottometterlo per trascinare nella 
stessa condizione l’intera Sicilia e il popolo trapanese in 
particolare.

Le sue disavventure politiche, che nascono dalla 
prevaricazione di personaggi posti al comando della Cosa 
Pubblica ed anche dal suo isolamento nella cerchia dei partiti 
ufficiali, ne hanno tramandato il ricordo come un eroe senza 
macchia e senza paura amato dalla classe più povera del paese 
e rispettato da quella borghese della sua città.

Per noi trapanesi Egli è stato, in sintesi, il politico 
disinteressato promotore di bene per la sua città e generoso 
benefattore. Non è poco, con i tempi che correvano! 
Sufficiente per averlo reso un mito ed un eroe. In vita ebbe 
questo destino e così la tradizione ce lo tramanda.

Fu sindaco della città dal 1884 al 1886, anno in cui 
venne eletto deputato al Parlamento Italiano.

Ministro delle Poste dal 1898 al 1899 e Ministro della 
Pubblica Istruzione nel Governo Zanardelli (1901/1903).

“La sua azione di governo è caratterizzata da programmi di 
riforma amministrativa e degli studi; ma su questo terreno gli 
interessi coalizzati della burocrazia ministeriale mostrano una 
resistenza che Nasi non può scalfire senza pregiudicare la sua 
posizione personale ed il suo prestigio” (S. Costanza –Ricordando N. 
Nasi – Quaderni di Storia; 1995 – Circolo F. N. –    Erice – pg. 19).

I burocrati con l’aiuto di alcuni politici oppositori alla 
linea Nasiana incastrano il Ministro per certi ammanchi e 
spese arbitrarie; cose di poco conto ma che vengono gonfiate 
ad arte fino a rendere e trasformare Nasi in un novello Creso, 
circondato da oggetti e monili rubati alla Pubblica 
Amministrazione, nascosti nel suo “Castello” su uno scoglio 
di Trapani, la Casina Nasi.

Nunzio Nasi   
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Venne condannato ad un anno di reclusione e 
all’interdizione dai pubblici uffici per quattro anni.
Subì l’umiliazione di salire i tre scalini del carcere di Regina 
Coeli di Roma, mentre a Trapani, saputa la notizia, si rischiò 
la rivoluzione e nacquero, spontanee, alcune sommosse 
popolari.

Scontata la pena, ritornò nella sua città, dove una folla di 
devoti gli tributò onori riservati un tempo ai sovrani.

A dispetto della condanna di interdizione dai pubblici 
uffici e proprio per dimostrare il disprezzo verso chi aveva 
emesso un tale ignominioso verdetto, la gente di Trapani ed 
alcuni artigiani di Palermo lo votarono ininterrottamente in 
tutte le elezioni anche se poi la sua elezione venne 
regolarmente invalidata. Trascorsi i termini venne rieletto nel 
1914 e rientrò nuovamente nel Parlamento Italiano.

Dalla vita politica si ritirò nel 1926 quando stavano già 
per infoltirsi le radici appena piantate del fascismo, ch’Egli 
non condivise.

Trascorse gli ultimi anni della sua vita fra Trapani ed 
Erice, dove morì nel 1935.

Nella Biblioteca Fardelliana esiste una vasta letteratura 
sulla sua vita e la sua politica sulle quali si sono cimentati 
diversi autori e sono degli ottimi testi per chi volesse 
approfondire il fenomeno N. Nasi. Nella stessa Biblioteca si 
conservano i preziosi volumi di stampe di G. B. Piranesi 
donati da Nasi quand’era Ministro della P. I.

Rimane anche qualcosa nel linguaggio comune, una frase 
che viene detta quando chi parla non riesce a farsi ascoltare:

“E cu parra, Nasi?”
L’affetto dei contemporanei sconfinò spesso nel culto della 

personalità; per esempio, nel 1900 la Federazione Postale gli 
dona il ritratto in mezzo busto eseguito dallo scultore Ettore 
Ximenes. Nel 1901 il Comune di Trapani acquista lo stallo 
parlamentare di Nasi e lo colloca come un trono nel 
Municipio a Palazzo Cavarretta.

Erano di moda alcune cartoline illustrate inneggianti alle 
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virtù del Ministro; una di queste aveva un tondo con il suo 
ritratto e tre piccioni viaggiatori (omaggio degli impiegati 
postali e telegrafici !).

Un’altra cartolina lo ritrae seduto accanto ad una stele 
dall’apparenza funeraria protetta dalle braccia tese della dea 
Minerva (denominazione del Ministero della P. I.).

In un’altra ancora del settembre del 1907 si può scorgere 
un piccolo compendio di devozione retorica:il suo ritratto 
campeggia in alto al centro, attorno i simboli delle province 
siciliane, opera del prof. F. Genovesi di Catania che completa 
l’opera con vari ghirigori e scritte, fra le quali spicca la frase: 
“A te, N. Nasi, cui bieca ira personale infermò, il saluto del 
cuore…”.

In una quinta viene ritratto con la scritta: “Ecce homo” 
ed un trafiletto contro i suoi denigratori.

Esistono poi diversi ritratti e dipinti eseguiti durante la 
sua vita che per alcuni furono oggetto di culto; il pittore Balla 
all’inizio del secolo eseguì diversi ritratti di Ministri e fra 
questi quello di N. Nasi, che si può ammirare (è proprio il 
verbo giusto) come opera d’arte del grande pittore divisionista 
ed in seguito futurista, al Museo Pepoli.

Nacquero inoltre diverse vignette umoristiche e satiriche 
durante il processo, pro e contro.
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Ritratto e commento su di uno scritto di un turista 
inglese, dalla segnalazione di S. Costanza (Itinerari Trapanesi 
–Dic. 1973- anno I; n. 4.(Una nota avverte che il brano è tratto da “Mare e 
Sardegna “di D. H. Lawrence; trad. di G. De Caro e E. Vittorini – MI, 1961 
– Mondadori – Pgg. 218-225) 

Gli ospiti stranieri sono molto spesso spietati osservatori 
delle nostre cose e a volte con altrettanta indelicatezza ci 
fanno osservare quel che non va (è vera anche la situazione 
opposta: se noi andiamo nei loro paesi ci accorgiamo di tante 
cose…). Quando in tempi recenti una scrittrice e fotografa 
americana definì “scura e buia” la facciata della nostra 
Biblioteca (un luogo che io amo particolarmente), rimasi 
sorpreso ma aveva ragione, solo che io, come altri, non me 
n’ero accorto; purtroppo è una questione di cattiva abitudine.

Lo scrittore inglese capita nella nostra città nel 1921:
“Entriamo nell’insenatura del porto, oltre l’antico Castello 

sul capo (…) dolcemente scivolando sull’acqua ora tranquilla. E 
com’è piacevole il pieno sole meridiano che inonda il porto rotondo 
profondamente addormentato, con le alte palme che sonnecchiano 
sulla riva e l’acqua in un sonno profondo. Ha l’aria di un piccolo 
porto accogliente, con i grandi edifici di colori caldi nel sole dietro 
lo scuro viale alberato della Marina”.

La nave attraccò a circa dodici metri dalla riva; lo sbarco 
e l’imbarco avvenivano per mezzo di barche private a 
pagamento; il prezzo in seguito preteso dal barcaiolo fu 
considerato esoso dal turista inglese che finirà lo scritto sulla 
nostra città con evidente astio verso i trapanesi; ma a noi 
interessa, attraverso le sue parole, capire meglio l’ambiente 
cittadino di questo secolo che allora iniziava ed ora è finito.
Messo piede sulla banchina:

“Attraversammo il viale che appare tanto bello dal mare, 
mentre, a inoltrarcisi, si rivela una via di mezzo tra uno spazio 
DOVE SI GETTANO I RIFIUTI e una gibbosa e malconcia 
strada di un misero sobborgo con qualche panchina di ferro e uno 

Com’era Trapani all’inizio del ’900?
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strato di paglia e vecchie cartacce”.
Ci siamo immediatamente fatti conoscere! Allora come 

oggi i rifiuti e le cartacce son ben radicate nel territorio; 
manca la paglia per terra che qualcuno usava disporre sulle 
pietre delle strade per attutire il rumore dei carretti.
Nel porto ferveva una certa attività commerciale: il sale. 
Erano frequenti le navi straniere, come quella che:

“Dietro l’angolo, lungo il molo, un vapore norvegese sogna di 
essere caricato, nella confusione del porticciolo”.

Il nostro turista accompagnato da altri compagni gira per 
la città e vorrebbe assaggiare i dolci, ma, abituato alle 
raffinatezze europee, disdegna le nostre opulente paste, piene 
di cremosa ricotta, quella buona che non si trova più.

“Così vagammo” continua “in una via principale, scura e 
umida come una fogna, un tram si arrestò con fragore (…) 
Svoltiamo in una buia via laterale, profonda una quarantina di 
passi, e fummo all’insenatura nord, e in un tanfo nero che pareva 
di fogna perenne, un banco di fango.

Così arrivammo in fondo alla nera via principale e cercammo 
in fretta il sole. Oh! Un momento dopo c’eravamo dentro. Ecco le 
palme, ecco la nostra nave nel lucente, curvo bacino, ed ecco il sole 
pieno, tanto che subito ne fummo ubriachi e abbagliati. 
Abbagliati.

Ci mettemmo a sedere su una panchina di ferro nella 
desolazione del viale pieno di rifiuti, battuti dal sole. (…) 
Voltammo a destra e trovammo un maggior numero di negozi.  Le 
strade erano buie, fredde e senza sole (…). Passeggiammo ancora 
dieci minuti in quella irreale città stretta e tortuosa che doveva 
contare molti abitanti prosperosi (…)”.

L’inglese ossessionato dallo smog del suo paese in una 
città del Mediterraneo del sud non desidera altro che 
camminare sotto il sole, farsene una buona scorpacciata, 
cosicché la conformazione urbana della città gli da fastidio, 
costretto com’è a camminare in vie scure e strette. Ignora 
però il motivo per cui Trapani era stata costruita in quel 
modo: proprio per ripararsi dal sole oltre che dal vento.

258

Il Ventesimo secolo



È stato sfortunato, perché se fosse giunto oggi poteva 
godere di tutto il sole e il vento che desiderava camminando 
per le nuove belle dritte strade moderne!

Un’altra osservazione mi colpisce, moderna e 
contemporanea, quando annota che la città doveva contare 
molti abitanti prosperosi. 

È il nostro destino apparire poveri e cenciosi ma 
possedere un alto numero di sportelli bancari. Mi sembra 
interessante riportare un ultimo passo dello scrittore inglese, 
dove racconta: “ebbi l’impressione che a Trapani vendessero 
soltanto due merci: pelli conciate di coniglio e di gatto, ed enormi, 
mostruosi copriletti alla moda di seta pesante e fiorami, a prezzi 
favolosi. Pare che a Trapani non si faccia conto dei biglietti da 
mille”. 

Sappiamo così da questa descrizione che diversi negozi 
esponevano le pelli di coniglio (mentre dubito su quella di 
gatto). Venivano acquistate per confezionare piccole pellicce, 
girocolli o manicotti, e, anche, tappeti.

“Gli enormi e mostruosi copriletti” di cui parla sono “i 
cutri” in dialetto, tutte lavorate a mano indispensabile capo 
nella dote di una aspirante sposa, spesso erano delle vere 
opere d’arte del ricamo e perciò costose ed è addirittura, “a 
cutra”, divenuta sinonimo di oggetto di gran valore nel 
proverbio: “a sciarra è sempi p’a cutra”.

Il primo ventennio italiano del nuovo secolo XX potrebbe 
essere definito l’epoca di Giolitti che nel bene e nel male 
imperò fino al 1921 sulla scena politica italica, molto attento 
e ben disposto verso gli innumerevoli problemi del continente, 
ma assolutamente indolente e mal disposto verso i bisogni del 
sud e della Sicilia. Si continuavano ad imporre balzelli, leva 
obbligatoria e lavoro forzato nei campi: come nel passato, si 
chiedeva e si prendeva senza intenzione di lasciare alcunché.

Nel 1910 il governo fissò un prezzo per la farina 
(argomento di annose discordie fra i produttori ed il potere 

La zuppa del fascismo ed oltre
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costituito) che manco a dirlo era troppo basso rispetto ai 
costi. Ufficialmente la produzione di grano diminuì 
notevolmente, perché una buona parte del prodotto veniva 
nascosto per essere venduto clandestinamente, quando quello 
dichiarato veniva a mancare.

Oltre al mercato nero, si accentuò il fenomeno 
dell’espatrio verso gli Stati Uniti e i grandi paesi dell’America 
latina e verso la Tunisia dove molti siciliani si trasferirono 
per evitare la leva militare e per migliorare le proprie 
condizioni di vita.

C i  fu rono  t enta t i v i  anche  ben  r iusc i t i  d i  
industrializzazione lasciati all’iniziativa privata, come è 
giusto e logico ma con l’assenza dei grandi servizi di supporto 
che sarebbero compito dello Stato.

In buona parte della Sicilia mancavano ancora le cose 
essenziali: l’acqua, le strade e l’illuminazione.

In compenso persistevano i grandi latifondi che 
continuavano a far stare bene i signorotti e lasciavano vivere 
nella soggezione i contadini.

Dietro la spinta dei movimenti di sinistra, rappresentati 
nel Governo e che appoggiarono Giolitti, avvennero diversi 
scontri sociali miranti a togliere una parte dei terreni ai 
grandi proprietari per destinarli ai piccoli coltivatori, con il 
duplice scopo di rendere più produttive quelle terre e di 
assicurare un avvenire migliore a molta povera gente.

Con l’elezione del 1919 la Sicilia si scopre molto spostata a 
sinistra ed i deputati eletti si batterono per l’approvazione di 
leggi favorevoli alle classi meno abbienti, finché si giunse alla 
legge Micheli del 1922 che sanciva il diritto dello Stato di poter 
espropriare quelle terre dei latifondi dichiarate improduttive.

Di colpo, i grandi proprietari e gli industriali, in buona 
compagnia, mobilitano i favori e gli interessi della mafia e nel 
1924 si assiste al ribaltone siciliano: nelle elezioni di 
quell’anno la stragrande maggioranza che cinque anni prima 
aveva eletto molti deputati di sinistra ora elegge trentotto 
deputati fascisti su cinquantasette.
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L’appoggio di Mussolini era sostanziosamente assicurato 
ma questi non poteva ammettere altra mafia che non fosse la 
sua.

Ad elezioni fresche egli visitò la Sicilia ed assistette 
impassibile alla gaffe di un sindachetto di paese che tutto 
tronfio della propria persona ebbe a presentarlo ai 
concittadini con la frase storica: “dovete rispettarlo perché è 
amico mio”.

Successivamente in privato aumentò la dose confidando al 
Duce: “Eccellenza, in Italia comandate voi ma qui comando 
io”.

L’indomani venne arrestato e confinato. Furono affidati i 
poteri speciali al famoso commissario Mori col proposito di 
debellare il fenomeno mafioso in Sicilia e con la sua grinta 
riuscì almeno ad addormentarlo.

La propaganda politica si basava sulla retorica e sulle 
dichiarazioni illogiche, le intenzioni divenivano fatti compiuti 
e dei mali non bisognava parlare.

È come se oggi il presidente della Regione desse l’ordine 
di tenere pulite le città siciliane e l’indomani i giornali 
uscissero all’unisono con la notizia che finalmente ora c’è 
pulizia nelle strade! Gli operatori ecologici hanno fatto gli 
straordinari e i cittadini hanno acquisito le buone abitudini 
svizzere di non buttare nulla per strada dai finestrini delle 
macchine, di riporre diligentemente in tasca gli scontrini e lo 
scarto delle sigarette per poi depositarli nelle pattumiere, di 
fare la fila per inserire i sacchetti della spazzatura nei 
recipienti differenziati… chi leggerebbe queste notizie avrebbe 
la sensazione che solo il suo quartiere fosse rimasto legato alle 
vecchie abitudini.

Così i giornali del regime evidenziavano giornalmente la 
sconfitta in maniera totale e definitiva di tutti i mali siciliani, 
tant’è che una rivista denominata “problemi siciliani” fu fatta 
chiudere perché di quali problemi avrebbe potuto trattare 
quando erano stati già risolti tutti dal fascismo?

Anche nella terra dei siculi e dei sicani venne imposta 
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l’italianità ed il recupero della storia e per essa ritornarono 
alcuni toponimi di stampo classico che poi hanno continuato 
a piacere e sono rimasti: Castro Giovanni si chiamò Enna; 
Terranova: Gela; Monte san Giuliano: Erice.

La II Guerra Mondiale termina in Sicilia con tre anni 
circa di anticipo ed il merito di tanta rapidità va in parte 
accreditato alla mafia, uscita dal letargo. Sembra ormai 
accertato che gli americani abbiano agevolato il 
ricongiungimento affettuoso dei mafiosi Siculo-americani con 
i loro zii, cugini e fratelli isolani e che insieme abbiano 
tessuto una rete per rendere agevole e confortevole lo sbarco 
ed il soggiorno dei Marines.

Dopo la venuta degli americani spirò nell’isola il 
venticello del separatismo soffiato da alcuni esaltati e da una 
parte della mafia; venne coinvolto anche il bandito Giuliano 
che imperversò nelle campagne del trapanese e del 
palermitano fino al 1950: gli diedero il titolo di colonnello 
dell’esercito siciliano d’indipendenza. C’è da chiedersi se, 
puta caso, il separatismo avesse vinto e la Sicilia fosse 
divenuta una Nazione Indipendente (o uno Stato dell’Unione 
Americana, come ebbe a proporre qualcuno), mister Giuliano 
avrebbe mantenuto il titolo di colonnello o sarebbe stato 
promosso Generale? Un’altra domanda senza risposta.

Con le votazioni del 1948 il movimento indipendentista 
cessò, mollato dagli ultimi fedeli e dalla Frangia mafiosa che 
preferì cementare gli accordi intrapresi durante l’occupazione 
alleata con i destinatari del potere.

L’enfatizzato bandito Giuliano fu tradito dal suo amico 
più fedele e braccio destro, Pisciotta, ed ucciso; (proprio vero 
che a guardia degli amici ci vorrebbe Dio!).

Il traditore, finito in carcere, in attesa di processo, 
passava il tempo a bere caffè e poiché troppi caffè fanno male, 
l’ultima tazzina lo mise a tacere.

La Sicilia fu la prima Regione ad avere uno statuto 
speciale con la quale in teoria molto si sarebbe potuto fare, 
qualcosa si è fatto, e tanto rimane da fare.
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LUI,

I dati sono ufficiali (non si conosce la maniera in cui sono 
stati ottenuti): il 98% dei trapanesi si iscrisse al partito fascista. 
Il 2% di dissidenti garantiva la libera circolazione di idee!

In tutti i negozi campeggiavano i ritratti del Duce; 
nelle scuole, la parete dietro la cattedra era tappezzata da 
un piccolo crocefisso al centro e ai lati i grandi ritratti del 
Re e di Mussolini; quando si entrava, all’impiedi si recitava 
una preghiera e quindi si faceva il saluto ai due personaggi, 
prima a sua Maestà e poi al capo del Governo; poco alla 
volta, dopo la preghierina, il Re venne ignorato ed il saluto 
romano veniva rivolto solo a LUI, il benefattore degli 
italiani. 
“esempio e sprone il Duce della nuova Italia, gigante insonne che 
opera in silenzio e anima con la sobria, incisiva irresistibile 
eloquenza, il braccio e l’anima protesi verso l’avvenire…”. (S. E. 
Stinco “inchiri e dinchiri” pag. 167. Cita un passo da “La provincia di TP nel 
primo quadriennio fascista 1929-33”).

La retorica e l’amplificazione fascinosa del condottiero, 
tombeur des femmes, impegnarono tutto il periodo fascista.

Il nuovo eroe degli italiani giunse a Trapani per la 
prima volta nel 1924 in una visita lampo per inaugurare 
l’8 Maggio il monumento ai caduti opera dello scultore 
Antonio Ugo, a piazza V. Veneto, dove si trova tuttora, ma 
la statua bronzea non è la stessa che vide la mano 
scopritrice di Mussolini: si fuse insieme a tanto altro 
metallo pubblico (nella nostra città fra le altre cose anche la 
cancellata in ferro della Villa Comunale) perché servivano i 
cannoni. La nuova copia della statua si è potuta ottenere 
grazie al figlio dello scultore che conservava il modello 
dell’orinale, il calco in gesso; la fonderia ne rifece un’altra 
copia rimessa nuovamente nello stesso sito verso i primi 
degli anni ’50.

Nel 1937 Mussolini ritornò a Trapani. Già altri gerarchi 

Trapani vota il fascio
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del Regime avevano visitato la nostra città, come Ciano e 
Farinacci nel 1925, ospitati nel Grand Hotel dove gustarono 
le nostre specialità nell’aristocratico ristorante interno e 
certamente non mangiarono il Cuscus, piatto di antica 
origine araba; o forse mi sbaglio ed invece lo mangiarono ma 
lo chiamarono Cuscuso, battezzandolo in tal modo 
italianissimo.
Vennero da noi anche il Quadrunviro Bianchi ed il Ministro 
dell’Aeronautica Italo Balbo.
Nel 1937 il Duce inaugura la Casa del Mutilato, una nuova 
categoria di persone che dallo sparuto numero di civili di cui 
nei secoli aveva potuto contare, si trovò in quei tempi 
rafforzata in percentuale dalle escursioni in Cirenaica, in 
Etiopia, in Albania, in Grecia e nella guerra civile di Spagna.
L’insonne Guida della Patria pensava anche a loro!
Ironia a parte, nessuno desidera tacere quel che di positivo si 
possa annoverare a Trapani durante il periodo fascista; ci fu 
anzi un certo impegno da parte degli amministratori per 
migliorare la vita civile.
Certo la promessa di Mussolini fatta ai trapanesi dal balcone 
(quanto li amava i balconi!) del Palazzo della Prefettura di 
risolvere il loro principale problema, quello dell’acqua, passò 
disattesa ed anche se l’indomani i giornali cittadini 
osannarono la promessa del Capo e titolarono la prima 
pagina: “risolto a Trapani il problema idrico”, l’acqua 
continuava a non gorgogliare.
Nel 1924, grazie all’opera filantropica di un nostro 
concittadino, Antonio Serraino Vulpitta, che non era un 
nobile ma un commerciante, nacque il primo dispensario in 
via Spalti.
La tubercolosi fu per tanto tempo un male implacabile che 
colpiva con indifferenza tutti gli strati sociali.
Oltre all’opera preventiva, pensò anche alla cura dei malati 
costruendo sempre a sue spese il sanatorio in via Segesta.
Nel 1933 si cominciò la costruzione dell’ospedale 
antitubercolare “Rocco La Russa” in una posizione 
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particolarmente adatta per la cura del male, in mezza collina, 
nel versante sud di Monte Erice, con un vasto parco boscoso.
Oggi il posto è deserto, sta andando in rovina sotto gli occhi 
di chi vi passa ma evidentemente gli amministratori pubblici, 
a cominciare da quelli della Regione, non percorrono mai la 
strada Trapani-Valderice. Nel 1933 il Regime pensa ai pazzi e 
si costruisce l’Ospedale Psichiatrico alle falde di Erice. 
Si realizza nel ’36 l’opera maternità e infanzia in via Marino 
Torre per quei tempi fu una iniziativa all’avanguardia perché 
dava assistenza a persone bisognose che non si potevano 
permettere le cure di un medico.
Si costruì il complesso scolastico delle scuole elementari 
“Umberto” con un bel cortile ampio dove i bambini nelle loro 
divise da giovani Balilla potevano esercitarsi in esercizi di 
ginnastica e di istruzione guerriera.
Il 1939 è particolarmente importante, a parte i preparativi 
bellici nazionali, per la costruzione del tratto di ferrovia che 
collega la nostra città con Palermo per via Milo, accorciando 
la distanza rispetto al tragitto per via Castelvetrano. Da 
allora possiamo colmare la distanza di 100 Km con Palermo 
in sole due ore e non più quattro. Anche in questo però siamo 
rimasti fermi al ’39! 
Nel 1929, viene sistemata la lunga banchina del Ronciglio 
che ripara l’insenatura del porto dai venti del meridione e si 
da una sistemazione al molo della Sanità; il tutto venne 
costruito in modo da lasciare alla visuale dei trapanesi, che 
nel periodo estivo affollavano la zona della marina, l’orizzonte 
con le isole e con quello che si poteva scorgere dalla costa. Le 
porcherie eseguite negli anni ’80 compresa la banchina 
fabbricata in quella zona chiamata “secca mauta” hanno 
privato a chiunque non sia alto almeno due metri e mezzo la 
possibilità di godere di una meraviglia della natura: 
l’orizzonte del proprio mare.
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Nel 1923 si pose la prima pietra per la costruzione del 
palazzo delle Poste, in una zona allora rimasta libera da 
costruzioni dopo l’abbattimento delle mura e in specie del 
Castello di terra, di fronte al Palazzo costruito pochi decenni 
prima dalla Famiglia d’Alì: proprio lì, dove si trova ancora 
adesso. L’architetto vincitore dell’appalto pubblico si chiama 
La Grassa, palermitano, e ci lascia almeno due opere in bello 
stile liberty: il Palazzo delle Poste inaugurato nel ’27 e la 
Casina delle Palme alla Marina.
I due edifici sono stati negli ultimi anni ’90 restaurati e si 
conservano in tutta la loro simpatica apparenza; non accade 
lo stesso per altre palazzine dello stesso stile, di proprietà 
privata, che stanno andando in malora. Per quanto io sappia, 
è accaduto di peggio alla villetta costruita per sé 
dall’architetto Basile a Palermo, che, a detta di chi l’ha vista, 
rappresentava il compendio artistico dello stile da lui 
rappresentato in questa parte della Sicilia: gli eredi l’hanno 
distrutta e nell’area hanno edificato un palazzone.

Come ci si divertiva a Trapani all’inizio degli anni ’20? 
Al teatro Garibaldi si andava ad assistere alla lirica, a qualche 
concerto e qualche sporadica commedia o a manifestazioni del 
Regime, o, svuotato dalle poltrone, per le feste di capodanno. 
Sarebbe quasi inutile sottolineare l’evidente partecipazione 
borghese medio-alta durante tale manifestazione. C’era anche 
il caffè Chantal con il varietà; e siamo sul borghese medio-
basso.
La gente, quella che non aveva soldi da spendere e che non li 
spendeva per frivolezze, amava l’opera dei pupi; le perenni 
lotte dei cristiani con i saraceni; Orlando e la sua Durlindana 
entusiasmavano i grandi e i piccoli e non di rado nelle sale si 
contavano più gli adulti.
A un certo punto non passò inosservato ad alcuni nostri 
imprenditori il recente fenomeno del cinema; il primo locale 

I primi cinema
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si aprì in una ex chiesa quasi di fronte la parrocchia di San 
Nicolò e fu l’Ideal.
Il cinema divenne subito uno svago per tutti: le immagini 
mute che si muovevano con il solo accompagnamento di un 
pianoforte stavano entusiasmando tutto il mondo.
Pochi anni dopo, data la forte richiesta, si aprirono altre due 
sale: il cinema Fontana nella via V. Emanuele e il primo 
Diana, all’inizio di via Carreca.

La Federazione fascista trapanese ebbe sede nel 1934 a 
piazza Mokarta nel Palazzo Mokarta. Con assoluta modestia 
avanzo un’ipotesi: forse la scelta della sede è dovuta all’agile 
fantasia di un gerarca nello scorgere nella lettera iniziale del 
luogo la stessa “M” di Mussolini. (A Latina, ex Littoria, si 
costruì il Palazzo EMME a forma di “M” in suo onore) gli 
uffici erano in pratica la segreteria del partito e il comando 
assoluto della vita cittadina; ogni trapanese che desiderava 
mantenere il posto di lavoro, a tutti i livelli, una volta 
all’anno doveva recarsi lì agghindato nella propria nera divisa 
fascista per rinnovare la tessera del partito. Per chi se ne 
dimenticava era pronta una buona razione di olio di ricino.
Tutte le occasioni erano buone per magnificare il regime, 
specialmente quelle ispirate alla storia dell’antica Roma e se 
nella capitale si posero i marmi della espansione romana in 
via dei Fori Imperiali, qui a Trapani si pose sulla spiaggia di 
Pizzolungo una stele in onore di Anchise, padre di Enea, 
progenitore del popolo romano, seppellito dalle nostre parti, 
secondo il racconto di Virgilio; l’occasione fu il bimillenario 
della nascita del poeta nel 1930.
Ancora al suo posto la stele è meta di turisti informati, ma 
sull’esattezza del sito molti dubitano. Non importa, quello 
che conta è il pensiero. E poi, ricordiamo, si tratta di fantasia 
poetica!
Il 1937 è stato l’anno delle Grandi Manovre nel territorio di 
Trapani in agosto e fu un susseguirsi di visite altolocate:       

La grandeur fascista
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il 12 giunse il Re, Vittorio Emanuele III, il 16 arrivò il 
Principe Umberto e il 17, come detto altrove, Mussolini.
In quegli anni i gerarchi della città desideravano espandere il 
loro territorio, ingrandire il comune di Trapani a spese 
naturalmente dei comuni vicini: di Erice e di Paceco. Nel 
1938 ottengono di accaparrarsi il Comune di Paceco con tutti 
i suoi territori. Nel 1945 la cittadina riprenderà la sua 
autonomia municipale.

Nel 1926 un comitato trapanese prese l’iniziativa per 
donare a colui che aveva promosso la battaglia del grano un 
aratro d’oro massiccio.
Giunse repentino l’ordine di sospendere il meritevole 
proposito perché il Duce non intendeva accettare regali 
costosi dal suo popolo (a lui interessavano solo le donne, una 
al giorno, sul sofà o sui tappeti del suo ufficio).
Egli non accettava neanche che venissero intitolate a suo 
nome vie o piazze, almeno finché fosse vissuto.
Se da un lato la retorica del partito ed egli stesso 
mantenevano alto l’onore, d’altro canto il culto della 
personalità giunse al massimo. Statue del duce, profili, grandi 
teste rapate da tutte le parti. Gli scultori si arricchirono 
scolpendo la testa di Mussolini.
Poi si giunse alla dichiarazione di guerra e all’alleanza con la 
Germania e Mussolini rovinò se stesso e tutti gli italiani.

Molti trapanesi, insieme a tanti altri italiani, sembrarono 
gasati dalla dichiarazione di guerra. La città riebbe l’onore 
della piazza d’armi, venne dichiarata importante base navale 
e per questo ebbe a subire l’onere di diverse incursioni aeree; 
di giorno si stava all’erta e di notte si attuava l’oscuramento.
Iniziò lo sfollamento verso le campagne, chi poteva si 
rifugiava nei luoghi vicini, come Paparella, Erice, Paceco o 
nel resto dei paesi vicini, che non godevano del mare e 

L’onore di Mussolini
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neppure di un porto facile meta dei bombardieri: le incursioni 
aeree furono tante, forse anche troppe, ed in tre anni ci 
furono lutti a centinaia e devastazioni.
Possiamo annoverare un primato della città: Trapani fu la 
prima città italiana ad essere bersagliata dai bombardamenti 
l’11 giugno 1940, solo qualche giorno dopo la dichiarazione 
di guerra. La popolazione sbalordita, si rese subito conto del 
pericolo incombente di una guerra in casa.
La prima incursione fu dovuta ad aerei francesi, molti dei quali, 
precisi, colpirono i loro bersagli stabiliti e se ne andarono, ma ci 
fu un pilota che si accanì contro la scogliera di tramontana 
scambiandola per nave alla fonda; poi, accortosi dell’errore, si 
rivolse verso il sottomarino vicino alla torre di Ligny in sospetto 
atteggiamento di fuga: gli scaricò addosso quante munizioni 
poteva, ma il sottomarino continuava a galleggiare, calmo e 
quieto. Non sapremo mai se si accorse che invece di un mezzo 
navale si trattava di uno scoglio dall’apparenza secolare di una 
nave che prende il largo, lo scoglio del malconsiglio, certo è che 
il distratto pilota ce lo ha lasciato rovinato.
Nell’ultimo bombardamento del 6 aprile del 1943 il centro 
storico subì una autentica devastazione, nel tentativo di 
colpire le basi navali del porto ed il quartier generale tedesco, 
allocato non lontano nei locali delle scuole per geometri, con 
al centro oggi piazza Scarlatti che allora si chiamava piazza 
Teatro per via del teatro Garibaldi. Gli aerei nemici 
devastarono il quartiere San Pietro e colpirono lo stesso 
teatro. Un autentico genio militare, Ammiraglio Manfredi, 
comandava la piazza navale di Trapani. Costui prima di 
scappare insieme ai gerarchi fascisti e ai tedeschi, diede 
l’ordine di minare le banchine del porto e del lungomare e le 
fece saltare in aria sicuro di ritardare lo sbarco alleato che 
nemmeno se ne accorse quando arrivò il 21 Luglio 1943.
Il vandalo non solo non ritardò alcunché, causò invece danni 
irreparabili alla struttura di alcuni edifici vicini alla marina.
Il 23 luglio Trapani fu completamente occupata dalle forze 
americane.
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Come abbiamo visto, Trapani detiene il non invidiabile 
primato di essere stata scelta come il primo obiettivo per il 
tiro al bersaglio degli aerei alleati e ci fu poi un accanimento 
speciale verso la nostra città; grazie a loro in seguito Trapani 
assumerà un volto diverso. 
La lunga strada che va sotto il nome di Corso Italia è stata 
disegnata dalle loro incursioni; così come il “grattacielo” 
Italia e l’ariosa piazza Scarlatti.
È vero che gli amministratori dell’epoca si sono lasciati 
affascinare dalla ricostruzione del nuovo assetto urbanistico, 
evitando i restauri, ma sembrò logico alle loro menti 
illuminate assecondare l’opera iniziata dai conquistatori.
Le vittime dei bombardamenti non furono solamente 
monumenti, palazzi vari e strade, come apparirebbe dalle 
mostre fotografiche, ma anche persone in carne ed ossa che 
per ripararsi dalla furia della distruzione si riparavano nei 
rifugi antiaerei al primo allarme; poco alla volta si preferì 
sfollare, lasciare la città per posti di periferia e di campagna, 
lontano dai bersagli degli aerei.
Raganzili, meta dei ricchi borghesi che nell’aria fresca sotto il 
monte avevano costruito ville e villette nel verde dei pini, 
accolse i primi profughi. Si ritornava in città per il lavoro e 
per prendere il pane con la tessera, un tanto a testa; il pane 
aumentava continuamente di prezzo e contemporaneamente 
diminuiva la bontà degli ingredienti usati per impastarlo. 
Dalla Germania arrivò la farina di segala, quella integrale 
molto grezza dalla quale si ricavava un pane nero 
immangiabile se non per fame. Si usò anche la farina di 
granturco mischiata con altre farine ed anche le patate. Non 
c’era grande scelta, solo quello sfornato in quel giorno; 
l’indomani poteva andar meglio, ma quasi sempre andava 
peggio. 
Per acquistarlo ci si metteva in fila e si litigava, solo i fascisti 
in divisa entravano incuranti degli altri e venivano serviti per 
primi.

Vita da sfollati
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Uno di questi, maresciallo della Milizia, si trovò durante un 
bombardamento, in un rifugio antiaereo a Raganzili insieme 
ad un mucchio di altre persone, tremò per tutto il tempo delle 
incursioni nemiche che furono in quel giorno estremamente 
duri. Qualcuno degli aerei s’era soffermato a mitragliare nelle 
immediate vicinanze tanto da lasciare i segni sulla porta 
blindata del rifugio: quando si aprì apparve piena di buchi 
grossi come un uovo.
Altre tappe degli sfollati furono gli altri paesi dei dintorni, 
per esempio Paparella ed Erice. Gli ericini si trovarono 
completamente occupati dai trapanesi in cerca di salvezza e 
per la prima volta il loro tradizionale lindore fu rovinato dalle 
cartacce gettate per terra da questi nuovi inquilini.
Anche lì in montagna il pane distribuito era sempre lo stesso, 
brutto e nero, ma desiderato magari da chi non possedeva le 
poche lire per acquistarlo. Qualcuno arrivò al punto di 
rubarlo a casa di amici.
Da Erice, una sera, si assistette allo spettacolo di un attacco 
aereo al campo d’aviazione di Milo: per prima cosa i bengala 
illuminarono a giorno il campo, poi passò una prima ondata 
di bombardieri che ne smottarono la prima metà, 
successivamente fu smottata l’altra parte. Fecero piazza 
pulita in uno spettacolo inconsueto e, purtroppo affascinante 
di luci, proiettili traccianti e scoppi.
Quando arrivarono gli americani qualcuno cominciò a 
preoccuparsi per le proprie mogli e la prima reazione fu di 
nasconderle dentro casa.
Non molestarono nessuno (si evitò un secondo vespro) anzi 
portarono musica e ballo, allegramente in piazza, come 
accadde sempre ad Erice dove arrivarono in anticipo.
Un gruppetto di soldati si mise a girare per la città, uno di 
loro chiese in stentato italiano un’informazione ad un 
passante siciliano andato a vedere che tipi erano e se poteva 
fidarsi a fare uscire la sua donna. Quali conquistatori, 
sembravano turisti e come un turista qualsiasi l’americano 
salutò: “Molto buono questo paese!”.
N.B. I ricordi diretti sono testimonianza del Professor Domenico Li Muli 
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La balneazione iniziò sulle spiagge fuori le mura a 
Tramontana dove ci si recava a piedi; d’estate si allestivano 
gli stabilimenti in legno ed una famiglia affittava una 
cabina dove potersi cambiare. Mi ricordo un mare 
pulitissimo dove si poteva andare attraverso delle aperture a 
botola nei corridoi dello stabilimento, godendo del fresco 
riparo del legno o in piena libertà sotto il sole. In seguito la 
zona circostante cominciò a diventare fortemente abitata ed 
aumentarono gli scarichi in quel tratto di mare con il 
relativo inquinamento. Nei primi anni ’50 si preferì la 
spiaggia di San Giuliano raggiungibile con l’autobus. Prima 
era stata la spiaggia dei preti, perché appartata, distante 
dalla città e frequentata solo da loro. All’inizio vi si 
impiantarono tre stabilimenti, di cui, il centrale più 
signorile aveva solo cabine; l’ultimo anche i casotti e mio 
padre ne affittava uno per tutta l’estate.
Nel 1966 è stata ultimata la litoranea Dante Alighieri che 
dal centro percorre tutto il tratto di tramontana di Trapani 
e la spiaggia, quel poco rimasta dalla costruzione della 
strada, si può raggiungere in auto.
Ma sempre fra il ’50 e il ’60 esistevano altre due 
alternative: gli scogli del ronciglio che si raggiungevano in 
barca. Alcuni marinai e pescatori d’estate vivevano 
affittando le loro piccole barche a remi che volentieri 
cedevano a noi giovani per l’attraversata e per noi 
rappresentava uno sport in più.
La seconda alternativa era la vecchia casina Nasi, ormai 
abbandonata dai proprietari, dove si poteva entrare lasciando 
una piccola mancia al custode; il pagamento escludeva la 
“gran massa” anche perché il custode lasciava entrare chi 
conosceva e chi si presentava dichiarando una conoscenza.
La casina è stata costruita su di una lingua di terra protesa 
verso ovest e a seconda dei venti ci si poteva bagnare o al lato 
nord o al lato sud: nei tempi migliori esisteva una piscina o 
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grande vasca dove affluiva l’acqua direttamente dal mare.
Con i tempi moderni e dopo l’automazione estesa a tutti 
anche i trapanesi hanno cominciato a preferire spiagge più 
lontane dalla città, prima quella di Marausa, dove si è 
preferito l’insediamento prolifico di ville e villette.
In seguito, le spiagge di Pizzolungo, Bonagia e Cornino 
sempre con la prevalenza dell’edilizia a due passi dal mare.
Da alcuni anni è di moda la spiaggia di S. Vito Lo Capo, 
ancora carente di adeguate strutture per la permanenza 
estiva.

Con la fine della guerra in Sicilia nel ’43, inizia a 
Trapani l’ascesa politica di uno di quei personaggi che vivono 
di politica, Paolo D’Antoni, nato nella nostra città nel 1895; 
giovanissimo si associò alla carta vincente di allora, la 
segreteria di N. Nasi, mettendosi in evidenza per la capacità 
innata dell’eloquenza; si laureò in Giurisprudenza.
Venne eletto al Comune e ricoprì cariche di assessore. Che 
fosse per bravura o meno, la corrente Nasiana rappresentava 
il potere a Trapani in quel periodo.
Nel ’43 post-bellico diventò vice Alto Commissario per la 
Sicilia; in tale carica dopo qualche anno, dobbiamo al suo 
solerte interessamento l’abbattimento del campanile di 
Sant’Agostino, rovinato dagli eventi bellici ma non distrutto; 
un vero monumento d’arte del XIV secolo perso a causa della 
sensibilità culturale di un nostro amministratore: gli saremo 
eternamente grati.
Passò da un banco parlamentare all’altro fino ad approdare al 
P.C.I.
I suoi comizi…(uno di cui mi ricordo personalmente intorno 
al 1950 si concluse con un corteo per le vie cittadine per 
manifestare il trionfo del consenso popolare)…ruotavano 
attorno al dibattuto tema dell’acqua, argomento 
popolarissimo e di sicuro effetto per una popolazione 
atavicamente assetata (il suo maestro Nasi, non dissetò anche 
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lui l’arsura dei trapanesi?).
Nel 1953, o perché i tempi erano maturi, o perché i suoi 
sforzi ottennero il risultato sperato, le tubature della città 
s’innestarono con l’Acquedotto di Montescuro che riuscì a 
dissetare i trapanesi una volta alla settimana.
Morì a Palermo nel 1982.

Particolare

Spiaggia di tramontana
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