

## CIMITERI

Ostacoli d'ossa d'ormai trascorse vite,  
mi si pongono dinnanzi come porte sbarrate  
ad ogni passo che diramo  
nell'ombre mute di cipressi.

Cammino assorto, in questa terra livellante,  
fino ai margini di moribonda luce:  
albero non esiste dove battono foglie  
senza evocate un cuore che si crea,  
che si disfa prima di rinascere  
dove il vento depone le sue note.

L'istante si tramuta in un soffio d'aria gelida  
che silenziosa scava nel rumoroso  
scorrere del tempo e, senz'anima, smorza  
la tenue fiammella d'una luce lenta;  
lenta come passi d'autunno  
o ricordi d'infanzia d'ogni remota vita.

## È LA RUOTA CHE GIRA

Anche l'ultima foglia  
è caduta dall'albero grande  
e non fu il vento autunnale  
a staccarne l'esile fiato,  
né passaggio di pallida luna  
dai sospiri di gelido sonno.

— È la ruota che gira —  
a togliere ciò che il tempo ci ha reso,  
a carpire dai luoghi le voci,  
a rubare i giorni alla vita.

E tra luce che nasce e che muore  
mentre spazia il silenzio  
in attimi incerti d'attesa  
il pianto dei vecchi ridiventa vagito.

## Indice

- |    |                                    |     |                                     |
|----|------------------------------------|-----|-------------------------------------|
| 5  | <i>Prefazione di L. Pisani</i>     | 58  | Forse domani                        |
| 7  | Dai giorni della vita              | 60  | Attentato                           |
| 10 | Sguardo                            | 61  | Con la mente vicina al Signore      |
| 11 | Il viaggio                         | 64  | In chiesa                           |
| 14 | Poeta                              | 65  | Mi è sacra quest'ora                |
| 15 | Il giorno è pietra                 | 66  | Guardo attonito il cielo            |
| 16 | Vent'anni                          | 67  | Attimo                              |
| 17 | Ho cercato il tempo nel tempo      | 70  | Profondo d'animo                    |
| 18 | Pregiera di un emigrante           | 71  | Io resto a piangere                 |
| 19 | D'aprile                           | 72  | Tutto mi lascia                     |
| 20 | Solitudine                         | 73  | E non cambia il vento               |
| 21 | Gocce d'acqua nella notte          | 76  | Nel dirupo dei sonni                |
| 24 | Io molecola di popolo              | 77  | Crisi d'identità                    |
| 25 | Differenza                         | 78  | Con ali spezzate                    |
| 26 | Non è morte che mi tenta           | 79  | Sguardo sul mondo                   |
| 27 | In me che regna la tristezza       | 82  | Natale... Natale                    |
| 28 | Guardo il cielo nei miei occhi     | 83  | Quest'ore brevi                     |
| 29 | Spiragli di luce                   | 84  | Ho nel cuore la mia pena            |
| 32 | Battiti                            | 85  | Nella pausa del giorno              |
| 33 | Oceano                             | 88  | Festa della mamma                   |
| 34 | Le mie ultime ore                  | 89  | Mi rimane visivo                    |
| 35 | Come inganna la vita               | 90  | Io, nella mia malinconia            |
| 38 | Ombra di muri                      | 91  | Nell'oscura speranza                |
| 39 | Non tutti alla festa               | 94  | Immagine                            |
| 40 | Le mie carni sono acqua di stagno  | 95  | In questo giorno grigio di novembre |
| 41 | Questa Trapani inquieta che brucia | 96  | Triste autunno                      |
| 42 | Terra morente                      | 97  | Dorme pure l'ombra dei fanciulli    |
| 43 | Se udissi un canto                 | 98  | Piccola allodola                    |
| 44 | I giorni mi volano                 | 99  | Agonia d'autunno                    |
| 45 | La luce mi fu vita                 | 102 | Rimasugli d'oblio                   |
| 48 | Primavera della vita               | 103 | Ho visto momenti                    |
| 49 | Come a ricordarmi nel trapasso     | 104 | Sotto gli occhi nebbiosi del cielo  |
| 50 | Solo, in mezzo alla città          | 105 | Le foglie morte                     |
| 51 | Sentirsi a volte                   | 106 | D'autunno                           |
| 54 | Quel lembo d'aria e di terra       | 108 | Segni di lotta                      |
| 55 | Non cantate in questi luoghi       | 109 | Cimiteri                            |
|    |                                    | 110 | È la ruota che gira                 |

## Opere presentate

- |     |   |
|-----|---|
| 9   | G. Calvino - <i>Autoritratto</i>  |
| 13  | G. Calvino - <i>Fiori</i>   |
| 23  | S. Casartelli - <i>Ultima Cena</i>                                      |
| 31  | L. Chianese - <i>Passeggiata marina</i>                                 |
| 37  | B. Ferretti - <i>Il carrettino</i>                                      |
| 47  | M. Fumagalli - <i>Papaveri</i>  |
| 53  | F. Giudici - <i>Bruma autunnale</i>                                     |
| 57  | R. La Commare - <i>Angolo pittoresco</i>                                |
| 63  | M. Lamperti <i>Piazza S. Pietro - Roma, con la sovrastante basilica</i> |
| 68  | Mafí Ibrahim - <i>I giorni della vita</i>                               |
| 75  | Mafí Ibrahim - <i>Cleopatra</i>   |
| 81  | C. Mazzara - <i>Alberi</i>  |
| 87  | L. Piccinini Ferri - <i>Fiori alle mamme</i>                            |
| 93  | B. Provenzano - <i>Cristo Risorto</i>                                   |
| 101 | G. Tavani - <i>Acrobata</i>   |

Finito di stampare  
presso la Tipografia Dominioni, Como  
nel mese di marzo 1989

## DI LUI HANNO SCRITTO:

«Un verseggiare d'istinto, questo di Francesco La Commare, una sorta di confessione e insieme di sfogo del cuore, dove gli accenti autobiografici sono radici e rami di un tutt'uno sensibile».

FRANCESCO BONESCHI  
Roma

«Questa lama di poetica luce va oltre il mistero dell'esistenza individuale, e con pan-teistico amore s'immerge nell'essenza delle cose, e delle creature tutte, per offrire con tenera sofferenza una comprensione che si estende al di là del finito umano».

LIA PICCININI FERRI  
Como

«Le liriche di Francesco La Commare sono condotte con poetica linearità, ed espressioni appropriate di giustificati timori di interrogativi, di penosi silenzi che danno l'esatta misura e l'equilibrato senso del verso».

UGO ZINGALES  
Palermo

«Francesco La Commare ha un suo modo elegiaco di poetare tra "un sorriso ed una lacrima" (per dirla con Byron) ove traspare la potenza del suo animo esacerbato. Ama lasciarsi coinvolgere dall'estasi e ad occhi chiusi trae dal profondo sublimi accenti, momenti d'ansia e soprattutto riflessioni che cadono come calde idee pronte a trasformarsi in versi cocenti, che non sono melanconiche o disperate invocazioni, ma cadono sull'animo del lettore come proiettili pronti a scoppiare per risorgere».

ANTONINO DE BONO  
Milano