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Se non avessi in queste trame

che ogni mattina i miei risvegli attendono
a riesumare cose che ho nel cuore,

quanti sospiri, aprendo la finestra,

non potrebbero pit: fuggire in cielo.

“Mentre I'anima sale”
tratta da Non tramontate stelle
di Maria Ebe Argenti






Prefazione

Campassi pure mille anni, sempre mi stupirei della grande prolificita
poetica di Francesco La Commare, di quel suo mondo interiore tanto
ricco e pulsante da condurlo a creazioni sempre nuove e sempre ricche
di incentivi alla riflessione. Una persona attenta al suo “dentro” e al
suo “fuori”, un poeta mescolato alla vita e alle sue problematiche, mai
chiuso e concluso, ma perennemente in fieri.

Pili che mandare messaggi al lettore, sembra, spesso, mandarli a se stes-
so, un sé che il trascorrere degli anni rende piti arrendevole e, nel con-
tempo, consapevole di quanto la vita, con le sue leggi senza misericor-
dia, abbia tolto, tolga e togliera a lui come a tutti noi.

Scrive in metro classico, ma ho scoperto che non ignora il verso libero,
con felice realizzazione.

Ungaretti ebbe a dichiarare che I'endecasillabo, come tutto, ¢ invec-
chiato, ma riesce a vivere ancora se gli viene tolto ogni rimbombo, ogni
lusso, ogni esteriorita, lo si rende quasi silenzioso.

Il verso di La Commare non rimbomba, incide solchi, lascia tracce, toc-
ca nervi scoperti, costruisce, pur nella grande offerta di spunti e copia
di riflessioni, tenendo presente il valore del silenzio. Senza quel silen-
zio non si potrebbe avvertire il canto della cicala, ma solo il “grido del
coyote”.

E in qualche modo, il fi/ rouge che lega il poetare di Francesco: le sue
urla di dolore, di rabbia, di delusione, di un fondo disincanto, non fe-
riscono per il tono, ma per la loro introversa silenziosita.

Il silenzio domina i suoi momenti pitt intimi, insieme al suono del suo
indimenticato mare, il fischiare dello scirocco, il contrarsi di un’ani-
ma che vive con consapevolezza, I'inevitabile passaggio da un’eta che si
nutre di mille speranze, forse illusioni, a quella che porta ai bilanci del
reale vissuto.

“Lamentose piaghe di silenzio / e dolorosi affanni di pensiero.”

Effetti collaterali mi appare tutta cosi, avvolta nelle nebbie, ferita nel-
le attese, con ansiti di strazio di fronte al dolore e alla morte:“Si sente
muta I'eco della morte”. Un ossimoro di grande intensita, preceduto
da:"“Nel fondo oscuro di un silenzio”. Il convitato di pietra non fa
mancare la sua presenza.



Turrta raccolta nella dicotomia passato-presente, mentre il futuro ap-
pare quasi ignorata ed estranea prospettiva, si fa largo la cronaca, senza
rullare di tamburi, sempre con quella schiva discrezione che sa colpire
con precisi riferimenti: la tragedia dei migranti, “Accovacciati senza un
filo d’aria / sul fondo di una barca traballante / si nutrono di sguardi
verso il cielo”. Poi, piti affonda la lama della sua pieta: “Ci sono ancora
poveri felici / in questo mondo zeppo di malvagi / se I'onda culla corpi
senza vita / e I'acqua non si oppone alle torture / scambiando spesso il
rosso dei tramonti / col sangue della gente assassinata”.

In un’altra estrinsecazione: “la mattanza sulle strade, il respiro tossico
del tempo”. Piaghe purulente, impossibili da ignorare: i nostri figli, uc-
cisi dalla droga, da folli corse verso il nulla, che lacerano il cuore delle
madri, da un nulla che si veste di colori rutilanti, le violenze perpetrate
sulle donne dall’'uomo che “si traveste di menzogna / lasciando dentro
I"anima il peccato”. Ovunque spazia lo sguardo attento del poeta, ovun-
que la sua sofferenza viene spartita con gli altri e di quella altrui si fa
carico. Appare, quasi con prepotenza, la consapevolezza di tutto quanto
si sta perdendo con una inarrestabile progressione, dietro spinte con-
sumistiche come lo strapotere del cellulare: “E come camminare senza
meta, / parlare nel silenzio, con chi dorme”. I falsi bisogni occupano
spazi di sacrosante necessit, subdole flebo di realta ologrammariche,
pongono al poeta la necessita di tentare di opporsi, con le armi che pos-
siede: la poesia e una visione d’insieme netta e senza sbavature.

[ suoi versi sono tratti di penna intinta nell’inchiostro della vita, parla-
no spesso, di eventi piccoli: il rumore delle barche, la muffa ai lati del
soffitto, gli odori dei cassetti, I'ultimo aquilone finito appeso ai fili della
luce, ma sono pretesti che aprono a tematiche esistenziali, molto pil
densi dell’occasione che li ha fatti marurare.

C’¢ il rischio di perdersi a voler penetrare in un mondo che appare in-
triso di riflessi autunnali malinconici e, spesso amari, ma subito dopo,
ecco arrivare la pennellata lirica, impastata di quel lirismo che nasce da
risonanze interiori, dalla profondita del dialogo con se stesso ed ¢, per-
tanto, limpido e vivo, mai fine a se stesso, nutrito di immagini in cui
I'icasticita si miscela a genuine intuizioni, geniali e talmente particolari
da rendere la sua poesia, perfettamente riconoscibile.

“Urla di vento e pianto di silenzi” e subito dopo: “Strilla il vento e I'urlo
spacca I'anima al silenzio”.



Poeta di lunga militanza e genuina predisposizione, ¢ a perfetta cono-
scenza dei propri mezzi e usa sapientemente quelle figure retoriche che
siano capaci di arricchire il suo registro stilistico, senza stucchevolezza,
anzi, talvolta, con una limpida scabrosita, che ¢ del suo paesaggio inte-
riore e filtra attraverso le immagini del quotidiano.

Prodigo di sé, tuttavia sembra tenere serrata in un pugno, appena un pu-
gno, la temperie intimistica, che non lo porta a levare canti, ma a spinge-
re il lettore ad avvicinarsi, a trovare una comune appartenenza, ad avver-
tire il dramma collettivo in cui siamo immersi. Un’esposizione, almeno
dignitosa dell'opera Efferti collaterali cosi come tutte di tutte le altre, che
il La Commare ha concepito negli anni, pone il prefatore nella necessita
di scrivere pagine e pagine, con un primo effetto collaterale: quello di
parlare troppo, laddove ¢ la Poesia che deve farlo ¢ lo fa egregiamente.
Penso che basterebbero due o tre sue “creazioni” per inserire il letto-
re in un mondo talmente prodigo di ricordi, attualitd, considerazioni
sull’essere e il suo opposto, un mondo che si nutre anche di quelle pic-
cole cose, che sono, invece, grandi quando sanno trapassare I'anima:
“Ho dato al cane 'ultimo boccone di pane / che ho salvato dallo spre-
co / sotto lo sguardo acceso della luna” e poi: “Parlatemi di luce e di
fiducia / di strade che profumano di pane, / di voglie che mi sbroglino
ogni verso, / rimasto in confusione alla memoria”.

A parte un amore senza limiti per I'endecasillabo che, evidentemente,
appare al Nostro come il verso d’elezione, la cifra poetica di La Comma-
re consta di una notevole conoscenza di mezzi tecnici a dimostrazione
di studi approfonditi, che usa per incorniciare e rendere maggiormente
efficaci i suoi assunti. Similitudini, anastrofi, enjambements, ossimori,
metonimie, scarti semantici e, perla rara, un correlativo oggettivo o che
tale mi appare, alla fine della poesia Se penso che domani sara Pasqua:
“Stamani mi stupisce questo cielo, / se penso che domani sara Pasqua”.
Sono ricorrenti, forse ormai connaturati al suo poetare ripetuti abbi-
namenti di concetti, peculiarita semantiche che padroneggia e rinnova
nei contesti, e che gli appaiono esprimere al meglio la sua temperie
poetica e, di cio, ciascuno di noi si potra rendere conto semplicemente
leggendo la silloge.

In confidenza confesserd che gli invidio, a parte la prolificitd, anche la
grande capacita di porre titoli che, gia, da soli, invitano alla lettura, ti-
toli comprensivi dell’essenza di ogni singola opera.



Non so quante altre sillogi premano gia nel suo vulcanico mondo poe-
tico, tuttavia in questa, mi sembra di scorgere I'atteggiamento di uno
spirito che intravvede come la parabola dell’'uomo stia per giungere al
suo epilogo, ché troppe sono le catene, troppi gli inganni, troppi i di-
sincanti e quasi nulle, le speranze.

Tutto questo non mi esime dal piacevole dovere di incitarlo (per quan-
to non mi pare ne abbia bisogno!) a seguitare ad incantarci con la sua
musica spesso austera e mai stonata, ad avvolgerci nelle sue preziose
trame di parole, di vestirci con panni, mai logori, perché curati e acca-
rezzati da mani amorose e sapienti.

A Francesco, a Effetti collaterali, va il mio: “Scrivi, segui cio che ti detta
il cuore, nutri la tua anima, lasciati cullare dalle tue emozioni”.

Flora Restivo, Trapani, maggio 2018
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Durante la passione di un tragitto (effetti collaterali)

Si cerca, nel silenzio delle pietre,

come se fosse un argine fiorito,

quel tempo, che allestiva alla memoria,
un infinito amore per la vita;

e poi si muore, a scapito di un sisma,
sepolti sotto cumuli di neve

— nel buio di un’attesa senza luce —.

La vita prende il volo dal respiro

e si gestisce, a vista, con un gesto;
eppure quando meno te lo aspetti,
leggendo i quotidiani del mattino,
per colpa di una strana decisione,

si muore sotto un tir o in discoteca,
stracciati dal “mistero” di chi spara,
o dalla voce “arcana”di un meschino;
oppure, come pargoli innocenti,
lasciati in terra, uccisi dalla madre,
per colpa di un bastardo di marito.

Il tempo ci da spazio per amarci,
durante la passione di un tragitto;
ma, se nel cuore nascono contrasti,
e 'uvomo si fa simile alle bestie,

— rimane solo 'anima alle donne —
per correre con gli angeli nel cielo.

Getto lo sguardo ai margini del mondo,
sfiorando I'acqua tenera, di un mare,
illuminato a giorno, dalle luci,

che sbucano dal chiaro della sera;

ma, quando incalza il vento di libeccio,
e cozza sulle barche dei migranti

— ai piedi della croce, a Lampedusa —

si fonde ogni speranza, in fondo al mare.
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E respiravo polvere di fame

Se fosse la stanchezza, in questo sonno,
a togliermi dal senno, gli equilibri,

e non trovassi freni, oltre il danno,

che mi rallenti 'urlo, che mi azzanna,
non resterei, a sciogliere i minuti,
mentre nel buio, avanzano le stelle,

a dare luce al cielo, nello spazio;

mi lascerei convincere dal tempo,

per non restare — solo — tra le mura,

a contemplare il vuoto, in lontananza;
e chiederei all'ombra della sera,
mentre si addensa ['ultimo respiro,

che scioglie, il canto al vento, che spaventa,
— di rendermi la vita meno amara —.

Vi lascio, in questo libro, la mia vita,
se questa vita avra di questo libro,
dopo che nudo, al freddo, e senza casa,
nascosto tra le foglie di una quercia,
non ho potuto mai scaldar le notti.

Nessuno ha dato — voce — al mio silenzio,

quando restavo — solo — tra le spine,
— e respiravo polvere di fame —.
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Seduto tra la sabbia e I'acqua e sale

Avvolto dal calore dell’estate,

che lentamente scioglie la memoria,
seduto tra le sabbia e I'acqua e sale,
con gli occhi catturati dai colori

che danzano nell’aria, tra le nubi,

mi torna al cuore, I'ultimo aquilone
che vissi tra le corse da bambino

— finito appeso ai fili della luce —,

e ancora sbatte, come piume al vento.

Ma che rumore fanno quelle barche,
lasciate incustodite, in fondo al porto,
se I'acqua, senza vento, non si muove;
e l'aria resta ferma, fino ai monti,
anche se in cielo domina il tramonto
e, in quell'istante, gela i movimenti.

La scossa che mi sbroglia la matassa,
rimasta ad invecchiare nella mente,
mi fa capire il senso della vita,
vivendo le visioni gia vissute,

gli odori dei cassetti dell’armadio,

e quella muffa ai lati del soffitto,

tra gli angoli del muro di facciata,
cresciuta a confermare la natura,
quando al mattino presto sorge il sole
e come un volo d’angelo tramonta

— mentre disegna il tempo della vita —.
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Sotto lo sguardo santo della croce

Anche se non si vive quel tormento,

e non si avverte angoscia, per chi muore,
nel fondo di quel mare, quando ingrossa,
si resta appesi a pagine gia scritte,
durante I'abbondanza, che commuove,
I'ultima riga , ai lati dei giornali.

Accovacciati, senza un filo d’aria,
sul fondo di una barca traballante,
si nutrono di sguardi verso il cielo,
di vento travestito di scirocco,

e di bestialita durante il viaggio,
cercando a voce bassa la preghiera,
— urlando fino all'ultimo respiro —.

Non perdono di vista 'orizzonte,
fin quando il sole emana la sua luce
e scrolla in mare ["'ultimo saluro,

tra ruggine e biancore di salmastro,
rimasti in mezzo al mare a generare,
tra sonnacchiose ciocche di colori.

Spariscono i silenzi, dalla notte,

coi movimenti elastici del vento;

ma cio non toglie, all’ultima speranza,

il suo profumo denso, come il pane,

che lievita nell'anima dell'uomo,

— prima che I'onda sbatta sullo scoglio,

e spezzi — prua e poppa — ai clandestini — .

Traslocano, dall’acqua sulla terra,
strisciando, i piedi scalzi, sui cespugli,
ai lati di una scaglia di trifoglio,

sotto lo sguardo santo della croce.
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Asciutto piu degli occhi di una madre

Ho messo al cane I'acqua nella cuccia,
ho mescolato tracce nel giardino,
e sussurrato frasi verso il cielo.

Non potrd mai capire cosa cerco,

se 'occhio non distingue la sua strada,
o lascia inadeguata la fiducia,

rimasta tra la polvere del vento,

a transennare opuscoli e bilanci.

Mi fermo a contemplare la nottata,
seduto sulla panca del giardino,
mentre si oscura I'anima del cielo,
per regalar pitt luce alle sue stelle,

ed il silenzio al mare , sempre sveglio,
per far da letto all'onda passeggera,
quando scorrendo elude la scogliera.

Pensiero, che mi carichi di indizi

e non mi fermi il sonno che mi fugge,
quando sul letto, lotto intere notti,

a spingere le sfere all’orologio,

lascia che nel silenzio torni 'alba

e non dolore all'anima, che piange,

per gli occhi che si adagiano sul iume
asciutto, piu degli occhi di una madre,
quando per terra abbraccia il figlio morto.

Ho dato al cane I'ultimo boccone

di pane, che ho salvato dallo spreco,
sotto lo sguardo acceso della luna,

che stava rotolandosi nel cielo,

mentre pensavo un giorno di settembre,
quando trovai, sbandato, un cagnolino,
lasciato abbandonato sull’asfalto,

con l'ultima carezza alla memoria.
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Come una luce al sole che si specchia (dallo sfogo di una madre)

Me lo dicesti tu , mentre piangevi,
della salute, ancora ingarbugliata,
che spacca I'equilibrio alla famiglia.

Ed io, mi arrampicavo sugli specchi,
come una luce al sole, che si specchia,
e si riflette all’'ombra delle sere.

Non posso eliminar questo problema,
che tocca, e sciupa spesso, la salute,

e lascia soli, e tristi, ad aspettare

il canto di un momento che rallenti.

Ho nella mente un tempo di preghiera,
un viaggio, che ci porti a meditare,
cercando, nel silenzio, le parole,

fino a trovare spazio, fra le braccia

della Madonna, Madre del Bambino.

Non ho piu leggerezza nel respiro,
neppure intelligenza, nel pensare,

ho solamente sguardi verso il cielo,
parole di conforto e di speranza,

e un gesto, che conduce a contemplare,
I'assurda verita che ci consuma,
durante 'umilta del nostro tempo.
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Postfazione

Non sono un critico, esprimo ammirazione, emozioni e sentimenti su-
scitati dalla lettura del libro di poesie Efferti collaterali scritto dal mio
fratellino Francesco.

«Francesco, andiamo, ci aspettano...»

«Solo un momento Giusy, lasciami finire questa poesia, prima...»
«Ah, il suo vulcano sempre attivo!»

Si, perché I'estro poetico di Francesco & sempre pronto e quando I'im-
maginazione poetica esplode, Francesco la “sente” prepotentemente dal
profondo e la esprime attraverso un linguaggio di pura poesia non deri-
vata da abilita libresche, ma scaturita dal profondo, fatta di parole con-
notative, allusive, piene di suggestioni, musicalita, dai toni sommessi e
delicati che non riesco a esprimere, se non in minima parte, in questa
mia breve escursione nel suo mondo sommerso.

[ temi trattati da Francesco sgorgano sia da cronache familiari (come
Natale, Pasqua, Berlino) sia da temi attuali in un caleidoscopio di luci,
ombre, riflessi: dalla donna maltrattata o uccisa da “uomini che si tra-
vestono di menzogna”, “a madri dagli occhi asciutti” per i figli caduti
o drogati, o al ricordo di madre e terra forzatamente lasciate per chi
soffre di struggente nostalgia, la croce dalle varie connotazioni realisti-
che o mistiche: un uomo fino al tramonto “appeso alla sua croce”, ai
sentimenti eterni nel tempo e nello spazio come tristezza, rimpianto,
dolore, rabbia, speranza... “Mi arrampico su rami di speranza”, sospiri
che lievitano nell'anima e nostalgia per il passato “dove c’era spazio per
giocare”, I'impulso di scuotersi di dosso I'orrore, la malvagita e la vo-
glia di fuggire dal caos e cantare, sognare “al suono lento di violino che
commuove 'anima”, alla solitudine e al vuoto creato “dall’assenza di
voci che risvegliano il cuore”, nell’attesa inutile di un suono, alla donna
amarta, sognata, sfiorata dal profumo della sera, ma la poesia diventa su-
perba quando Francesco la osserva dall’occhio interiore, con “le voci di
dentro”, con vero trasporto la sente e vede vivere in maniera attiva, con
la sua personalita, i suoi colori, odori, umori, palpiti e si fonde con lei
(panteismo, direi); le crea un altare di cui ¢ il gran sacerdote: “memoria
dei fiori di luce nei giardini del cielo”.

Il vento ¢ uno degli elementi pil trattati per la sua vitalita, vivacita
“vento che suona musica sui vetri” con il suo urlo invisibile e denso,
travestito di scirocco, che dorme nel suo spazio, alla notte disinvolta,
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Ho la pelle striata e labbra screpolate,
in questo istante gelido che avvolge,
e brucia il fiato in gola alle parole,
ed una infinita di versi scritti,

per tessere illusioni alla vecchiaia,
oltre alla solitudine vissuta,

che mi ha portato l'anima avvilita,
tra bianchi fazzoletti consumati.

Lautore



implacabile senza immagini né colori né attesa di speranza, povera di
sonno, silenziosa e beffarda, alle povere foglie ora gialle, ora deboli, ora
moribonde, ai colori che danzano nell’aria tra le nubi, all’ombra stanca
della vita; ma anche il silenzio, si, il silenzio ha un suo ruolo: ora muto,
ora pieno di strilli, ora fatto di sospetti, il silenzio dei disagi, il pianto
dei silenzi.

Le ultime poesie sembrano subire una virata rispetto agli altalenan-
ti sentimenti delle altre liriche, la musica si fa frasi monocordi, rivela
stanchezza, logorio, abbandono, vira in un tono cupo osservando “il
tempo che trascorre inesorabilmente senza spazio libero ai pensieri” il
canto dell’ultima scena “su questa ala di terra scavata dal silenzio di un
vento ringhioso”.

Ehila Francesco, ricoltiviamo grappoli di speranza!

Francesca La Commare
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« Poesia religiosa, Taranto, 1984

« Antologia poetica “La Rocca”, Torino, 1989

« Antologia Letteraria “Vincenzo Lo Faro”, Roma, 1990

« I poeti del premio “Tirinnanzi”, Legnano (MI), 1990

« | contemporanei, Venezia, 1991

« Albo d’'Oro “Menna”, Avellino, 1994

« Grappoli d’amore “Histonium”, Vasto (CH), 1994

« Storie di Calcio e di calci, Como, 1995

« Poeti a Bari, Bari, 1997

« Infinito Leopardi, Como, 1999

« Canti dell'ombra e della luce, Como, 1999

» Poeti a Como, Como, 2002

« Ditelo con i fiori, Brescia, 2004

« Parliamo dei fiori, Brescia, 2005

« Antologia di poesie e narrative, Forte dei Marmi (LU), 2009
« Il Sipario, Partanna (TP), 2009

« In gita al lago di Como - Lario d’arte e di poesia, Napoli, 2010
« Alfabeto animale, Brescia, 2011

« La mia vita di Serena Conti Marzo, Como, 2014

« Antologia Poetica “Pane Poesia”, Como, 2015

Il suo nome e le sue poesie su riviste

« Quaderni del’ASLA, Palermo

« Rivista Como, Como

« Arte pili arte, Milano

« Dulc Amara, Livorno

« Annuario Collegio Gallio, Como, 1994-95 ¢ 1996-97
« Documenrtario UNICEE Roma

« Broletto, Como, 2007 e 2009
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Sommario

7 Prefazione

11" Durante la passione di un tragitto (effetti collaterali)
12 E respiravo polvere di fame

13 Come di sera un cielo senza luna (confidenze di un’amica)
14 Nella mia stanza non entra piti luce

15 Seduto tra la sabbia e I'acqua e sale

16 Tra bianchi fazzoletti consumati

17 Mi si ¢ fermato il cielo dentro gli occhi

18 Non cambia I'abitudine del tempo

19 Sortto lo sguardo santo della croce

20 Trattengo senza fiato la mia voce

21 Ci sono ancora i poveri felici

22 Asciutto piu degli occhi di una madre

23 Non cerchero sipari sempre aperti

24 Quando pensando ascolti il suo silenzio

25 Il sole mi svelava la sua assenza (a Lorenzo)

26 A pagina trentotto di un giornale

27 Non fate che la madre resti sola

28 Aspettero le rondini di marzo

29 Sullala di quel cielo che traspare

30 Su angoli di luce addormentata

31 Leggendo tra le righe dei giornali (Nizza, 14 luglio 2016)
32 Ogni sapore fatto d’acqua e fame

33 Lattesa mi ha rubato le parole

34 Se un giorno mi lasciassero da solo

35 Riporto indietro il tempo di vent'anni

36 Quando le luci in piazza fanno festa

37 Vivendo e giocando come un bambino

38 Staccasse il vento — agli alberi — le foglie

39 Sto spaginando un angolo dal tempo

40 Anche se resto chiuso nel silenzio

41 Poi si ritorna ad essere pensosi

42 Si sente muta I'eco della morte (Berlino, 20 dicembre 2016)
43 Diceva che in quest’ultimo Natale

44 Al canto che racconta la cicala
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45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60

61

Se 'occhio non cattura I'emozione

Mi lascero sedurre da quei versi

Come un silenzio pigro che respira

E con lo sguardo quasi crocifisso

Come una luce al sole che si specchia (dallo sfogo di una madre)
Arrampicata all'ombra di un sospiro

In quel silenzio fatto di sospetti

Il canto delle berte* di Linosa

Sorseggio le abitudini del vento

Ifarlando sottovoce al chiar di luna

E solo un’abitudine che stona

Non soffiano al sole le ali del vento

La penna trema ancora tra le dita

Se qualche volta mi chiamassi anche tu (al cellulare)
Fino a cessar respiro e la preghiera

Canto dell’'ultima scena

Postfazione
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