
Uno dei miei umili racconti di qualche anno fa, dedicato ad un mio 

amico ormai anziano, e a chi come lui, in questi giorni è da solo. 

 

 

Tra i monti del vino 

 

 

 

Il viale ... piccolo, di campagna, si insinua curvoso lungo la valle, dove 

le fitte nebbie del PO fanno fatica a salire ... e tra le nebbie, le casse del 

miele a ridosso delle robinie, delle querce, e dei faggi, cullano il sogno 

invernale dei popolati alveari nelle loro casette di legno. Tra quei viali, 

ai piedi dei monti del vino, dove regna l’Ortrugo, tra Malvasie e pregiati 

Moscati, il Gutturnio, sorride litigioso al rosso Barbera, e alla dolce 

Bonarda; e tra quei ricchi filari, ... c’è l’antica casetta del signor Angelo. 

In quelle valli Padane, circondata dai cachi, dai frutti di bosco, e dalle 

nere prugne, quell'antica cascina, sembra una vecchia signora dalla 



sbiadita eleganza. Le ciliegie, cosi succulente sembrano gemme, in 

mezzo agli odori di pere e di mele, e l'intenso profumo pervade quei 

campi dai mille colori. Tra i pioppi e le fragranze del mosto, il possente 

cedro, allarga le ombrose braccia sull’ampio cortile; vecchio custode 

dell’àia scomparsa. Alla fine degli stretti gradini, si affaccia sulla 

piccola terrazza porticata lui! ... altissimo, ancora distinto, educato e 

gentile, ... Il signor Angelo ... dai capelli bianchi, che non riescono 

ancora, anche se vecchi, a nascondere l’innata eleganza. Ero già venuto 

la vigilia, ... e scherzo sempre con lui, riuscendo spesso a rompere la 

monotona e triste solitudine. Lui, accetta ... e risponde con garbo alle 

risate, anche quando lo prendo un po’ in giro per la sua nuova compagna 

dalle ruote grandi; la sua nuova carrozzina, diventata ormai, quasi 

inseparabile. Ma il signor Angelo è intelligente, ... e sa che i miei 

scherzi, le mie barzellette, servono a farlo sorridere; spezzando quel 

nero presagio di solitudine vissuta, il suo cuore inoltre, è così buono da 

ignorare tutte le cattiverie del mondo … (sinceramente,) ... da prenderne 

esempio. Lo saluto con garbo, ma lui stavolta, soltanto stavolta, mi 

richiama su, su quella terrazza porticata...con una piccola lacrima che 

gli scivola tra le guance, chiedendomi un favore, l’unico mai chiesto! 

Mi chiama con la sua lunga e gracile mano, commosso, timido, ed 

emozionato, facendomi segno di avvicinarmi. E risalgo quella scalina 

chiedendo cosa sia successo, lui si asciuga quella piccola lacrima 

dicendo … domani, ... è Natale, vieni a trovarmi di nuovo ?... 


