
Al Cineteatro di Campobello di Mazara... un omaggio a tutta la 

comunità Campobellese. Buongiorno e Buona Domenica a tutti. Oggi 

rovistando tra i miei vecchi racconti, mi è venuto tra le mani un racconto 

del 2017, nel quale parlavo con speranza di una riapertura di quei 

fantastici locali. Oggi quella speranza, grazie alla sensibilità del nostro 

sindaco Giuseppe Castiglione, e tutti i suoi collaboratori, è diventata 

realtà. Buona lettura. 

 

 

Al cineteatro Olimpia 

Il Matinèe e “Lu Contra” 
 

 

 
 

 

 

Il profumo ... si, il profumo di quell’acqua di rose che la mia mamma 

era solito fare, si mischiava ai miei folti capelli che ungeva con amore 

mentre finiva di vestirmi a festa. 

I miei fratelli più grandi erano già via, a scuola, ricordo che andavano 

via legando i libri con il grande elastico verde al portapacchi delle loro 

biciclette rotte, io ancora piccolo, guardavo mio padre con la giacca 

buona e la coppola della domenica lustrarsi le scarpe; un piede per volta 

sul grande gradino di pietra. 



L’aria era quindi festiva, ma era un lunedì! perciò non capivo il perché 

i miei fratelli a scuola, e mio papà vestito a festa. 

A quel punto papà mi prendeva per mano, salutava la mia mamma, e ci 

incamminavamo verso il paese, dove dietro a quel grande portone, il 

vino, ormai marsala sui lunghi carri nelle botti nuove, usciva dal grande 

cortile dirigendosi alla lunga e fumosa strada ferrata. 

Per strada altri bambini per mano, ad altri papà! 

sulla destra, il grande bastione pieno di vita non più principesca, si 

specchiava di fianco alla grande villa dai giardini contornati da aiuole 

arabesche, sfoggianti di asparagi dolci...e di fronte al castello, a quel 

vecchio bastione, la vecchia chiesa madre, e la meraviglia! 

Il Cineteatro Olimpia, il gioiello. 

Un signore, vicino alla cassa distinto e in cravatta, strappava di mano 

un biglietto al mio papà che però, aveva già pagato... era nuovo, 

intatto... e glielo ritornava strappato. 

Mi arrabbiavo per questa cosa ... ma ero minuscolo! 

Poi con il suo grande braccio quell’uomo tirava da un lato il grande 

tendone rosso marrone, ed era spettacolo! Tutta la gente, tutti i bimbi, e 

tutti i papà, seduti in quella grande sala in discesa ... le mamme non 

c’erano, sono cose da uomini ... dicevano sotto la grande coppola che 

non toglievano mai. 

La grande sala in discesa, sembrava magica con i suoi colori, e quelle 

figure, che facevano tanto ridere, che uscivano da quel grande lenzuolo 

bianco steso sul muro, sembravano cosi vere da poterle quasi toccare. 

Il suono, la musica, sembrava bucarmi le orecchie ... ed era bellissimo, 

era il nostro spettacolo, la nostra nuova favola da sognare fino al 

prossimo lunedì, era il nostro Matinèe. 

Più tardi, ormai anch’io scolaro, amavo spesso entrare in quel posto, ero 

attirato non tanto dai film, ma dagli spettacoli ...  cercavo di non 

perderne nemmeno uno, ma non sempre avevo i soldi per quel biglietto 

strappato ... anzi quasi mai, ma quegli spettacoli, quel teatro, mi 



attraevano, e trovavo sempre, o quasi sempre, il sistema per 

intrufolarmi. 

A volte però, era un mio orecchio a farne le spese, perché quell’uomo 

dalle grandi mani, dalle grandi braccia, e che strappava i biglietti e 

tirava di lato il grande tendone rosso marrone, mi beccava spesso 

accompagnandomi fuori con gentilezza, tirandomi sempre ma con 

garbo per l’orecchio, (mannaggia a lui ... sempre lo stesso orecchio, e 

che mi fa ancora male) e non sbagliava mai! 

Però, anche da fuori quando succedeva, sul retro del Cineteatro dove si 

innalzava la strada che portava a Borgata Pavone, le finestre del 

Cineteatro erano bassissime, adatte alla mia statura ... e da quelle 

finestre riuscivo talvolta a carpirne qualcosa, non mollavo mai! Una 

volta, nelle mie furtive avventure, assistetti ad una cosa a dir poco 

favolosa ... c'erano gli attori sul grande palco, li conoscevo tutti! loro a 

me no ... magari si ricordavano di quell’orecchio viaggiante per la 

grande sala. 

Ricordo che alcuni di loro in sala portavano dei lunghi berretti verdi, 

lunghi, perché finivano a punta davanti, non lo avevo mai capito, e altri 

erano con le coccarde al petto ... dicevano che erano stati promossi ... 

anch’io venivo promosso, ma mai avuto quelle coccarde o quei cappelli 

verdi, ed in mezzo a tutto quel trambusto iniziava lo spettacolo. 

Ricordo alcuni di loro ma non tutti, mi torna alla mente quel tavolo, 

quel vecchio tavolo e quelle due false vecchie con gli scialli neri, ma 

quello che non riuscivo a togliere dagli occhi erano due bombette, due 

bombette nere, che si destreggiavano a suon di elaborate frasi in 

dialetto, dando colpa e meriti una volta all’uno e una volta all’altro, e 

tra lo scrosciar degli applausi dell’attento pubblico, le famose bombette 

ruotavano tra pianti risate, fazzoletti strizzati, tra scialli neri, tra letti, tra 

lutti, e baffi cadenti ... tra lotte, camici bianchi e a quadretti, e bottoni 

saltati l’uno del Drago e l’altro dell'Accardo. 

Erano belle quelle feste di maturità, adesso non ci sono più le botti con 

il marsala, non ci sono più i lunedì dei Matinèe, ma c’è ancora il vecchio 



Cineteatro Olimpia, vecchio, cadente, antico, ma c’è! E spero tanto, che 

quell’orecchio mi diventi un giorno ancora rosso, che un altro braccio 

grande, apra quel grande telone rosso marrone ... e che il vecchio 

gioiello torni alla meraviglia del suo splendore, magari con altri Drago 

... magari con altri Accardo ... magari ... chissà ? … 
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