GASPARE L1 CAuUSI

SAIVATORE LILIBEO BILARDELLO

Antifascista da non dimenticare



Fotocomposizione e Stampa
Centro Stampa Rubino - Marsala

© 2009

La citazione di qualsiasi brano del testo e la riproduzione
anche parziale delle illustrazioni sono vietate senza il con-
senso scritto dell’Autore.

Foto copertina: Salvatore Lilibeo Bilardello



Dalle pubblicazioni degli Archivi di Stato gia secretati e riguardanti 1 sici-
liani perseguitati dal fascismo ed inviati al confino ho riscontrato i seguen-
ti marsalesi: Salvatore Bilardello detto Lilibeo, Bonfanti Domenico, Bracco
Michele Alberto, Giacalone Vito, Parrinello Francesco.

Bracco Michele Alberto nato a Marsala il 9 Aprile 1892 e residente a
Roma fu preso I'11 Giugno 1940 e internato per un anno a Ventotene per
attivitd antinazionali e poi, il 17 Ottobre 1941, condannato a 5 anni di con-
fino sempre a Ventotene per presunto traftico illecito di valuta. Liberato dal
confino nel Settembre 1943 dopo il crollo del fascismo; Giacalone Vito
nato a Marsala il 24 Giugno 1874 e residente a Mazara ebbe commutato in
ammonizione il confino per gravi motivi di salute; Parrinello Francesco fu
Giovanni e di Lentini Anna nato a Marsala il 6 Agosto 1888 e ivi residente,
coniugato con 4 figli, impiegato comunale, apolitico, inviato al confino nel
comune di Bonafro perché ritenuto autore di continui anonimi contenen-
ti accuse infondate contro il podesta di Marsala, il viceprefetto di Trapani
ed altre autorita locali.

Liberato il 12 Novembre 1932 per proscioglimento nella ricorrenza del
decennale della marcia su Roma, a Marsala “riprese a scrivere esposti con-
tinuando a infastidire le autorita locali, tanto che il podesta inizio a suo cari-
co un provvedimento disciplinare”; Damiano Bonfanti di Antonino, resi-

dente a Marsala, coniugato con tre figli, impiegato comunale assegnato al



confino per tre anni con Ordinanza della Commissione Provinciale di
Trapani del 1941. Ma tra tutti 1 curricula resi pubblici dall’Archivio Centrale
dello Stato il pitt lungo e il pit fitto di ordinanze di arresti, ammonizioni,
carcerazioni, confino e internamento, ¢ quello di Lilibeo Bilardello, nato a
Marsala i1 21 Maggio 1899 da Andrea e Laura Milazzo. Il padre teneva uno
“scaro” nella piazza di porta Mazara, oggi Piazza Matteotti e durante il fasci-
smo Piazza 28 Ottobre, sul lato che dall’angolo di via Amendola, gia via del
Popolo, si estende fino all’angolo con via Giulio Anca Omodei, gia via
Gassometro. Gli “scari” erano una sorta, prima dell’ultima guerra, di mer-
cati all'ingrosso di frutta, verdura e ortaggi vari ove i contadini portavano i
loro prodotti che poi gli scaristi vendevano alle botteghe di generi alimen-
tari ed anche a singoli cittadini. Oggi non esistono pit ¢ ad essi sono sub-
entrati 1 mercati generali.

A lumeggiare la vita, attivita, la personalita, 1 sentimenti e la fermezza
degli ideali del Bilardello mi sono di grande ausilio, oltre al curriculum
dell’Archivio di Stato, le copie autentiche delle varie ordinanze delle
Prefetture, delle questure, del Ministro degli Interni dell’epoca e le sen-
tenze dei Tribunali e Preture che vanno dal 1919 al 1943, ¢li scritti autografi
e le lettere traboccanti di sentimenti tali che, a leggerle, fanno, per la com-
mozione che suscitano, tremare vene, polsi e cuore.

Lettere dalle quali emerge una padronanza assoluta e coltissima della lin-
gua italiana e un’espressivita intrisa e colma di umana religiosita.

La persecuzione del Bilardello comincia all’eta di 11 anni. Studente,
(conseguira poi il diploma di ragioniere), viene scelto per la sua bravura e
preparazione scolastica, come rappresentante della scolaresca nella cerimo-
nia solenne del primo cinquantenario dello sbarco dei Mille e come tale ha

'onore di tenere il suo primo pubblico discorso.



Si riporta qui da uno scritto autografo dal titolo “Incontro con
....Garibaldi” il RICORDO del discorso del 1910: “Nella manifestazione
era oratore ufficiale un professore che aveva preparato con cura diverse car-
telle da fare appisolare. Io che dire? Parafrasai, come potevo alla mia eta, il
detto di Garibaldi: il socialismo ¢ il sole dell’avvenire. Conclusi formulan-
do Paugurio che le nuove generazioni esponessero le vecchie camicie rosse
con le bandiere della lotta per la redenzione sociale. Fu un disorientamen-
to tra professori ¢ autorita.

Ma i compagni di scuola capirono le mie parole (certo per solidarieta col
collega, non col compagno) con applausi fragorosi. Ma lo stesso giorno ebbi
un rimprovero solenne dal direttore e un ammonimento dal commissario
di Pubblica Sicurezza.

Il mio incontro con Garibaldi, nella mia citta garibaldina, segnava cosi la
mia prima nota caratteristica nera: si apriva una cartella a tale Bilardello
Salvatore, sedicente Lilibeo anarchico”.

Viene da dire e da pensare che nel 1910 ancora, almeno formalmente,
vigeva la democrazia liberale, sia pure a suftragio limitato e ancora non c’era
il pericolo comunista sovietico. E tuttavia la parola socialismo, pur se usci-
ta dalla penna del padre della patria Garibaldi, non si poteva pronunciare
impunemente. Analogia con il nostro tempo? In cui, anche dopo la scom-
parsa dell’Unione Sovietica, molti socialisti, almeno in Italia, si sono ade-
guati alle facili e convenienti liturgie esaltatrici del pensiero unico liberista?
Va detto che anche pit di un ex comunista oggi professa il liberismo. E la
stessa sinistra, che agli ideali socialisti si ispirava, rischia di non avere piu
rappresentanza istituzionale in parlamento. Attenzione pero, penso, a fare
tornare indietro la ruota della storia. Spesso tale ruota, se spinta furiosa-
mente all’indietro, pud comportarsi come certe macchinine giocattolo che,

spinte all'indietro, per un interno congegno, saltano poi subito e impetosa-



mente in avanti. “Il Bilardello - si legge nella scheda dell’Archivio di Stato
- fin da giovane esplico attivitd sovversiva mantenendosi in corrisponden-
za con Costantino Lazzari, Guido Picelli e Francesco Lo Sardo. A Marsala
fu sempre in contatto con la classe operaia. Diresse la rivista letteraria set-
timanale il pensiero moderno di politica arti e lettere, e fu corrispondente del
giornale CAvanti e di Avanguardia Socialista. Nel 1919 si inscrive al grup-
po anarchico nominato Spartaco, formatosi a Palermo; diresse la Camera
del Lavoro di Marsala e organizzo la locale sezione giovanile socialista”.

A me piace ricordare che nel 1920 il Bilardello fu alla testa del movi-
mento di occupazione dei feudi che si concluse il 27 Ottobre 1920 con una
grandiosa manifestazione a Porta Nuova e con la partecipazione di circa
5000 contadini, nella quale Bilardello comizio assieme al socialista Avv.
Stefano Pellegrino e Ignazio Caruso (un socialista poi emigrato negli Stati
Uniti e, al ritorno a Marsala, dopo la I Guerra Mondiale, diventato segre-
tario comunale del Partito Socialista Italiano) ed assieme al contadino
Antonino Catalfo (uno dei fondatori del Pci nel 1921 a Marsala e poi can-
didato all’Assemblea Costituente nel 1946).

Una fotografia della manifestazione trovasi ingrandita presso la Camera
del Lavoro di Marsala in Via San Michele. La scheda dell’Archivio di Stato
omette di segnalare che il Bilardello nella primavera del 1921 ¢ direttore
responsabile del giornale Il Proletario organo del Partito Comunista d’Italia
locale, la cui sede redazionale e amministrativa era a Marsala in Via Lincoln
14 e si vendeva al prezzo di 20 centesimi. Nel 1919 il giovane Bilardello ¢
in Sardegna nel comune di Gonnesa dopo essere stato combattente nella
guerra 1915-18. A Gonnesa egli ¢ in servizio di pubblica sicurezza per lo
sciopero dei minatori con il grado di sottotenente dell’82 reggimento di
fanteria. Dalla Sardegna scrive al sardo Luigi Polano segretario nazionale

della Federazione Giovanile Socialista: “Caro Polano ... la tua Patria mi ¢



stata fatale: le autoritd politiche e militari hanno iniziato contro di me una
delle solite inchieste per avere stretto la mano al compagno On. Ferrari,
dopo un comizio ai minatori. Sono a disposizione delle autoritd e... non fo
servizio e non so a cosa portera I'inchiesta; qualunque esito essa abbia io
sono fermo. Sereno al mio posto cui sono stato portato, pitt che dal senti-
mento dagli studi (nda: era stato automaticamente promosso sottotenente
di complemento appunto perché ragioniere), e non pavento gli inani sfor-
zi di quattro imbecilli.

Ad ogni modo se qualcosa mi dovesse bisognare da qualche compagno
deputato, scrivo a te direttamente perché te ne possa interessare”.

Nella parte conclusiva della lettera il Bilardello si dichiara contrario al rin-
vio del congresso nazionale della Federazione Giovanile Socialista Italiana
da Gennaio a Febbraio e al suo spostamento da Firenze a Roma, ¢ cio allo
scopo di attendere le direttive del congresso nazionale del Partito Socialista
Italiano inerenti alla questione del passaggio dei giovani socialisti ventunen-
ni nelle sezioni degli adulti. Nella lettera inoltre viene evidenziata la neces-
sita “che il consiglio nazionale dovesse essere eletto dal congresso e compo-
sto da un rappresentante per regione. Nella lettera inoltre il Bilardello pro-
pone che venga inviato un propagandista giovanile nella zona rossa
dell’Iglesiente. La lettera veniva purtroppo intercettata dalla questura e da
questa inviata in copia, assieme a una nota contenente dettagliate informa-
zioni, 1l 2 Gennaio 1920 al Direttore Generale della Pubblica Sicurezza pres-
so il Ministero dell’Interno. Nella nota si riferiva la presenza in borghese e
in divisa del Bilardello, “giovane socialista conosciuto sotto il nome di
Menotti” in occasione dello sciopero di protesta dei minatori. Vi si precisa-
va che nella circostanza egli, il Bilardello, fatto segno ad invettive da parte di

un gruppo di scioperanti, aveva loro dichiarato la sua fede socialista, affer-



mando di essere pitt bolscevico degli stessi scioperanti, citando a sua garan-
zia il nome di parecchi compagni tra i piti noti dell’'ambiente sovversivo”.

Il Ministero dell’Interno con nota riservatissima del 6 Gennaio 1920
comunicava il tutto al Ministro della Guerra. I partiti e le liberta, sia pure
limitate, previste dallo statuto albertino del 1848, furono ufficialmente sop-
pressi nel 1925 dopo l'assassinio di Giacomo Matteotti, ma si nota da que-
sta stretta sorveglianza sul Bilardello che la violazione della posta privata era
in pieno esercitata gia nel 1919-20 e le alte sfere ministeriali erano gia in
quegli anni incanalate sul binario che portera alla marcia su Roma e alla dit-
tatura del fascismo e di Mussolini. Il 17 e 18 Luglio 1920 ha luogo a
Marsala il 4° congresso della giovanile socialista siciliana nel quale Lilibeo
Bilardello sostiene le tesi elettorali comuniste contrarie a quelle astensioni-
ste di Bordiga. Partecipa poi il 21 Gennaio 1921 al congresso di Livorno che
porto alla nascita del Partito Comunista d’Italia, e al ritorno da Livorno,
fondo la sezione comunista marsalese svolgendovi una intensa attivita:
comizio il 1° maggio dello stesso anno in piazza, si occup0 dei problemi
della Florio e tenne una conferenza sul tema (argomento, purtroppo, dei
giorni nostri) “crisi economica e disoccupazione”.

Ho curiosato nella lettura degli articoli del giornale IL PROLETARIO
del 24 Aprile 1921. Uno di essi mi ha particolarmente avvinto. Riguarda
una questione, quella della famiglia che ritengo ancora non completamen-
te risolto. Larticolo ¢ di Alessandra Kollontay commissaria nel 1921 in
Russia della Salute Pubblica e dell’Assistenza .

Rivolgendosi alle giovani donne russe, e in particolare alle operaie, cosi
ella scrive: “Non abbiate paura del matrimonio... sopratutto non temete,
sane e giovani come siete, di dare alla Patria nuovi lavoratori, nuovi figli
nuovi cittadini. La societa dei lavoratori saluta la comparsa nel mondo di

ogni nuovo nato... una razione di sussistenza e cure premurose sono assi-



curate al figlio e alla madre dello Stato dei lavoratori... il bambino sara nutri-
to, educato, istruito dalla Patria socialista. Ma essa si guardera bene dallo
strapparlo dai genitori e parenti che parteciperanno all’educazione del pic-
colo... La societa socialista non si dispone a togliere il piccolo dal seno della
madre ... né a distruggere la famiglia. Ma che cosa vediamo oggi giorno?
Lantica famiglia si decompone, si libera a poco a poco di tutti 1 lavori dome-
stici che erano altrettanti pilastri della famiglia.. .1 figli? I genitori proletari
non sono in grado di curarsene. Non possono assicurare né la sussistenza
né 'educazione”. Sogni utopistici? Le aspettative della Kollontay erano
lusinghiere, anche se lasciavano intravedere una preponderanza dello Stato
sovietico nel campo dell’educazione dei bambini. Ma il totalitarismo stali-
niano e il dominio della nomenclatura, con la statizzazione di tutto, con-
dussero allo sfacelo 'economia sovietica, compresi 1 lusinghieri sogni della
Kollontay. Ma la sua diagnost sullo sfacelo della istituzione familiare, gia evi-
dente nei primi anni del ‘900, somiglia oggi, anche per la sopraggiunta crisi
finanziaria ed economica, all’allarme che diuturnamente viene lanciato da
pit parti e soprattutto dalla chiesa cattolica. Da pit1 parti infatti si parla di
crisi dei sentimenti, degli affetti, dei valori, e dei mezzi di sussistenza delle
famiglie. Ma, dopo questa mia parentesi comparativa, andiamo avanti nella
illustrazione delle vicende del Bilardello. I8 Febbraio 1921 il Prefetto di
Trapani con nota prot. 195 trasmetteva al Ministro dell’Interno “a norma
delle disposizioni vigenti la scheda biografica del sovversivo in oggetto indi-
cato residente a Marsala”. Ed il 30 Maggio dello stesso anno dalla Prefettura
si informava il ministero che il Bilardello “manifestatosi al recente congres-
so di Livorno ¢ un pericoloso capeggiatore comunista con la qualifica di
segretario della Camera del Lavoro di Marsala”. Poi, il 15 Marzo 1923, da
comunicazione della Prefettura di Trapani alla Direzione Generale di

Pubblica Sicurezza si apprende della denunzia all’autorita giudiziaria e del-



I’arresto, con altri 48 comunisti, del Bilardello “per mene contro la sicurez-
za dello Stato in seguito a perquisizioni domiciliari e al sequestro di docu-
menti delittuosi”. Il 19 Luglio successivo gli viene concessa la liberta prov-
visoria dalla Regia Procura di Sciacca e spedito a Marsala con foglio di via
obbligatoria. Il 31 Gennaio 1924 il ministro Emilio De Bono informava
telegraficamente 1l Prefetto di Trapani che in occasione della morte di Lenin
“ha da Marsala telegrafato condoglianze alla delegazione russa in Roma tale
Bilardello noto fiduciario del partito comunista in codesta provincia”. 11 20
Marzo 1924 con nota prot. 1072 il Ministero dell’Interno trasmette alla
Prefettura di Trapani una “corrispondenza criptografica (decifrata) seque-
strata a Genova presso la sede clandestina dell’esecutivo comunista relativa
a Lazzari pseudonimo del noto comunista Bilardello Salvatore”.

Tale nota gli costo la sorveglianza speciale e 'ammonizione con ordinan-
za del 3 Dicembre 1926 perché “pericoloso per 'ordine nazionale”.

Il 23 Settembre 1927 la Prefettura di Trapani informa la Direzione
Centrale della Pubblica Sicurezza dell’arresto e della denunzia del
Bilardello all’autorita giudiziaria perché correo del sovversivo Giuseppe
Sturiano per affissione di manifesti sovversivi e iscrizioni murali di prote-
sta contro la condanna a morte negli Stati Uniti di Sacco e Vanzetti. Per la
verita ad affiggere 1 manifesti e a fare le iscrizioni murali era stato ’allora
giovane e poi famoso pittore marsalese Gino Cavarretta. Me lo svelo alcu-
ni anni fa, quando ancora era in vita, lo stesso Cavarretta. La denunzia com-
portava il reato di incitamento alla ribellione. Ma le prove non furono suf-
ficienti e 11 23 Novembre1927 il presunto correo fu dimesso dal carcere in
seguito a proscioglimento ordinato dalla sezione d’accusa di Palermo.
Tuttavia fu ancora una volta sottoposto ad ammonizione fino al 2 Dicembre
1928. 11 12 Gennaio 1930 - si legge in altra comunicazione prefettizia alla

Direzione Generale di Pubblica Sicurezza - viene fermato per misure di
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sicurezza in occasione delle nozze del Principe di Piemonte Umberto di
Savoia. E nel Settembre dello stesso anno, “ebbe contatti con Emilio
Morandi, emissario del partito comunista arrestato poi a Palermo”. Questi
contatti gli costarono il 24 Gennaio 1931 ancora una volta 'ammonizione
“da cui fu prosciolto I'11 Novembre 1932 in seguito a condono concesso
dal Duce” per il decennale della marcia su Roma. Nel Dicembre del 1923
era nata a Marsala la Banca del Lavoro e ne era stato proprio lui, Bilardello,
il fondatore e I'artefice principale assieme a centinaia di lavoratori e artigia-
ni ¢ ne era diventato direttore. Per inciso va ricordato che la Banca opero
vegeta e forte anche dopo che, come vedremo, il suo direttore fu inviato al
confino di Ventotene nel 1939 e fino agl’anni ’80 del secolo scorso cio¢ fino
a quando fu incorporata dalla Banca Agricola Etnea.

“Quale direttore della Banca - si legge testualmente a pagina 113 del
tascicolo il popolo al confino edito nel 1989 dall’Archivio Centrale dello Stato
- riuscl a stipulare un compromesso con il Commissario Prefettizio del
Comune di Marsala per la gestione del teatro comunale. Negli inviti per-
sonali ai cittadini di Marsala per fare presente la ripresa degli spettacoli cosi
s1 esprimeva: Fiducioso che pur tra I’assillante grigiore della vita quotidia-
na nessuno rinunci ad elevarsi alle soddisfazioni dello spirito ...”. Per tale
frase il 19 Febbraio 1931 fu proposto per il confino ma non essendo stato
trovato in condizioni fisiche tali da poterne sopportare il regime, la propo-
sta di confino svani e, in cambio, il provvedimento dell’ammonizione, che
era gia in atto, fu ritenuto sufficiente ad impedirgli qualsiasi tentativo di
ripresa di attivita sovversiva. Il 29 Aprile 1933 il sovversivo sposo 'insegnate
elementare Laura Serafina Chiaramonte che abitava a primo piano nell’at-
tuale Corso Gramsci e della quale da ragazzo spesso sentivo parlare dai miei
nonni e da mia madre. La madre di Laura Serafina era anconetana ed appar-

tenente alla distinta famiglia Mastai-Ferretti. Il fratello di lei, Alfredo - sen-
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tivo dire - era un bravo geometra comunemente chiamato “Lingegnere
Chiaramonte”. Si trattava insomma di una famiglia istruita e piccolo bor-
ghese, onesta ¢ pulita. Un calunniatore anonimo (e 1 calunniatori e delato-
ri anonimi non mancano mai in tempi di dittatura o di 1 inquisizione) scris-
se al capo del governo una lettera in cui lamentava lo scandalo “del comu-
nista Bilardello per avere illegalmente celebrato il matrimonio “e muoven-
do “critiche per essere egli, di idee contrarie al Regime e alla Chiesa, diret-
tore della Banca del Lavoro di Marsala”. Secondo lo scritto anonimo le
nozze erano illegali perché erano state celebrate dentro casa. All’esposto
anonimo segui 'invito alla Prefettura di Trapani da parte del Ministero
dell'Interno, con nota del 2 Giugno 1933 prot. 37336, a fornire le necessa-
rie informazioni sull’attivita politica del Bilardello e sulla condotta della
Chiaramonte. Il Prefetto di Trapani con nota 24 Giugno1933 rassicurava il
Ministero che lo schedato Bilardello da qualche tempo non aveva pitt dato
luogo a rilievi con la condotta politica, che le nozze non erano affatto uno
scandalo illegale, che la maestra Chiaramonte era donna di ottima morali-
ta e di buona condotta POLITICA e che I'esposto anonimo si riteneva pro-
venisse dalla famiglia di un certo Giacalone Stefano di Vito il quale aveva
rancori con il Bilardello. Proprio come ai tempi dell’inquisizione spagnola
di Sicilia, quando - come ¢ accertato dai pitt recenti documenti rintracciati
dallo storiografo Francesco Renda - per rovinare un loro avversario, talvol-
ta vicino di casa, anonimi delatori ricorrevano a turpi e false delazioni.
Speriamo che tali tempi non tornino pit. Quattro anni dopo (nota riserva-
ta del Prefetto di Trapani del 25 Agosto 1937 prot. 030908 alla direzione
generale di pubblica sicurezza, servizio schedario) e precisamente il 10
Agosto 1937 il Bilardello viene arrestato e rilasciato il 21 Agosto per pre-
venzione, come allora si usava nei confronti di tutti i sospettati di antifasci-

smo ogni qualvolta Marsala era visitata da altissimi personaggi e gerarchi.
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Proprio nel 1937 si svolsero in provincia di Trapani le grandi manovre mili-
tari (anticamera della partecipazione dell’Italia all'ultima guerra mondiale a
tianco di Hitler). In tale occasione venne a Marsala il Re Vittorio Emanuele
1. A Trapani Mussolini era venuto nei primi d’Agosto del 1937 e dal bal-
cone del palazzo della Prefettura aveva promesso ’acqua ai trapanesi che
pol invece, come 1 marsalesi, si videro piombare dal cielo le bombe invece
dell’acqua. Il Principe di Piemonte venne a Trapani nello stesso anno 1937,
come il padre Vittorio. lo (avevo 10 anni) assistetti alla sfilata in via Roma
del corteo, preceduto dal Re e da uno stuolo di generali e di gerarchi fasci-
sti, proveniente dalla stazione ferroviaria dove per diversi giorni sosto il
treno reale. E poi, con addosso la divisa di Balilla (camicia nera, pantalon-
cini grigio-verde, fez con il “giummo” e fazzoletto azzurro al collo) fui con-
dotto obbligatoriamente dalla G.I.L. (Gioventu Italiana del Littorio) con
gl’altri coetanei, con gli avanguardisti e giovani fascisti a Trapani, ove assi-
stetti al passaggio di Umberto con relativo corteo in Corso Vittorio
Emanuele. Sempre nel 1937 - si legge nella pubblicazione del 1989
dell’Archivio Centrale dello Stato preceduta dalla prefazione del compian-
to Presidente della Repubblica Sandro Pertini - “il Bilardello fu sospettato
di avere diftuso nel comune di Mazara del Vallo manifesti sovversivi”. Fu
percio sottoposto a perquisizione domiciliare, ma con esito negativo. Nel
1938, ricorda Vito Giacalone ex deputato regionale e poi senatore del PC.1,
nonché membro della segreteria siciliana comunista con Pio la Torre,
Bilardello viveva di lezioni private nella sua dimora di via Frisella e lo stes-
so Giacalone ricevette in quell’anno lezioni di matematica. Ricorda anche,
Vito Giacalone, che molte persone, soprattutto operai, artigiani e piccoli
bottegai, andavano numerosi a casa del Bilardello perché intercedesse pres-
so la Banca Del Lavoro ai fini di ottenere fidi e piccoli prestiti. E siamo al

1939, anno del confino. I1 14 Marzo il Ministero dell’Interno scriveva al
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casellario della polizia centrale che alla Prefettura di Trapani il 19 Febbraio
1939 era pervenuto un dispaccio del console generale di Tunisi con cui si
informava che sul piroscafo Citta di Livorno si era imbarcato per rimpa-
triare a Marsala un certo Gambino latore di un biglietto per il Bilardello.
All’atto dello sbarco a Marsala il Gambino veniva perquisito e fermato. Il
biglietto trovato dalla polizia nel portafogli del Gambino era datato 5
Febbraio 1939 e firmato Caly. Nel fondo della valigia fu trovata una copia
del giornale “La Croix de Dimanche” del 5 Febbraio 1939. Il biglietto reca-
va un indirizzo che il Gambino disse essere quello dell’antifascista
Girolamo Caly nato a Marsala il 20 Marzo 1905. Nel corso dell’interroga-
torio il Gambino dichiaro anche di avere avuto dal Bilardello un biglietto
diretto al Caly che egli, “ essendo illetterato si era fatto leggere dalla moglie
¢ che parlava soltanto di cambiali”. Sottoposto ad un secondo interrogato-
rio il Gambino” dichiard che il Bilardello nell’atto che gli aveva affidato il
biglietto per il Caly, lo aveva incaricato di dirgli che egli intendeva recarsi a
Tunisi e voleva aiuti a tale scopo”. Si procedette alla perquisizione della casa
e dello studio del Bilardello sospettato di volere espatriare. Non fu trovato
nulla di gravemente compromettente. Scrive il capo della sezione prima del
Ministero dell’Interno: “non si rinvenne alcunché che dimostrasse 1 suoi
rapporti con antifascisti residenti all’estero. Si poté constatare che egli aveva
molte pubblicazioni di carattere politico, sia pure di vecchia data, o recenti
e di autori avversari del comunismo, ma dimostranti come egli non abbia
cessato di occuparsi di problemi politici”. Inoltre furono rinvenuti alcuni
“versi dedicati al suo figlioletto” che furono interpretati come la prova che
egli “non aveva cessato di professare idee comuniste”.

La polizia imputo anche al Bilardello la sospetta costituzione “con fini
non certamente leciti” di una Mutua professionale “che avrebbe dovuto

raccogliere in una specie di organizzazione di assistenza operai ¢ artigiani”.
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Forse si riferivano 1 sospetti delle autorita poliziesche al movimento di per-
sone ricordato da Vito Giacalone? Il Bilardello nego di volere espatriare
clandestinamente ¢ affermo che il Caly e il Gambino erano degli agenti
provocatori, cio¢ degli infiltrati, come si dice oggi. Non ci fu nulla da fare.
La polizia rimase fissa nella certezza che il Bilardello era veramente in con-
tatto con gli antifascisti di Tunisi e che veramente intendesse espatriare,
anche perché risultava egli essere un pericolo pubblico, “un individuo
colto e di grande capacita organizzativa”. Per il Gambino invece, data “la sua
scarsa cultura e la sua capacita intellettuale”, nonché la sua irrilevante peri-
colosita politica, si ritenne opportuno proporre soltanto ’lammonizione,
benché egli nel passato avesse “militato nei ranghi del partito”.

Negli anni postbellici mi ¢ capitato di incontrare Mommu Caly che
intanto, come tanti altri marsalesi, a causa della guerra era rientrato a
Marsala da Tunisi. Egli dal 1925 al 1927 era stato organizzatore delle mani-
festazioni ciclistiche intorno al Boeo in occasione del festino di San
Giovanni e non mi risulta essere egli stato antifascista fino al 1927. Il pro-
tessore Ignazio la Cavera nella pubblicazione “Marsala e lo Sport”, edita da
“Il Vomere”, annovera Girolamo Caly fra i pit1 celebri corridori ciclisti mar-
salesi. Nel dopoguerra ricordo che egli aveva una bottega di biciclittista nei
pressi della piazza antistante la Porta Garibaldi. Era un facondo uomo dal
viso rubicondo e grassottello, ma non aderi, dopo la liberazione degli allea-
t1, al PC.I. anzi qualcuno diceva - e tra questi il condannato dal tribunale
speciale fascista Cece Azzaretti - che egli nutrisse idee avverse al PC.1. 11 18
Aprile del 1939 il Centro Politico del Ministero dell’Interno informava il
casellario politico generale che la commissione provinciale di Trapani con
ordinanza del 30 Marzo 1939 aveva assegnato il Bilardello al confino per la
durata di 3 anni; e lo stesso Ministero dell’Interno lo destinava a Ventotene

(Littoria). Iniziava cosi per il colto e pericoloso marsalese la via crucis pit
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dura della sua esistenza. Scrisse il Settembrini in modo ironico: “I nemici
dell’'uomo sono la penna, la carta, e il calamaio”. Le parole del Settembrini
furono riportate - come vedremo - dallo stesso Bilardello in una lettera
inviata dal confino al figlio, che intanto era diventato un bambino (oggi ¢
I’Avv. Andrea Bilardello con studio in via Roma). Credo che ancora oggi,
pur in clima pitt o meno democratico, le persone colte pagano spesso di
persona per il delitto di essere pervasi dalla cultura, soprattutto quando essa
¢ abbinata all’onesta ed a ideali contrari al potere. Lo dimostrano ancora
oggl 1 vari giornalisti e magistrati colpiti anche a morte dal potere occulto
del cancro della mafia e forse da chi se ne serve. Appena arrivato a
Ventotene - scrivera la Prefettura di Littoria (oggi Latina) al servizio sche-
dario della direzione generale di Pubblica Sicurezza il 31 Luglio 1939:
“Subito 1l Bilardello si ¢ affiancato ai peggiori elementi”, e, in quanto rite-
nuto elemento pericoloso, “viene strettamente vigilato”. Che persone erano
gli elementi peggiori? Chissa! Erano persone come Altiero Spinelli e tanti
altri che, assieme a lui, formularono e scrissero il Manifesto dell’Europa
Unita. Il 18 Gennaio 1940 il confinato pericoloso scriveva una accorata let-
tera alla direzione confinati politici presso il Ministero dell’Interno. Vi si
chiedeva il proscioglimento o, quanto meno, la commutazione del residuo
periodo da trascorrere come confinato a Ventotene in ammonizione allo
scopo di potere rientrare a Marsala per potervisi dedicare esclusivamente ai
suoi doveri professionali e soprattutto all’educazione del figlioletto di 5
anni orfano di madre e quindi maggiormente bisognoso di paterne cure ed
anche all’assistenza delle due orfane figlie del fratello morto nella guerra di
Abissinia e medaglia d’oro al valor militare, nonché per soddistare il biso-
gno di ricostruirsi una famiglia. Va ricordato che il piccolo Andrea, di 5 anni
nel 1939, era nato il 29 Marzo 1934 e che dieci mesi dopo gli era morta la

mamma, cio¢ la maestra Laura Serafina Chiaramonte. Una famiglia deva-
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stata: un bambino senza mamma e un papa ammonito, arrestato, processa-
to, sorvegliato speciale e infine confinato politico. Il piccolo Andrea crebbe
tra le cure affettuose, fortunatamente, delle zie, senza mamma e quasi senza
papa: soltanto un bacio ed un abbraccio al momento dell’arresto e della
partenza per il confino, quando Andrea aveva appena 5 anni e poi il riab-
braccio nel 1944 (Andrea intanto avra I’eta di 10 anni) al ritorno dal confi-
no. Ma le traversie per il piccolo unico figlio Andrea non finiscono nel
1944, come vedremo pitt avanti. Da una delle carte consultate da me risul-
ta che alla richiesta di comprensione e di giustizia il Ministero dell’Interno
non diede alcuna risposta. Il Ministero non si impietosisce e 1 giorni e 1
mesi trascorsero senza speranza di buone novelle. Cunica novita fu che il
16 Aprile 1941 il confinato Bilardello fu “ tradotto” da Ventotene a San
Demetrio Corone in provincia di Cosenza. Un anno prima, il pomeriggio
del 10 Giugno 1940, Mussolini alla radio aveva annunciato, dal balcone di
piazza Venezia 2 Roma con un discorso dai toni enfaticamente trionfalisti-
ci, che I'Italia aveva dichiarato guerra alla Francia e alla Gran Bretagna. E
proprio per motivi connessi alla guerra il Bilardello, scontati i 3 anni tra
Ventotene e San Demetrio Corona, non poté tornare a casa, ma fu tratte-
nuto a San Demetrio perché fu considerato internato di guerra per la sua
acclarata o presunta pericolositd. Pericolosita forse ritenuta essere diventa-
ta maggiore in considerazione dello sbarco alla fine dell’estate 1942 delle
truppe americane in Algeria e poi, il 10 Luglio 1943 in Sicilia. Va ricordato
che I'episodio del biglietto segnalato dal console di Tunisi gli era costata una
denunzia, oltre al confino, ed una condanna in Pretura. Avverso ad essa il
Bilardello, con 'assistenza dell’ Avv. Arturo Armato, aveva presentato appel-
lo per un secondo grado di giudizio. E proprio al’Avv. Armato il Bilardello
aveva espresso la preoccupazione che, a causa della guerra, 'udienza venis-

se differita e quindi gli aveva chiesto che la notifica di essa gli fosse inviata
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almeno un mese prima dell’inizio del processo allo scopo di poter essere in
tempo per avanzare domanda di licenza al Ministero. Intanto 1 lettori di
questo scritto potrebbero chiedermi: che significano le parole “internato di
guerra e quali le sue condizioni di vita da internato?” Ce lo rivela un pre-
zioso documento sottoscritto dallo stesso Bilardello il 22 Giugno1942 e
controfirmato dal Commissario Prefettizio, dottor Gennaro De Campora,
del comune di San Giovanni in Fiore (luogo natio del noto Fra Gioacchino
da Fiore) sempre in Calabria, ove I'internato era stato successivamente tra-
sferito. Con tale documento al Bilardello si ingiungeva 'osservanza delle

seguenti prescrizioni:

1) Non allontanarsi dall’abitato;

2) Non uscire la mattina prima dell’alba e non rincasare dopo I'Ave
Maria;

3) Presentarsi 3 volte al giorno all’autorita di Pubblica Sicurezza;

4) Serbare buona condotta, non dare luogo a sospetti ¢ mantenere un
contegno disciplinato;

5) Non tenere presso di sé passaporti o documenti equipollenti;

6) Non tenere giornali;

7) Non tenere armi o strumenti atti ad offendere;

8) Non occuparsi di politica;

9) Non ¢ consentito leggere giornali o libri stranieri senza I'autorizza-
zione del Ministero; possono soltanto leggersi giornali italiani;

10) La corrispondenza e 1 pacchi di qualsiasi genere sia in arrivo che in
partenza debbono essere sempre revisionati e controllati prima della con-
segna o della spedizione all’autorita locale di Pubblica Sicurezza;

11) Non ¢ consentito tenere apparecchi radio.
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Una specie di domicilio coatto o carcere senza muraglie. In tali condizio-
ni di vita il Bilardello non solo soffri per la quasi totale privazione della liber-
ta di pensare, di leggere, ma penso che softri ancora di pitt dal punto di vista
degli affetti e della sfera interiore. E il dolore di padre per il figlioletto lon-
tano traspare, con rispetto massimo della punteggiatura, con suprema pro-
prieta espressiva e correttezza sintattico - grammaticale (piccoli capolavori
letterari) da due lettere autografe spedite dal confino al piccolo Andrea.
Riportare alcuni brani non sarebbe esaustivo per apprezzarne il profondo
significato umano. Ma credo sufficienti a fare emergere una personalita forte
si e ferma nella sua concezione della vita, ma anche un animo ricco di amore
e di nobili e umanissimi sentimenti. La prima lettera ¢ senza data: “Figlio
mio, ho pitt volte incominciato a scriverti sulla mia vita, perché di me tu
abbia un giusto ricordo in avvenire, ma vinto poi sempre da riluttanza, ho
dato al vento e al fuoco 1 fogli sui quali mi son fermato quando, durante il
mio esilio, mi sono sentito pitt solo. A ché, d’altronde trascinarti in tempi
che tu non hai vissuto? E a ché accenderti I'animo dei miei sogni, delle mie
ansie, dei miei tormenti? Ma stasera ¢ una brutta sera: non posso conciliar-
mi il sonno, non so distrarmi con 1 solitari, ne voglio abbandonarmi a far dei
versi: mi viene alla mente e agli occhi 'amara invettiva del ... poeta repub-
blicano “tu vuoi che io pensi”. Ed allora mi fermo a conversare con te con la
parola scritta, 'unica che posso rivolgerti, poiché son tant’anni che non ti
rivedo e che dispero riparlarti presto a viva voce. E tengo conto del consiglio
del giovane (nda: carceriere) dato al Settembrini: “Signore, 1 nemici del-
'uomo istruito sono tre: carta, penna e calamaio, Buona premura”, e quin-
di ti scrivero. E ti sara pit lieve leggermi. Papa tuo”. In un’altra lettera al
figlio e probabilmente segretamente conservata per poter essere letta un
giorno dal figlio e mai spedita (perché altrimenti avrebbe dovuto aftrontare,

con eventuali gravi conseguenze, ’occhiuto controllo della censura) come

19



la precedente domina, con nitida trasparenza e quindi senza alcuna reticen-
za, (assieme ai sentimenti paterni feriti dalla forzata lontananza dalla sua
innocente creatura e alla preoccupazione che il piccolo stia crescendo con
una idea poco veritiera delle ragioni della lontananza paterna), la coerente e
ferma fedelta alla coscienza pulita di sé, alimentata dall’ostinato ideale anti-
tascista: “Figlio mio, quando il 12 Febbraio 1939, accompagnato dagli agen-
ti di Pubblica Sicurezza, venni a salutarti per 'ultima volta, non avevi che 5
anni, e non potei che guardarti negl’occhiuzzi tutto amore e darti dei bacio-
ni caldi di affetto. Senza la mamma che non conoscesti e di cui fosti 'ar-
dente sogno, sei rimasto alle amorevoli cure degli zii, che altro hanno da fare
men che ricordarmi a te per quel che fui nella vita. Eppur volendolo, non lo
potevano, il pitt di me essendo noto solo a me stesso... Sai che 1o sono a vil-
leggiatura e che presto, tornando, ti portero tanti e tanti regali, tutti quelli
che alla tua eta si possono desiderare. E pero dubito che ti abbiano insinua-
to che 10 sono un po’... cattivello perché, volendo, avrei potuto anticipare il
mio ritorno. No, figlio mio, io sono stato interdetto dall’acqua e dal fuoco,
cacciato dalla mia terra, strappato ai miei affetti, e sento il dolore della tua
lontananza, soprattutto pel timore di vederti crescere diverso da come tua
madre ed 10 avremmo voluto. Non si manca al proprio dovere, e 'uvomo di
carattere dev’essere sempre sé. Transigere con la propria coscienza ¢ la
suprema delle viltd. Pan bianco, letto soffice, certo avvenire indubbiamente
piacciono a tutti; 1o pero li disprezzo, se devo conseguirli per traverse vie, ¢
preferisco pane di crusca, letto di foglie e 1 duri aculei dell’inopia. Io non ho
nulla da rimproverarmi e non ho dato alcun motivo al bando cui sono stato
sottoposto, ¢ te ne convincerai di leggieri considerando che di tutte le accu-
se una sola non si dileguo: che ero un ostinato antifascista, prova una rac-

colta di versi, tra questi quelli dedicati a te in morte di tua madre.
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Finalmente nel 1944 la liberta. Anche San Giovanni in Fiore ¢ libera e il
Bilardello ne viene nominato Commissario Prefettizio dagli alleati. La tri-
stezza ¢ scomparsa, ¢ I'aria di una nuova vita si respira gia nelle cartoline
postali che invia a Marsala. La prima di esse arriva alla sezione comunista di
via Caturca e reca la data 29 Luglio 1944: “Con la promessa di essere tra voi
per le prossime battaglie, con il volere e la fede di sempre. Lilibeo Bilardello”.

La seconda cartolina, diretta a Cece Azzaretti, ¢ del 29 Settembre 1944: “A
Novembre rientrero: ¢ pitt bello lottare al fianco dei compagni della prima
giovinezza. Maggiore pericolo? Piti luce nella vittoria! E nulla e nessuno
potranno strappare ad una cosciente e sana democrazia progressiva la vittoria
per il bene della nostra sventurata Patria. Affettuosamente Lilibeo Bilardello”.

La promessa fu mantenuta. A Novembre del 1944 Bilardello torna a
Marsala, e torna ad assumere un ruolo di primo piano: il 26 Febbraio 1945
I'ufficio provinciale trapanese dell’alto commissariato per ’'epurazione, con
nota firmata da Vittorio Burzilleri gli trasmette su incarico di Ruggiero
Grieco la nomina di delegato provinciale del commissariato stesso eftet-
tuata dall’alto commissario per le sanzioni contro il fascismo.

Poco prima della assunzione del prestigioso incarico di commissario
aggiunto per epurazione, Bilardello svolge un ruolo direttivo nella
Camera di Lavoro del Marsala.

Lo attesta un documento da lui firmato il 14 Marzo 1945 assieme all’allora
segretario della sezione comunista di Marsala Salvatore Lampasona. Tale
documento, diretto al Prefetto di Trapani e al Commissario Prefettizio del
comune di Marsala, denunciava una ingiusta distribuzione di pacchi dono per
neonati che sarebbero finiti a ricchi industriali e a professionisti benestanti
anziché ai lavoratori bisognosi e chiedeva l'apertura di una inchiesta e provve-
dimenti energici nei confronti dei colpevoli. Sull’opera di defascistizzazione,

di cui si era occupato fin dal giorno della sua costituzione (12 Gennaio 1944)
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il Comitato di Liberazione Nazionale Marsalese, riferi in modo circostanzia-
to 1l Bilardello il 12 Maggio 1945 (nella qualita di commissario provinciale del-
'epurazione) al congresso delle cellule marsalesi comuniste. Disse che c’era
poco da epurare e ’epurazione si riduceva a ben poca cosa anche per la limi-
tatezza dei poteri della commissione ad essa preposta e per le difficolta frap-
poste dal Prefetto che “non si oppone ma non favorisce”, e perché le decisio-
ni definitive venivano adottate dallo stesso Prefetto e dal commissario di
Pubblica Sicurezza. Le parole del Bilardello suscitarono la protesta del bottaio,
ex anarchico, Nino Gentile e del partigiano, da poco rientrato a Marsala
dall’Emilia, Vero Felice Monti. Secondo costoro il Bilardello, dinanzi alle dif-
ficolta incontrate e per le sospettose illazioni di cui era oggetto circa sue pre-
sunte amicizie facenti da freno alla sua azione, avrebbe dovuto dimettersi dalla
commissione per ’epurazione.

Le critiche insinuarono 'ombra del dubbio anche in me allora diciotten-
ne, ma oggi a mente serena resa limpida dal peso degl’anni, sono indotto a
ritenerle esagerate. Forse alla base dei sospetti c’era 'esperienza atroce della
lotta armata contro 1 nazifascisti in cui il Monti era stato protagonista, men-
tre Lilibeo Bilardello aveva sofferto si la dolorosa persecuzione continua del
regime fascista, ma non il terrore nazifascista dopo I’8 Settembre 1943 ¢ 1
rischi mortali della lotta armata partigiana.

Quanto al Gentile, gia avanzato negl’anni, ¢ da precisare che non aveva forse
dimenticato certe asserzioni rigoristiche di stampo anarchico. Illuminante ¢,
ai fini del diradamento di ogni ombra e di qualunque celato favoreggiamento
nei confronti di qualche amico, una lettera inviata dal Bilardello il 30 Agosto
1945 alla federazione regionale comunista di Palermo. Da essa viene fuori che
’'amico che si sospettava essere stato favorito era ’Avv. Arturo Armato. Dal
come inizia la lettera emerge chiaro e tondo che sul sospettato Bilardello

sarebbero stati chiesti allo stesso chiarimenti dall’allora segretario provinciale
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comunista, il marsalese Peppino Sturiano e che a costui, ritengo, si sarebbero
rivolti, con le loro lamentele, alcuni comunisti marsalesi. Dalla lettera viene
fuori non solo I'adamantina onesta del Bilardello , ma anche la massima ed
equilibrata saggezza nel giudicare 'operato dell’Avv. Armato durante il ven-
tennio ed anche I'equita nel proporne solo un provvedimento di privazione
per un certo numeri di anni dal diritto elettorale.

Nel fornire 1 dovuti chiarimenti alla istanza regionale del PC.I il
Bilardello traccia dell’Avv. Armato la dettagliata biografia, non trascurando
che proprio ’Avv. Armato, pur iscritto al fascio, lo difese con forza e corag-
gio in Corte d’Assise. Quindi, semmai, una inconscia riconoscenza per
I’aiuto ricevuto in un momento nero della sua vita di perseguitato e nello
stesso tempo una avversione politica misurata da parte di chi, pur avendo
trascorso la vita tra ammonizioni, sorveglianza speciale, arresti ¢ confino e
pur non dimentico delle ferite inflittegli dal fascismo, non riteneva cosa
giusta infliggere le stesse pene sofferte a colui che in fondo gli era stato per-
sonalmente vicino e che in fondo non era stato un feroce nazifascista come
quelli contro 1 quali aveva combattuto il Monti. Vale la pena, per essere pit
chiari, riportare la lettera sopra citata, anche perché illumina un angolo di
storia locale oggi poco noto: “UArmato nel 1919 era il segretario della
sezione marsalese del Partito Radicale (nda: capeggiato da Vincenzo
Pipitone). Egli, dopo essere stato antifascista e antimonarchico, nel 1925
aderi al Partito Nazionale Fascista e ne divenne segretario per suo calcolo
elettoralistico, essendo stato il di lui fratello Alfredo, incluso nel “listone”.

(nda: Certi fenomeni di facile voltagabbanismo sono ciclici? Oppure oggi
stiamo per entrare in qualcosa di quasi simile alla fase storica del terzo decen-
nio del 1900?). CArmato non fu elemento fazioso, anzi contrasto i faziosi...
Certo col fratello deputato e col suo vecchio capo partito Pipitone anch’egli

fascista tessera ad honorem e senatore, I’Armato si avvantaggio della situa-
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zione creata dal fascismo e fu nominato presidente dell’ordine degli avvoca-
ti. Nel 1927 il Fascio di Marsala venne sciolto e I’Armato accusato di man-
canza di sensibilita fascista e fu dimesso da presidente dell’ordine degli avvo-
cati. Egli tuttavia rimase iscritto al Fascio. Nel 1929 accadde lo scandalo della
Cantina Sociale di Marsala, con la compromissione di molti fascisti. CArmato
ne fu ritenuto I'elemento determinante, anche perché assunse la difesa degli
imputati in opposizione ai gerarchetti fascisti compromessi, e nel 1930 gli
venne ritirata la tessera del PN.F. Fu dunque per ragioni personali che
I’Armato venne allontanato dal PN.F, ma da questa opposizione iniziale egli
fini col diventare apertamente un elemento antifascista anche sul piano ideo-
logico. E questa posizione assunse con un gruppo di suoi amici. La caduta del
fascismo trovo I’Armato nella precisa posizione e col risorgere e formarsi dei
partiti, egli tipica espressione del politicantismo elettoralistico siciliano,
divenne, anzi ritorno ad essere I’ esponente di quel raggruppamento radica-
le che nel 1925 aveva inserito per fini elettorali nel fascismo”. Qui una mia
breve notazione: Ielettoralismo tipicamente siciliano basato sul leaderismo e
su gruppi criccaioli e clientelari in cerca di amicali vantaggi elettoralistici e
non solo, fu combattuto a Marsala soprattutto dalla Democrazia Cristiana
dell’epoca del Rag. La Vela e dal PC.I 1l quale fino al 1958 considerava moto-
re principale della sua attivita la collegialita e intendeva gramscianamente il
partito come un intellettuale collettivo. “Io - prosegue la lettera - sono amico
personale dell’Armato e in due processi politici lo ebbi, malgrado fosse iscrit-
to al PNL.F, difensore. Per tale ragione ho usato nei riguardi suoi maggiore
severita di giudizio. Ritengo che contro ’Armato, per essere stato molti anni
prima della caduta del regime fascista dichiaratamente antifascista, non altro
provvedimento sia possibile adottare che quello della privazione del diritto

elettorale per un buon numero di anni”.
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Non fu preso alcun provvedimento. La Democrazia del Lavoro, diretta
da Armato, entrata a far parte del Comitato di Liberazione Nazionale loca-
le fin dall’11 Febbraio 1945 dopo le titubanze dei comunisti e dopo le adi-
rate proteste dei socialisti, conquistd un rispettabile numero di voti nelle
elezioni comunali del 1946 ¢ il 18 Aprile 1948 lo stesso Armato venne elet-
to senatore della Repubblica nella lista del PS.L.I. nel quale era confluita
tutta la Democrazia del Lavoro marsalese. Lilibeo Bilardello, che poteva
essere una grande risorsa per la sinistra e per la democrazia marsalese e sici-
liana, poté respirare solo per pochi mesi I'aria della liberta ritrovata. Si spen-
se all’eta di 46 anni (era nato il 21 Maggio 1899) il 30 Novembre 1945 all’o-
spedale San Biagio per una peritonite acuta. Errori diagnostici? Chissa!

Un immenso corteo lo accompagno per le vie della citta a quella dimora
ove “¢ silenzio e tenebre la gloria che passo” per tutti gli uomini, ed un
appassionato ed emozionato discorso di Peppino Sturiano gli porse I'ulti-
mo saluto. Ne scrissero la vita e lo commemorarono La Voce della Sicilia e
I"Unita della Sicilia. Poi, fino ai nostri giorni, la dimenticanza di una citta
che ha la memoria corta e che facilmente intitola strade e piazze a uomini,
sia pure illustri, ma di statura non eguale a quella di Lilibeo Bilardello.

Lho conosciuto e ’ho ascoltato in pitt di una riunione. Ricordo, non era
alto di statura, svelto nell’'incedere e spesso col sigaro acceso fra le labbra e
gli occhiali in viso. Tale e quale pitt 0 meno appare nella foto segnaletica
con accanto le tracce delle impronte digitali scattatagli il 22 Marzo 1939 e
facente parte della cartella biografica ai sensi dell’art. 318 del Regolamento
tascista di Pubblica Sicurezza. Chi era stato da ragazzo e da giovanissimo il
Bilardello traspare con tutta la sua intima riflessione che sa quasi di orgo-
glio e rimpianto insieme, da una specie di autoanalisi autografa scaturitagli,
forse in un momento di sconforto, dalla solitudine del confino: “Come

chiunque appartengo a famiglia di media borghesia, mio padre era un com-
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merciante: si era associati nell’azienda 1 figlioli maggiori, gli ultimi ci aveva
indirizzati agli studi. La prima giovinezza non la trascorsi nell’abbondanza,
ma poi fu da destare invidia: il gran successo dell’azienda paterna mi forni
di ogni mezzo desiderato e dapprima non spesi un soldo per libri e giorna-
li, giornali e libri, e non solo per le mie letture, ma per quelle dei miei
coetanet, dai quali ero tenuto in molta considerazione perché la facevo da
maestro. Non mi tradiva ’abito: a 8 anni avevo dovuto prendere gli occhia-
li e quelli che portavo, a stanghetta, mi davano un’aria... di studioso! E a
scuola era sempre un successo. Ed 1 maestri prima, ed 1 professori poi, mi
tenevano per il migliore degli alunni.

Mia madre era orgogliosa di me: santa donna, che la sua missione compi
con animo eroico, fino al sacrificio di se stessa, per vedere crescere 1 figli suoi
buoni, operosi, e ardimentosi! Santa donna cui le vicende della mia vita
segnarono pitt di una ruga sulla fronte bella”. Quanta tenerezza filiale in
questo uomo ritenuto pericoloso e quasi criminale da un regime insoffe-
rente delle idee ad esso avverse e forse da un popolo in maggioranza mani-
polato e reso grigio dalla propaganda e dalla paura prodotte dal regime. Oggi,
e finora, siamo un popolo libero, non pitt privo delle (almeno formalmente
e giuridicamente) liberta e dei diritti fondamentali (liberta di pensiero, di
parola, di stampa, di religione, di associazione, di manifestazione ecc...).

Lo dobbiamo scriveva Giorgio Bocca il 13 Febbraio 2009, alla
Costituzione, nata dalla guerra di liberazione che “¢ stata nel dopoguerra
una corazza che ha protetto I'Italia da cedimenti autoritari, da ipocrisie
populiste e demagogiche”. Oggi corazza si, ¢ vero, ma non va dimenticato
che 1 tentativi di sforacchiare tale corazza e di farci precipitare nell’antico-
stituzionale codice fascista di Pubblica Sicurezza ci furono negl’anni 50 da
parte di certi gruppi che facevano capo ad un ministro che pubblicamente

defini la Costituzione una trappola. Se la corazza finora grosso modo ha
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resistito, lo si deve non solo ai partigiani, ma anche ai perseguitati e confi-
nati antifascisti di tutte le provenienze ideali che nel dopoguerra e quasi
tino ai giorni nostri, con la loro cultura politica, coagulatasi nelle carceri o
al confino, hanno saputo indicare orizzonti nuovi di liberta, di redenzione
e giustizia sociale agli italiani e radicarli nelle loro coscienze con I'esempio
dato alle allora giovani generazioni. La loro memoria, la memoria di uomi-
ni come Lilibeo Bilardello , pud ancora essere utile alla salvezza della
coscienza civile degli italiani? Puo indurli, a cominciare dai dirigenti poli-
tici, allo studio e alla scoperta di altri ancora nuovi orizzonti in questa epoca
di crisi delle teorie turbo capitalistiche ed ultraliberiste globali? Io penso di
si e pertanto non concordo con coloro che rinnegano tutto il passato e can-

tano “Scurdammuce u passato, simmo a Napule (camorrista) paisa!”

1920 - Manifestazione di 5000 contadini
in Piazza della Vittoria che ascoltano
Lilibeo Bilardello.
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Bilardello al lavoro quale direttore della
Banca del Lavoro.



