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Dalle pubblicazioni degli Archivi di Stato già secretati e riguardanti i sici-

liani perseguitati dal fascismo ed inviati al confino ho riscontrato i seguen-

ti marsalesi: Salvatore Bilardello detto Lilibeo, Bonfanti Domenico, Bracco

Michele Alberto, Giacalone Vito, Parrinello Francesco.

Bracco Michele Alberto nato a Marsala il 9 Aprile 1892 e residente a

Roma fu preso l’11 Giugno 1940 e internato per un anno a Ventotene per

attività antinazionali e poi, il 17 Ottobre 1941, condannato a 5 anni di con-

fino sempre a Ventotene per presunto traffico illecito di valuta. Liberato dal

confino nel Settembre 1943 dopo il crollo del fascismo; Giacalone Vito

nato a Marsala il 24 Giugno 1874 e residente a Mazara ebbe commutato in

ammonizione il confino per gravi motivi di salute; Parrinello Francesco fu

Giovanni e di Lentini Anna nato a Marsala il 6 Agosto 1888 e ivi residente,

coniugato con 4 figli, impiegato comunale, apolitico, inviato al confino nel

comune di Bonafro perché ritenuto autore di continui anonimi contenen-

ti accuse infondate contro il podestà di Marsala, il viceprefetto di Trapani

ed altre autorità locali.

Liberato il 12 Novembre 1932 per proscioglimento nella ricorrenza del

decennale della marcia su Roma, a Marsala “riprese a scrivere esposti con-

tinuando a infastidire le autorità locali, tanto che il podestà iniziò a suo cari-

co un provvedimento disciplinare”; Damiano Bonfanti di Antonino, resi-

dente a Marsala, coniugato con tre figli, impiegato comunale assegnato al
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confino per tre anni con Ordinanza della Commissione Provinciale di

Trapani del 1941. Ma tra tutti i curricula resi pubblici dall’Archivio Centrale

dello Stato il più lungo e il più fitto di ordinanze di arresti, ammonizioni,

carcerazioni, confino e internamento, è quello di Lilibeo Bilardello, nato a

Marsala il 21 Maggio 1899 da Andrea e Laura Milazzo. Il padre teneva uno

“scaro” nella piazza di porta Mazara, oggi Piazza Matteotti e durante il fasci-

smo Piazza 28 Ottobre, sul lato che dall’angolo di via Amendola, già via del

Popolo, si estende fino all’angolo con via Giulio Anca Omodei, già via

Gassometro. Gli “scari” erano una sorta, prima dell’ultima guerra, di mer-

cati all’ingrosso di frutta, verdura e ortaggi vari ove i contadini portavano i

loro prodotti che poi gli scaristi vendevano alle botteghe di generi alimen-

tari ed anche a singoli cittadini. Oggi non esistono più e ad essi sono sub-

entrati i mercati generali.

A lumeggiare la vita, l’attività, la personalità, i sentimenti e la fermezza

degli ideali del Bilardello mi sono di grande ausilio, oltre al curriculum

dell’Archivio di Stato, le copie autentiche delle varie ordinanze delle

Prefetture, delle questure, del Ministro degli Interni dell’epoca e le sen-

tenze dei Tribunali e Preture che vanno dal 1919 al 1943, gli scritti autografi

e le lettere traboccanti di sentimenti tali che, a leggerle, fanno, per la com-

mozione che suscitano, tremare vene, polsi e cuore.

Lettere dalle quali emerge una padronanza assoluta e coltissima della lin-

gua italiana e un’espressività intrisa e colma di umana religiosità.

La persecuzione del Bilardello comincia all’età di 11 anni. Studente,

(conseguirà poi il diploma di ragioniere), viene scelto per la sua bravura e

preparazione scolastica, come rappresentante della scolaresca nella cerimo-

nia solenne del primo cinquantenario dello sbarco dei Mille e come tale ha

l’onore di tenere il suo primo pubblico discorso.
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Si riporta qui da uno scritto autografo dal titolo “Incontro con

….Garibaldi” il RICORDO del discorso del 1910: “Nella manifestazione

era oratore ufficiale un professore che aveva preparato con cura diverse car-

telle da fare appisolare. Io che dire? Parafrasai, come potevo alla mia età, il

detto di Garibaldi: il socialismo è il sole dell’avvenire. Conclusi formulan-

do l’augurio che le nuove generazioni esponessero le vecchie camicie rosse

con le bandiere della lotta per la redenzione sociale. Fu un disorientamen-

to tra professori e autorità.

Ma i compagni di scuola capirono le mie parole (certo per solidarietà col

collega, non col compagno) con applausi fragorosi. Ma lo stesso giorno ebbi

un rimprovero solenne dal direttore e un ammonimento dal commissario

di Pubblica Sicurezza.

Il mio incontro con Garibaldi, nella mia città garibaldina, segnava così la

mia prima nota caratteristica nera: si apriva una cartella a tale Bilardello

Salvatore, sedicente Lilibeo anarchico”.

Viene da dire e da pensare che nel 1910 ancora, almeno formalmente,

vigeva la democrazia liberale, sia pure a suffragio limitato e ancora non c’era

il pericolo comunista sovietico. E tuttavia la parola socialismo, pur se usci-

ta dalla penna del padre della patria Garibaldi, non si poteva pronunciare

impunemente. Analogia con il nostro tempo? In cui, anche dopo la scom-

parsa dell’Unione Sovietica, molti socialisti, almeno in Italia, si sono ade-

guati alle facili e convenienti liturgie esaltatrici del pensiero unico liberista?

Va detto che anche più di un ex comunista oggi professa il liberismo. E la

stessa sinistra, che agli ideali socialisti si ispirava, rischia di non avere più

rappresentanza istituzionale in parlamento. Attenzione però, penso, a fare

tornare indietro la ruota della storia. Spesso tale ruota, se spinta furiosa-

mente all’indietro, può comportarsi come certe macchinine giocattolo che,

spinte all’indietro, per un interno congegno, saltano poi subito e impetosa-
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mente in avanti. “Il Bilardello - si legge nella scheda dell’Archivio di Stato

- fin da giovane esplicò attività sovversiva mantenendosi in corrisponden-

za con Costantino Lazzari, Guido Picelli e Francesco Lo Sardo. A Marsala

fu sempre in contatto con la classe operaia. Diresse la rivista letteraria set-

timanale il pensiero moderno di politica arti e lettere, e fu corrispondente del

giornale L’Avanti e di Avanguardia Socialista. Nel 1919 si inscrive al grup-

po anarchico nominato Spartaco, formatosi a Palermo; diresse la Camera

del Lavoro di Marsala e organizzò la locale sezione giovanile socialista”.

A me piace ricordare che nel 1920 il Bilardello fu alla testa del movi-

mento di occupazione dei feudi che si concluse il 27 Ottobre 1920 con una

grandiosa manifestazione  a Porta Nuova e con la partecipazione di circa

5000 contadini, nella quale Bilardello comiziò assieme al socialista Avv.

Stefano Pellegrino e Ignazio Caruso (un socialista poi emigrato negli Stati

Uniti e, al ritorno a Marsala, dopo la II Guerra Mondiale, diventato segre-

tario comunale del Partito Socialista Italiano) ed assieme al contadino

Antonino Catalfo (uno dei fondatori del Pci nel 1921 a Marsala e poi can-

didato all’Assemblea Costituente nel 1946).

Una fotografia della manifestazione trovasi ingrandita presso la Camera

del Lavoro di Marsala in Via San Michele. La scheda dell’Archivio di Stato

omette di segnalare che il Bilardello nella primavera del 1921 è direttore

responsabile del giornale Il Proletario organo del Partito Comunista d’Italia

locale, la cui sede redazionale e amministrativa era a Marsala in Via Lincoln

14 e si vendeva al prezzo di 20 centesimi. Nel 1919 il giovane Bilardello è

in Sardegna nel comune di Gonnesa dopo essere stato combattente nella

guerra 1915-18. A Gonnesa egli è in servizio di pubblica sicurezza per lo

sciopero dei minatori con il grado di sottotenente dell’82 reggimento di

fanteria. Dalla Sardegna scrive al sardo Luigi Polano segretario nazionale

della Federazione Giovanile Socialista: “Caro Polano … la tua Patria mi è
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stata fatale: le autorità politiche e militari hanno iniziato contro di me una

delle solite inchieste per avere stretto la mano al compagno On. Ferrari,

dopo un comizio ai minatori. Sono a disposizione delle autorità e… non fo

servizio e non so a cosa porterà l’inchiesta; qualunque esito essa abbia io

sono fermo. Sereno al mio posto cui sono stato portato, più che dal senti-

mento dagli studi (nda: era stato automaticamente promosso sottotenente

di complemento appunto perché ragioniere), e non pavento gli inani sfor-

zi di quattro imbecilli.

Ad ogni modo se qualcosa mi dovesse bisognare da qualche compagno

deputato, scrivo a te direttamente perché te ne possa interessare”.

Nella parte conclusiva della lettera il Bilardello si dichiara contrario al rin-

vio del congresso nazionale della Federazione Giovanile Socialista Italiana

da Gennaio a Febbraio e al suo spostamento da Firenze a Roma, e ciò allo

scopo di attendere le direttive del congresso nazionale del Partito Socialista

Italiano inerenti alla questione del passaggio dei giovani socialisti ventunen-

ni nelle sezioni degli adulti. Nella lettera inoltre viene evidenziata la neces-

sità “che il consiglio nazionale dovesse essere eletto dal congresso e compo-

sto da un rappresentante per regione. Nella lettera inoltre il Bilardello pro-

pone che venga inviato un propagandista giovanile nella zona rossa

dell’Iglesiente. La lettera veniva purtroppo intercettata dalla questura e da

questa inviata in copia, assieme a una nota contenente dettagliate informa-

zioni, il 2 Gennaio 1920 al Direttore Generale della Pubblica Sicurezza pres-

so il Ministero dell’Interno. Nella nota si riferiva la presenza in borghese e

in divisa del Bilardello, “giovane socialista conosciuto sotto il nome di

Menotti” in occasione dello sciopero di protesta dei minatori. Vi si precisa-

va che nella circostanza egli, il Bilardello, fatto segno ad invettive da parte di

un gruppo di scioperanti, aveva loro dichiarato la sua fede socialista, affer-
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mando di essere più bolscevico degli stessi scioperanti, citando a sua garan-

zia il nome di parecchi compagni tra i più noti dell’ambiente sovversivo”. 

Il Ministero dell’Interno con nota riservatissima del 6 Gennaio 1920

comunicava il tutto al Ministro della Guerra. I partiti e le libertà, sia pure

limitate, previste dallo statuto albertino del 1848, furono ufficialmente sop-

pressi nel 1925 dopo l’assassinio di Giacomo Matteotti, ma si nota da que-

sta stretta sorveglianza sul Bilardello che la violazione della posta privata era

in  pieno esercitata già nel 1919-20 e le alte sfere ministeriali erano già in

quegli anni incanalate sul binario che porterà alla marcia su Roma e alla dit-

tatura del fascismo e di Mussolini. Il 17 e 18 Luglio 1920 ha luogo a

Marsala il 4° congresso della giovanile socialista siciliana nel quale Lilibeo

Bilardello sostiene le tesi elettorali comuniste contrarie a quelle astensioni-

ste di Bordiga. Partecipa poi il 21 Gennaio 1921 al congresso di Livorno che

portò alla nascita del Partito Comunista d’Italia, e al ritorno da Livorno,

fondò la sezione comunista marsalese svolgendovi una intensa attività:

comiziò il 1° maggio dello stesso anno in piazza, si occupò dei problemi

della Florio e tenne una conferenza sul tema (argomento, purtroppo, dei

giorni nostri) “crisi economica e disoccupazione”.

Ho curiosato nella lettura degli articoli del giornale IL PROLETARIO

del 24 Aprile 1921. Uno di essi mi ha particolarmente avvinto. Riguarda

una questione, quella della famiglia che ritengo ancora non completamen-

te risolto. L’articolo è di Alessandra Kollontay commissaria nel 1921 in

Russia della Salute Pubblica e dell’Assistenza .

Rivolgendosi alle giovani donne russe, e in particolare alle operaie, così

ella scrive: “Non abbiate paura del matrimonio… sopratutto non temete,

sane e giovani come siete, di dare alla Patria nuovi lavoratori, nuovi figli

nuovi cittadini. La società dei lavoratori saluta la comparsa nel mondo di

ogni nuovo nato… una razione di sussistenza e cure premurose sono assi-
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curate al figlio e alla madre dello Stato dei lavoratori… il bambino sarà nutri-

to, educato, istruito dalla Patria socialista. Ma essa si guarderà bene dallo

strapparlo dai genitori e parenti che parteciperanno all’educazione del pic-

colo… La società socialista non si dispone a togliere il piccolo dal seno della

madre … né a distruggere la famiglia. Ma che cosa vediamo oggi giorno?

L’antica famiglia si decompone, si libera a poco a poco  di tutti i lavori dome-

stici che erano altrettanti pilastri della famiglia…i figli? I genitori proletari

non sono in  grado di curarsene. Non possono assicurare né la sussistenza

né l’educazione”. Sogni utopistici? Le aspettative della Kollontay erano

lusinghiere, anche se lasciavano intravedere una preponderanza dello Stato

sovietico nel campo dell’educazione dei bambini. Ma il totalitarismo stali-

niano e il dominio della nomenclatura, con la statizzazione di tutto, con-

dussero allo sfacelo l’economia sovietica, compresi i lusinghieri sogni della

Kollontay. Ma la sua diagnosi sullo sfacelo della istituzione familiare, già evi-

dente nei primi anni del ‘900, somiglia oggi, anche per la sopraggiunta crisi

finanziaria ed economica, all’allarme che diuturnamente viene lanciato da

più parti e soprattutto dalla chiesa cattolica. Da più parti infatti si parla di

crisi dei sentimenti, degli affetti, dei valori, e dei mezzi di sussistenza delle

famiglie. Ma, dopo questa mia parentesi comparativa, andiamo avanti nella

illustrazione delle vicende del Bilardello. L’8 Febbraio 1921 il Prefetto di

Trapani con nota prot. 195 trasmetteva al Ministro dell’Interno “a norma

delle disposizioni vigenti la scheda biografica del sovversivo in oggetto indi-

cato residente a Marsala”. Ed il 30 Maggio dello stesso anno dalla Prefettura

si informava il ministero che il Bilardello “manifestatosi al recente congres-

so di Livorno è un pericoloso capeggiatore comunista con la qualifica di

segretario della Camera del Lavoro di Marsala”. Poi, il 15 Marzo 1923, da

comunicazione della Prefettura di Trapani alla Direzione Generale di

Pubblica Sicurezza si apprende della denunzia all’autorità giudiziaria e del-



10

l’arresto, con altri 48 comunisti, del Bilardello “per mene contro la sicurez-

za dello Stato in seguito a perquisizioni domiciliari e al sequestro di docu-

menti delittuosi”. Il 19 Luglio successivo gli viene concessa la libertà prov-

visoria dalla Regia Procura di Sciacca e spedito a Marsala con foglio di via

obbligatoria. Il 31 Gennaio 1924 il ministro Emilio De Bono informava

telegraficamente il Prefetto di Trapani che in occasione della morte di Lenin

“ha da Marsala telegrafato condoglianze alla delegazione russa in Roma tale

Bilardello noto fiduciario del partito comunista in codesta provincia”. Il 20

Marzo 1924 con nota prot. 1072 il Ministero dell’Interno trasmette alla

Prefettura di Trapani una “corrispondenza criptografica (decifrata) seque-

strata a Genova presso la sede clandestina dell’esecutivo comunista relativa

a Lazzari pseudonimo del noto comunista Bilardello Salvatore”. 

Tale nota gli costò la sorveglianza speciale e l’ammonizione con ordinan-

za del 3 Dicembre 1926 perché “pericoloso per l’ordine nazionale”.

Il 23 Settembre 1927 la Prefettura di Trapani informa la Direzione

Centrale della Pubblica Sicurezza dell’arresto e della denunzia del

Bilardello all’autorità giudiziaria perché correo del sovversivo Giuseppe

Sturiano per affissione di manifesti sovversivi e iscrizioni murali di prote-

sta contro la condanna a morte negli Stati Uniti di Sacco e Vanzetti. Per la

verità ad affiggere i manifesti e a fare le iscrizioni murali era stato l’allora

giovane e poi famoso pittore marsalese Gino Cavarretta. Me lo svelò alcu-

ni anni fa, quando ancora era in vita, lo stesso Cavarretta. La denunzia com-

portava il reato di incitamento alla ribellione. Ma le prove non furono suf-

ficienti e il 23 Novembre1927 il presunto correo fu dimesso dal carcere in

seguito a proscioglimento ordinato dalla sezione d’accusa di Palermo.

Tuttavia fu ancora una volta sottoposto ad ammonizione fino al 2 Dicembre

1928. Il 12 Gennaio 1930 - si legge in altra comunicazione prefettizia alla

Direzione Generale di Pubblica Sicurezza - viene fermato per misure di
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sicurezza in occasione delle nozze del Principe di Piemonte Umberto di

Savoia. E nel Settembre dello stesso anno, “ebbe contatti con Emilio

Morandi, emissario del partito comunista arrestato poi a Palermo”. Questi

contatti gli costarono il 24 Gennaio 1931 ancora una volta l’ammonizione

“da cui fu prosciolto l’11 Novembre 1932 in seguito a condono concesso

dal Duce” per il decennale della marcia su Roma. Nel Dicembre del 1923

era nata a Marsala la Banca del Lavoro e ne era stato proprio lui, Bilardello,

il fondatore e l’artefice principale assieme a centinaia di lavoratori e artigia-

ni e ne era diventato direttore. Per inciso va ricordato che la Banca operò

vegeta e forte anche dopo che, come vedremo, il suo direttore fu inviato al

confino di Ventotene nel 1939 e fino agl’anni ’80 del secolo scorso cioè fino

a quando fu incorporata dalla Banca Agricola Etnea. 

“Quale direttore della Banca - si legge testualmente a pagina 113 del

fascicolo il popolo al confino edito nel 1989 dall’Archivio Centrale dello Stato

- riuscì a stipulare un compromesso con il Commissario Prefettizio del

Comune di Marsala per la gestione del teatro comunale. Negli inviti per-

sonali ai cittadini di Marsala per fare presente la ripresa degli spettacoli così

si esprimeva: Fiducioso che pur tra l’assillante grigiore della vita quotidia-

na nessuno rinunci ad elevarsi alle soddisfazioni dello spirito …”. Per tale

frase il 19 Febbraio 1931 fu proposto per il confino ma non essendo stato

trovato in condizioni fisiche tali da poterne sopportare il regime, la propo-

sta di confino svanì e, in cambio, il provvedimento dell’ammonizione, che

era già in atto, fu ritenuto sufficiente ad impedirgli qualsiasi tentativo di

ripresa di attività sovversiva. Il 29 Aprile 1933 il sovversivo sposò l’insegnate

elementare Laura Serafina Chiaramonte che abitava a primo piano nell’at-

tuale Corso Gramsci e della quale da ragazzo spesso sentivo parlare dai miei

nonni e da mia madre. La madre di Laura Serafina era anconetana ed appar-

tenente alla distinta famiglia Mastai-Ferretti. Il fratello di lei, Alfredo - sen-
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tivo dire - era un bravo geometra comunemente chiamato “L’ingegnere

Chiaramonte”. Si trattava insomma di una famiglia istruita e piccolo bor-

ghese, onesta e pulita. Un calunniatore anonimo (e i calunniatori e delato-

ri anonimi non mancano mai in tempi di dittatura o di i inquisizione) scris-

se al capo del governo una lettera in cui lamentava lo scandalo “del comu-

nista Bilardello per avere illegalmente celebrato il matrimonio “e muoven-

do “critiche per essere egli, di idee contrarie al Regime e alla Chiesa, diret-

tore della Banca del Lavoro di Marsala”. Secondo lo scritto anonimo le

nozze erano illegali perché erano state celebrate dentro casa. All’esposto

anonimo seguì l’invito alla Prefettura di Trapani da parte del Ministero

dell’Interno, con nota del 2 Giugno 1933 prot. 37336, a fornire le necessa-

rie informazioni sull’attività politica del Bilardello e sulla condotta della

Chiaramonte. Il Prefetto di Trapani con nota 24 Giugno1933 rassicurava il

Ministero che lo schedato Bilardello da qualche tempo non aveva più dato

luogo a rilievi  con la condotta politica, che le nozze non erano affatto uno

scandalo illegale, che la maestra Chiaramonte era donna di ottima morali-

tà e di buona condotta POLITICA e che l’esposto anonimo si riteneva pro-

venisse dalla famiglia di un certo Giacalone Stefano di Vito il quale aveva

rancori con il Bilardello. Proprio come ai tempi dell’inquisizione spagnola

di Sicilia, quando - come è accertato dai più recenti documenti rintracciati

dallo storiografo Francesco Renda - per rovinare un loro avversario, talvol-

ta vicino di casa, anonimi delatori ricorrevano a turpi e false delazioni.

Speriamo che tali tempi non tornino più. Quattro anni dopo (nota riserva-

ta del Prefetto di Trapani del 25 Agosto 1937 prot. 030908 alla direzione

generale di pubblica sicurezza, servizio schedario) e precisamente il 10

Agosto 1937 il Bilardello viene arrestato e rilasciato il 21 Agosto per pre-

venzione, come allora si usava nei confronti di tutti i sospettati di antifasci-

smo ogni qualvolta Marsala era visitata da altissimi personaggi e gerarchi.
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Proprio nel 1937 si svolsero in provincia di Trapani le grandi manovre mili-

tari (anticamera della partecipazione dell’Italia all’ultima guerra mondiale a

fianco di Hitler). In tale occasione venne a Marsala il Re Vittorio Emanuele

III. A Trapani Mussolini era venuto nei primi d’Agosto del 1937 e dal bal-

cone del palazzo della Prefettura aveva promesso l’acqua ai trapanesi che

poi invece, come i marsalesi, si videro piombare dal cielo le bombe invece

dell’acqua. Il Principe di Piemonte venne a Trapani nello stesso anno 1937,

come il padre Vittorio. Io (avevo 10 anni) assistetti alla sfilata in via Roma

del corteo, preceduto dal Re e da uno stuolo di generali e di gerarchi fasci-

sti, proveniente dalla stazione ferroviaria dove per diversi giorni sostò il

treno reale. E poi, con addosso la divisa di Balilla (camicia nera, pantalon-

cini grigio-verde, fez con il “giummo” e fazzoletto azzurro al collo) fui con-

dotto obbligatoriamente dalla G.I.L. (Gioventù Italiana del Littorio) con

gl’altri coetanei, con gli avanguardisti e giovani fascisti a Trapani, ove assi-

stetti al passaggio di Umberto con relativo corteo in Corso Vittorio

Emanuele. Sempre nel 1937 - si legge nella pubblicazione del 1989

dell’Archivio Centrale dello Stato preceduta dalla prefazione del compian-

to Presidente della Repubblica Sandro Pertini - “il Bilardello fu sospettato

di avere diffuso nel comune di Mazara del Vallo manifesti sovversivi”. Fu

perciò sottoposto a perquisizione domiciliare, ma con esito negativo. Nel

1938, ricorda Vito Giacalone ex deputato regionale e poi senatore del P.C.I,

nonché membro della segreteria siciliana comunista con Pio la Torre,

Bilardello viveva di lezioni private nella sua dimora di via Frisella e lo stes-

so Giacalone ricevette in quell’anno lezioni di matematica. Ricorda anche,

Vito Giacalone, che molte persone, soprattutto operai, artigiani e piccoli

bottegai, andavano numerosi a casa del Bilardello perché intercedesse pres-

so la Banca Del Lavoro ai fini di ottenere fidi e piccoli prestiti. E siamo al

1939, anno del confino. Il 14 Marzo il Ministero dell’Interno scriveva al
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casellario della polizia centrale che alla Prefettura di Trapani il 19 Febbraio

1939 era pervenuto un dispaccio del console generale di Tunisi con cui si

informava che sul piroscafo Città di Livorno si era imbarcato per rimpa-

triare a Marsala un certo Gambino latore di un biglietto per il Bilardello.

All’atto dello sbarco a Marsala il Gambino veniva perquisito e fermato. Il

biglietto trovato dalla polizia nel portafogli del Gambino era datato 5

Febbraio 1939 e firmato Caly. Nel fondo della valigia fu trovata una copia

del giornale “La Croix de Dimanche” del 5 Febbraio 1939. Il biglietto reca-

va un indirizzo che il Gambino disse essere quello dell’antifascista

Girolamo Caly nato a Marsala il 20 Marzo 1905. Nel corso dell’interroga-

torio il Gambino dichiarò anche di avere avuto dal Bilardello un biglietto

diretto al Caly che egli, “ essendo illetterato si era fatto leggere dalla moglie

e che parlava soltanto di cambiali”. Sottoposto ad un secondo interrogato-

rio il Gambino” dichiarò che il Bilardello nell’atto che gli aveva affidato il

biglietto per il Caly, lo aveva incaricato di dirgli che egli intendeva recarsi a

Tunisi e voleva aiuti a tale scopo”. Si procedette alla perquisizione della casa

e dello studio del Bilardello sospettato di volere espatriare. Non fu trovato

nulla di gravemente compromettente. Scrive il capo della sezione prima del

Ministero dell’Interno: “non si rinvenne alcunché che dimostrasse i suoi

rapporti con antifascisti residenti all’estero. Si poté constatare che egli aveva

molte pubblicazioni di carattere politico, sia pure di vecchia data, o recenti

e di autori avversari del comunismo, ma dimostranti come egli non abbia

cessato di occuparsi di problemi politici”. Inoltre furono rinvenuti alcuni

“versi dedicati al suo figlioletto” che furono interpretati come la prova che

egli “non aveva cessato di professare idee comuniste”.

La polizia imputò anche al Bilardello la sospetta costituzione “con fini

non certamente leciti” di una Mutua professionale “che avrebbe dovuto

raccogliere in una specie di organizzazione di assistenza operai e artigiani”.
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Forse si riferivano i sospetti delle autorità poliziesche al movimento di per-

sone ricordato da Vito Giacalone? Il Bilardello negò di volere espatriare

clandestinamente e affermò che il Caly e il Gambino erano degli agenti

provocatori, cioè degli infiltrati, come si dice oggi. Non ci fu nulla da fare.

La polizia rimase fissa nella certezza che il Bilardello era veramente in con-

tatto con gli antifascisti di Tunisi e che veramente intendesse espatriare,

anche perché risultava egli essere un pericolo pubblico, “un  individuo

colto e di grande capacità organizzativa”. Per il Gambino invece, data “la sua

scarsa cultura e la sua capacità intellettuale”, nonché la sua irrilevante peri-

colosità politica, si ritenne opportuno proporre soltanto l’ammonizione,

benché egli nel passato avesse “militato nei ranghi del partito”.

Negli anni postbellici mi è capitato di incontrare Mommu Caly che

intanto,  come tanti altri marsalesi, a causa della guerra era rientrato a

Marsala da Tunisi. Egli dal 1925 al 1927 era stato organizzatore delle mani-

festazioni ciclistiche intorno al Boeo in occasione del festino di San

Giovanni e non mi risulta essere egli stato antifascista fino al 1927. Il pro-

fessore Ignazio la Cavera nella pubblicazione “Marsala e lo Sport”, edita da

“Il Vomere”, annovera Girolamo Caly fra i più celebri corridori ciclisti mar-

salesi. Nel dopoguerra ricordo che egli aveva una bottega di biciclittista nei

pressi della piazza antistante la Porta Garibaldi. Era un facondo uomo dal

viso rubicondo e grassottello, ma non aderì , dopo la liberazione degli allea-

ti, al P.C.I. anzi qualcuno diceva - e tra questi il condannato dal tribunale

speciale fascista Cecè Azzaretti - che egli nutrisse idee avverse al P.C.I. Il 18

Aprile del 1939 il Centro Politico del Ministero dell’Interno informava il

casellario politico generale che la commissione provinciale di Trapani con

ordinanza del 30 Marzo 1939 aveva assegnato il Bilardello al confino per la

durata di 3 anni; e lo stesso Ministero dell’Interno lo destinava a Ventotene

(Littoria). Iniziava così per il colto e pericoloso marsalese la via crucis più
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dura della sua esistenza. Scrisse il Settembrini in modo ironico: “I nemici

dell’uomo sono la penna, la carta, e il calamaio”. Le parole del Settembrini

furono riportate - come vedremo - dallo stesso Bilardello in una lettera

inviata dal confino al figlio, che intanto era diventato un bambino (oggi è

l’Avv. Andrea Bilardello con studio in via Roma). Credo che ancora oggi,

pur in clima più o meno democratico, le persone colte pagano spesso di

persona per il delitto di essere pervasi dalla cultura, soprattutto quando essa

è abbinata all’onesta ed a ideali contrari al potere. Lo dimostrano ancora

oggi i vari giornalisti e magistrati colpiti anche a morte dal potere occulto

del cancro della mafia e forse da chi se ne serve. Appena arrivato a

Ventotene - scriverà la Prefettura di Littoria (oggi Latina) al servizio sche-

dario della direzione generale di Pubblica Sicurezza il 31 Luglio 1939:

“Subito il Bilardello si è affiancato ai peggiori elementi”, e, in quanto rite-

nuto elemento pericoloso, “viene strettamente vigilato”. Che persone erano

gli elementi peggiori? Chissà! Erano persone come Altiero Spinelli e tanti

altri che, assieme a lui, formularono e scrissero il Manifesto dell’Europa

Unita. Il 18 Gennaio 1940 il confinato pericoloso scriveva una accorata let-

tera alla direzione confinati politici presso il Ministero dell’Interno. Vi si

chiedeva il proscioglimento o, quanto meno, la commutazione del residuo

periodo da trascorrere come confinato a Ventotene in ammonizione allo

scopo di potere rientrare a Marsala per potervisi dedicare esclusivamente ai

suoi doveri professionali e soprattutto all’educazione del figlioletto di 5

anni orfano di madre e quindi maggiormente  bisognoso di paterne cure ed

anche all’assistenza delle due orfane figlie del fratello morto nella guerra di

Abissinia e medaglia d’oro al valor militare, nonché per soddisfare il biso-

gno di ricostruirsi una famiglia. Va ricordato che il piccolo Andrea, di 5 anni

nel 1939, era nato il 29 Marzo 1934 e che dieci mesi dopo gli era morta la

mamma, cioè la maestra Laura Serafina Chiaramonte. Una famiglia deva-
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stata: un bambino senza mamma e un papà ammonito, arrestato, processa-

to, sorvegliato speciale e infine confinato politico. Il piccolo Andrea crebbe

tra le cure affettuose, fortunatamente, delle zie, senza mamma e quasi senza

papà: soltanto un  bacio ed un abbraccio al momento dell’arresto e della

partenza per il confino, quando Andrea aveva appena 5 anni e poi il riab-

braccio nel 1944 (Andrea intanto avrà l’età di 10 anni) al ritorno dal confi-

no. Ma le traversie per il piccolo unico figlio Andrea non finiscono nel

1944, come vedremo più avanti. Da una delle carte consultate da me risul-

ta che alla richiesta di comprensione e di giustizia il Ministero dell’Interno

non diede alcuna risposta. Il Ministero non si impietosisce e i giorni e i

mesi  trascorsero senza speranza di buone novelle. L’unica novità fu che il

16 Aprile 1941 il confinato Bilardello fu “ tradotto”  da Ventotene a San

Demetrio Corone in provincia di Cosenza. Un anno prima, il pomeriggio

del 10 Giugno 1940, Mussolini alla radio  aveva annunciato, dal balcone di

piazza Venezia a Roma con un discorso dai toni enfaticamente trionfalisti-

ci, che l’Italia aveva dichiarato guerra alla Francia e alla Gran Bretagna. E

proprio per motivi connessi alla guerra il Bilardello, scontati i 3 anni tra

Ventotene e San Demetrio Corona, non poté tornare a casa, ma fu tratte-

nuto a San Demetrio perché fu considerato internato di guerra per la sua

acclarata o presunta pericolosità. Pericolosità forse ritenuta essere diventa-

ta maggiore in considerazione dello sbarco alla fine dell’estate 1942 delle

truppe americane in Algeria e poi, il 10 Luglio 1943 in Sicilia. Va ricordato

che l’episodio del biglietto segnalato dal console di Tunisi gli era costata una

denunzia, oltre al confino, ed una condanna in Pretura. Avverso ad essa il

Bilardello, con l’assistenza dell’Avv. Arturo Armato, aveva presentato appel-

lo per un secondo grado di giudizio. E proprio all’Avv. Armato il Bilardello

aveva espresso la preoccupazione che, a causa della guerra, l’udienza venis-

se differita e quindi gli aveva chiesto che la notifica di essa gli fosse inviata
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almeno un mese prima dell’inizio del processo allo scopo di poter essere in

tempo per avanzare domanda di licenza al Ministero. Intanto i lettori di

questo scritto potrebbero chiedermi: che significano le parole “internato di

guerra e quali le sue condizioni di vita da internato?” Ce lo rivela un pre-

zioso documento sottoscritto dallo stesso Bilardello il 22 Giugno1942 e

controfirmato dal Commissario Prefettizio, dottor Gennaro De Campora,

del comune di San Giovanni in Fiore (luogo natio del noto Fra Gioacchino

da Fiore) sempre in Calabria, ove l’internato era stato successivamente tra-

sferito. Con tale documento al Bilardello si ingiungeva l’osservanza delle

seguenti prescrizioni: 

1) Non allontanarsi dall’abitato;

2) Non uscire la mattina prima dell’alba e non rincasare dopo l’Ave

Maria;

3) Presentarsi 3 volte al giorno all’autorità di Pubblica Sicurezza;

4) Serbare buona condotta, non dare luogo a sospetti e mantenere un

contegno disciplinato;

5) Non tenere presso di sé passaporti o documenti equipollenti;

6) Non tenere giornali;

7) Non tenere armi o strumenti atti ad offendere;

8) Non occuparsi di politica;

9) Non è consentito leggere giornali o libri stranieri senza l’autorizza-

zione del Ministero; possono soltanto leggersi giornali italiani;

10) La  corrispondenza e i pacchi di qualsiasi genere sia in arrivo che in

partenza debbono essere sempre revisionati e controllati prima della con-

segna o della spedizione all’autorità locale di Pubblica Sicurezza;

11) Non è consentito tenere apparecchi radio.
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Una specie di domicilio coatto o carcere senza muraglie. In tali condizio-

ni di vita il Bilardello non solo soffrì per la quasi totale privazione della liber-

tà di pensare, di leggere, ma penso che soffrì ancora di più dal punto di vista

degli affetti e della sfera interiore. E il dolore di padre per il figlioletto lon-

tano traspare, con rispetto massimo della punteggiatura, con suprema pro-

prietà espressiva e correttezza sintattico - grammaticale (piccoli capolavori

letterari) da due lettere autografe spedite dal confino al piccolo Andrea.

Riportare alcuni brani non sarebbe esaustivo per apprezzarne il profondo

significato umano. Ma credo sufficienti a fare emergere una personalità forte

sì e ferma nella sua concezione della vita, ma anche un animo ricco di amore

e di nobili e umanissimi sentimenti. La prima lettera è senza data: “Figlio

mio, ho più volte incominciato a scriverti sulla mia vita, perché di me tu

abbia un giusto ricordo in avvenire, ma vinto poi sempre da riluttanza, ho

dato al vento e al fuoco i fogli sui quali mi son fermato quando, durante il

mio esilio, mi sono sentito più solo. A ché, d’altronde trascinarti in tempi

che tu non hai vissuto? E a ché accenderti l’animo dei miei sogni, delle mie

ansie, dei miei tormenti? Ma stasera è una brutta sera: non posso conciliar-

mi il sonno, non so distrarmi con i solitari, ne voglio abbandonarmi a far dei

versi: mi viene alla mente e agli occhi l’amara invettiva del … poeta repub-

blicano “tu vuoi che io pensi”. Ed allora mi fermo a conversare con te con la

parola scritta, l’unica che posso rivolgerti, poiché son tant’anni che non ti

rivedo e che dispero riparlarti presto a viva voce. E tengo conto del consiglio

del giovane (nda: carceriere) dato al Settembrini: “Signore, i nemici del-

l’uomo istruito sono tre: carta, penna e calamaio, Buona premura”, e quin-

di ti scriverò. E ti sarà più lieve leggermi. Papà tuo”. In un’altra lettera al

figlio e probabilmente segretamente conservata per poter essere letta un

giorno dal figlio e mai spedita (perché altrimenti avrebbe dovuto affrontare,

con eventuali gravi conseguenze, l’occhiuto controllo della censura) come
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la precedente domina, con nitida trasparenza e quindi senza alcuna reticen-

za, (assieme ai sentimenti paterni feriti dalla forzata lontananza dalla sua

innocente creatura e alla preoccupazione che il piccolo stia crescendo con

una idea poco veritiera delle ragioni della lontananza paterna), la coerente e

ferma fedeltà alla coscienza pulita di sé, alimentata dall’ostinato ideale anti-

fascista: “Figlio mio, quando il 12 Febbraio 1939, accompagnato dagli agen-

ti di Pubblica Sicurezza, venni a salutarti per l’ultima volta, non avevi che 5

anni, e non potei che guardarti negl’occhiuzzi tutto amore e darti dei bacio-

ni caldi di affetto. Senza la mamma che non conoscesti e di cui fosti l’ar-

dente sogno, sei rimasto alle amorevoli cure degli zii, che altro hanno da fare

men che ricordarmi a te per quel che fui nella vita. Eppur volendolo, non lo

potevano, il più di me essendo noto solo a me stesso… Sai che io sono a vil-

leggiatura e che presto, tornando, ti porterò tanti e tanti regali, tutti quelli

che alla tua età si possono desiderare. E però dubito che ti abbiano insinua-

to che io sono un po’… cattivello perché, volendo, avrei potuto anticipare il

mio ritorno. No, figlio mio, io sono stato interdetto dall’acqua e dal fuoco,

cacciato dalla mia terra, strappato ai miei affetti, e sento il dolore della tua

lontananza, soprattutto pel timore di vederti crescere diverso da come tua

madre ed io avremmo voluto. Non si manca al proprio dovere, e l’uomo di

carattere dev’essere sempre sé. Transigere con la propria coscienza è la

suprema delle viltà. Pan bianco, letto soffice, certo avvenire indubbiamente

piacciono a tutti; io però li disprezzo, se devo conseguirli per traverse vie, e

preferisco pane di crusca, letto di foglie e i duri aculei dell’inopia. Io non ho

nulla da rimproverarmi e non ho dato alcun motivo al bando cui sono stato

sottoposto, e te ne convincerai di leggieri considerando che di tutte le accu-

se una sola non si dileguò: che ero un  ostinato antifascista, prova una rac-

colta di versi, tra questi quelli dedicati a te in morte di tua madre.
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Finalmente nel 1944 la libertà. Anche San Giovanni in Fiore è libera e il

Bilardello ne viene nominato Commissario Prefettizio dagli alleati. La tri-

stezza è scomparsa, e l’aria di una nuova vita si respira già nelle cartoline

postali che invia a Marsala. La prima di esse arriva alla sezione comunista di

via Caturca e reca la data 29 Luglio 1944: “Con la promessa di essere tra voi

per le prossime battaglie, con il volere e la fede di sempre. Lilibeo Bilardello”.

La seconda cartolina, diretta a Cecè Azzaretti, è del 29 Settembre 1944: “A

Novembre rientrerò: è più bello lottare al fianco dei compagni della prima

giovinezza. Maggiore pericolo? Più luce nella vittoria! E nulla e nessuno

potranno strappare ad una cosciente e sana democrazia progressiva la vittoria

per il bene della nostra sventurata Patria. Affettuosamente Lilibeo Bilardello”.

La promessa fu mantenuta. A Novembre del 1944 Bilardello torna a

Marsala, e torna ad assumere un ruolo di primo piano: il 26 Febbraio 1945

l’ufficio provinciale trapanese dell’alto commissariato per l’epurazione, con

nota firmata da Vittorio Burzilleri gli trasmette su incarico di Ruggiero

Grieco la nomina di delegato provinciale del commissariato stesso effet-

tuata dall’alto commissario per le sanzioni contro il fascismo.

Poco prima della assunzione del prestigioso incarico di commissario

aggiunto per l’epurazione, Bilardello svolge un ruolo direttivo nella

Camera di Lavoro del Marsala.

Lo attesta un documento da lui firmato il 14 Marzo 1945 assieme all’allora

segretario della sezione comunista di Marsala Salvatore Lampasona. Tale

documento, diretto al Prefetto di Trapani e al Commissario Prefettizio del

comune di Marsala, denunciava una ingiusta distribuzione di pacchi dono per

neonati che sarebbero finiti a ricchi industriali e a professionisti benestanti

anziché ai lavoratori bisognosi e chiedeva l’apertura di una inchiesta e provve-

dimenti energici nei confronti dei colpevoli. Sull’opera di defascistizzazione,

di cui si era occupato fin dal giorno della sua costituzione (12 Gennaio 1944)
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il Comitato di Liberazione Nazionale Marsalese, riferì in modo circostanzia-

to il Bilardello il 12 Maggio 1945 (nella qualità di commissario provinciale del-

l’epurazione) al congresso delle cellule marsalesi comuniste. Disse che c’era

poco da epurare e l’epurazione si riduceva a ben poca cosa anche per la limi-

tatezza dei poteri della commissione ad essa preposta e per le difficoltà frap-

poste dal Prefetto che “non si oppone ma non favorisce”, e perché le decisio-

ni definitive venivano adottate dallo stesso Prefetto e dal commissario di

Pubblica Sicurezza. Le parole del Bilardello suscitarono la protesta del bottaio,

ex anarchico, Nino Gentile e del partigiano, da poco rientrato a Marsala

dall’Emilia, Vero Felice Monti. Secondo costoro il Bilardello, dinanzi alle dif-

ficoltà incontrate e per le sospettose illazioni di cui era oggetto circa sue pre-

sunte amicizie facenti da freno alla sua azione, avrebbe dovuto dimettersi dalla

commissione per l’epurazione.

Le critiche insinuarono l’ombra del dubbio anche in me allora diciotten-

ne, ma oggi a mente serena resa limpida dal peso degl’anni, sono indotto a

ritenerle esagerate. Forse alla base dei sospetti c’era l’esperienza atroce della

lotta armata contro i nazifascisti in cui il Monti era stato protagonista, men-

tre Lilibeo Bilardello aveva sofferto sì la dolorosa persecuzione continua del

regime fascista, ma non il terrore nazifascista dopo l’8 Settembre 1943 e i

rischi mortali della lotta armata partigiana.

Quanto al Gentile, già avanzato negl’anni, è da precisare che non aveva forse

dimenticato certe asserzioni rigoristiche di stampo anarchico. Illuminante è,

ai fini del diradamento di ogni ombra e di qualunque celato favoreggiamento

nei confronti di qualche amico, una lettera inviata dal Bilardello il 30 Agosto

1945 alla federazione regionale comunista di Palermo. Da essa viene fuori che

l’amico che si sospettava essere stato favorito era l’Avv. Arturo Armato. Dal

come inizia la lettera emerge chiaro e tondo che sul sospettato Bilardello

sarebbero stati chiesti allo stesso chiarimenti dall’allora segretario provinciale
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comunista, il marsalese Peppino Sturiano e che a costui, ritengo, si sarebbero

rivolti, con le loro lamentele, alcuni comunisti marsalesi. Dalla lettera viene

fuori non solo l’adamantina onestà del Bilardello , ma anche la massima ed

equilibrata saggezza nel giudicare l’operato dell’Avv. Armato durante il ven-

tennio ed anche l’equità nel proporne solo un provvedimento di privazione

per un certo numeri di anni dal diritto elettorale.

Nel fornire i dovuti chiarimenti alla istanza regionale del P.C.I il

Bilardello traccia dell’Avv. Armato la dettagliata biografia, non trascurando

che proprio l’Avv. Armato, pur iscritto al fascio, lo difese con forza e corag-

gio in Corte d’Assise. Quindi, semmai, una inconscia riconoscenza  per

l’aiuto ricevuto in un momento nero della sua vita di perseguitato e nello

stesso tempo una avversione politica misurata da parte di chi, pur avendo

trascorso la vita tra ammonizioni, sorveglianza speciale, arresti e confino e

pur non dimentico delle ferite inflittegli dal fascismo, non riteneva cosa

giusta infliggere le stesse pene sofferte a colui che in fondo gli era stato per-

sonalmente vicino e che in fondo non era stato un feroce nazifascista come

quelli contro i quali aveva combattuto il Monti. Vale la pena, per essere più

chiari, riportare la lettera sopra citata, anche perché illumina un angolo di

storia locale oggi poco noto: “L’Armato nel 1919 era il segretario della

sezione marsalese del Partito Radicale (nda: capeggiato da Vincenzo

Pipitone). Egli, dopo essere stato antifascista e antimonarchico, nel 1925

aderì al Partito Nazionale Fascista e ne divenne segretario per suo calcolo

elettoralistico, essendo stato il di lui fratello Alfredo, incluso nel “listone”.

(nda: Certi fenomeni di facile voltagabbanismo sono ciclici? Oppure oggi

stiamo per entrare in qualcosa di quasi simile alla fase storica del terzo decen-

nio del 1900?). L’Armato non fu elemento fazioso, anzi contrastò i faziosi…

Certo col fratello deputato e col suo vecchio capo partito Pipitone anch’egli

fascista tessera ad honorem e senatore, l’Armato si avvantaggiò della situa-
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zione creata dal fascismo e fu nominato presidente dell’ordine degli avvoca-

ti. Nel 1927 il Fascio di Marsala venne sciolto e l’Armato accusato di man-

canza di sensibilità fascista e fu dimesso da presidente dell’ordine degli avvo-

cati. Egli tuttavia rimase iscritto al Fascio. Nel 1929 accadde lo scandalo della

Cantina Sociale di Marsala, con la compromissione di molti fascisti. L’Armato

ne fu ritenuto l’elemento determinante, anche perché assunse la difesa degli

imputati in opposizione ai gerarchetti fascisti compromessi, e nel 1930 gli

venne ritirata la tessera del P.N.F. Fu dunque per ragioni personali che

l’Armato venne allontanato dal P.N.F, ma da questa opposizione iniziale egli

finì col diventare apertamente un elemento antifascista anche sul piano ideo-

logico. E questa posizione assunse con un gruppo di suoi amici. La caduta del

fascismo trovò l’Armato nella precisa posizione e col risorgere e formarsi dei

partiti, egli tipica espressione del politicantismo elettoralistico siciliano,

divenne, anzi ritornò ad essere l’ esponente di quel raggruppamento radica-

le che nel 1925 aveva inserito per fini elettorali nel fascismo”. Qui una mia

breve notazione: l’elettoralismo tipicamente siciliano basato sul leaderismo e

su gruppi criccaioli e clientelari in cerca di amicali vantaggi elettoralistici e

non solo, fu combattuto a Marsala soprattutto dalla Democrazia Cristiana

dell’epoca del Rag. La Vela e dal P.C.I il quale fino al 1958 considerava moto-

re principale della sua attività la collegialità e intendeva gramscianamente il

partito come un intellettuale collettivo. “Io - prosegue la lettera - sono amico

personale dell’Armato e in due processi politici lo ebbi, malgrado fosse iscrit-

to al P.N.F, difensore. Per tale ragione ho usato nei riguardi suoi maggiore

severità di giudizio. Ritengo che contro l’Armato, per essere stato molti anni

prima della caduta del regime fascista dichiaratamente antifascista, non altro

provvedimento sia possibile adottare che quello della privazione  del diritto

elettorale per un buon numero di anni”.
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Non fu preso alcun provvedimento. La Democrazia del Lavoro, diretta

da Armato, entrata a far parte del Comitato di Liberazione Nazionale loca-

le fin dall’11 Febbraio 1945 dopo le titubanze dei comunisti e dopo le adi-

rate proteste dei socialisti, conquistò un rispettabile numero di voti nelle

elezioni comunali del 1946 e il 18 Aprile 1948 lo stesso Armato venne elet-

to senatore della Repubblica nella lista del P.S.L.I. nel quale era confluita

tutta la Democrazia del Lavoro marsalese. Lilibeo Bilardello, che poteva

essere una grande risorsa per la sinistra e per la democrazia marsalese e sici-

liana, poté respirare solo per pochi mesi l’aria della libertà ritrovata. Si spen-

se all’età di 46 anni (era nato il 21 Maggio 1899) il 30 Novembre 1945 all’o-

spedale San Biagio per una peritonite acuta. Errori diagnostici? Chissà!

Un immenso corteo lo accompagnò per le vie della città a quella dimora

ove “è silenzio e tenebre la gloria che passo” per tutti gli uomini, ed un

appassionato ed emozionato discorso di Peppino Sturiano gli porse l’ulti-

mo saluto. Ne scrissero la vita e lo commemorarono La Voce della Sicilia e

l’Unita della Sicilia. Poi, fino ai nostri giorni, la dimenticanza di una città

che ha la memoria corta e che facilmente intitola strade e piazze a uomini,

sia pure illustri, ma di statura non eguale a quella di Lilibeo Bilardello.

L’ho conosciuto e l’ho ascoltato in più di una riunione. Ricordo, non era

alto di statura, svelto nell’incedere e spesso col sigaro acceso fra le labbra e

gli occhiali in viso. Tale e quale più o meno appare nella foto segnaletica

con accanto le tracce delle impronte digitali scattatagli il 22 Marzo 1939 e

facente parte della cartella biografica ai sensi dell’art. 318 del Regolamento

fascista di Pubblica Sicurezza. Chi era stato da ragazzo e da giovanissimo il

Bilardello traspare con tutta la sua intima riflessione che sa quasi di orgo-

glio e rimpianto insieme, da una specie di autoanalisi autografa scaturitagli,

forse in un momento di sconforto, dalla solitudine del confino: “Come

chiunque appartengo a famiglia di media borghesia, mio padre era un com-
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merciante: si era associati nell’azienda i figlioli maggiori, gli ultimi ci aveva

indirizzati agli studi. La prima giovinezza non la trascorsi nell’abbondanza,

ma poi fu da destare invidia: il gran successo dell’azienda paterna mi fornì

di ogni mezzo desiderato e dapprima non spesi un soldo per libri e giorna-

li, giornali e libri, e non solo per le mie letture, ma per quelle dei miei

coetanei, dai quali ero tenuto in molta considerazione perché la facevo da

maestro. Non mi tradiva l’abito: a 8 anni avevo dovuto  prendere gli occhia-

li e quelli che portavo, a stanghetta, mi davano un’aria… di studioso! E a

scuola era sempre un successo. Ed i maestri prima, ed i professori poi, mi

tenevano per il migliore degli alunni.

Mia madre era orgogliosa di me: santa donna, che la sua missione compì

con animo eroico, fino al sacrificio di se stessa, per vedere crescere i figli suoi

buoni, operosi, e ardimentosi! Santa donna cui le vicende della mia vita

segnarono più di una ruga sulla fronte bella”. Quanta tenerezza filiale in

questo uomo ritenuto pericoloso e quasi criminale da un regime insoffe-

rente delle idee ad esso avverse e forse da un popolo in maggioranza mani-

polato e reso grigio dalla propaganda e dalla paura prodotte dal regime. Oggi,

e finora, siamo un popolo libero, non più privo delle (almeno formalmente

e giuridicamente) libertà e dei diritti fondamentali (libertà di pensiero, di

parola, di stampa, di religione, di associazione, di manifestazione ecc...).

Lo dobbiamo scriveva Giorgio Bocca il 13 Febbraio 2009, alla

Costituzione, nata dalla guerra di liberazione che “è stata nel dopoguerra

una corazza che ha protetto l’Italia da cedimenti autoritari, da ipocrisie

populiste e demagogiche”. Oggi corazza sì, è vero, ma non va dimenticato

che i tentativi di sforacchiare tale corazza e di farci precipitare nell’antico-

stituzionale codice fascista di Pubblica Sicurezza ci furono negl’anni 50 da

parte di certi gruppi che facevano capo ad un ministro che pubblicamente

definì la Costituzione una trappola. Se la corazza finora grosso modo ha
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resistito, lo si deve non solo ai partigiani, ma anche ai perseguitati e confi-

nati antifascisti di tutte le provenienze ideali che nel dopoguerra e quasi

fino ai giorni nostri, con la loro cultura politica, coagulatasi nelle carceri o

al confino, hanno saputo indicare orizzonti nuovi di libertà, di redenzione

e giustizia sociale agli italiani e radicarli nelle loro coscienze con l’esempio

dato alle allora giovani generazioni. La loro memoria, la memoria di uomi-

ni come Lilibeo Bilardello , può ancora essere utile alla salvezza della

coscienza civile degli italiani? Può indurli, a cominciare dai dirigenti poli-

tici, allo studio e alla scoperta di altri ancora nuovi orizzonti in questa epoca

di crisi delle teorie turbo capitalistiche ed ultraliberiste globali? Io penso di

sì e pertanto non concordo con coloro che rinnegano tutto il passato e can-

tano “Scurdammuce u passato, simmo a Napule (camorrista) paisà!”

1920 - Manifestazione di 5000 contadini
in Piazza della Vittoria che ascoltano
Lilibeo Bilardello.



Bilardello al lavoro quale direttore della
Banca del Lavoro.


