1. Il Guerrigliero Massimo

Un cielo terso si stagliava alto sul Rio Grande, sulla picco-
la cittadina di La Higuera. Il Che annotava nel suo inseparabile
diario: “7 ottobre “67. Si compiono oggi 11 mesi dall’inaugura-
zione della guerriglia, senza complicazioni, bucolicamente. (Ci
troviamo a N.d.A.) 2.000 metri”. Poi, pit nulla. La s’arresta il
racconto del maggiore rivoluzionario comunista sudamericano,
perché tra non molto la volonta assassina degli apparati impe-
rialistici boliviani ed internazionali ne decretera la fine, con un
imponente dispiegamento di forze, che sa solamente di ridicolo:
1.800 soldati contro appena diciassette guerriglieri, oramai,
ridotti allo stremo delle forze. Chigo-Chang, a causa delle sue
precarie condizioni fisi-
che e della sua debolis-
sima vista, determinava
un forte rallentamento
della marcia notturna di
sganciamento dalle trup-
pe dell’VIII divisione
dei rangers dell’esercito
boliviano.

Il gruppo guerri-
gliero dell’Eln (Ejército
de Liberacion Nacio-
nal), guidato dal Che,
sperava d’attraversare
il canyon della Quebra-

Ernesto “Che” Guevara.



da del Churo per potere raggiungere, poi, Rio Grande e, quindi,
la salvezza.

Durante tutto I’accidentato percorso non avevano incontra-
to che una vecchia indio col suo gregge. La radio boliviana,
qualche ora piu tardi, mentendo spudoratamente, trasmise la
bugia dell’accerchiamento delle truppe ribelli. In verita, E1 Che
era riuscito nell’intento di sganciarsi dalle milizie antiguerri-
gliere.

La mattina dell’8 ottobre, la piccola formazione guevaregna
aveva, finalmente, imboccato la desiderata gola, profonda circa
200 metri, inconscia che, nel contempo, un contadino avesse
informato il capitano Gary Prado Salmon della sua presenza.

Le alture circostanti il canalone pullulavano di rangers boli-
viani, nascosti tra le rocce e pronti ad avventarsi sull’unitd nemi-
ca. Il Che intui subito la situazione. Occorreva creare un diver-
sivo, perché almeno qualcuno della sua formazione potesse tro-
vare scampo dalla trappola mortale paratagli. S’incarica d’apri-
re un varco Pombo assieme a quattro compagni. Le milizie boli-
viane rispondono al fuoco dei cinque con mortai e mitragliatrici
automatiche di dotazione statunitense. Ebbe cosi inizio 1’ultima
battaglia- combattuta dal Che. I primi a cadere sotto i colpi dei
rangers sono Aniceto, Antonio ed Arturo. La battaglia si pro-
traeva da parecchie ore, quando alle 14.50 il Che viene prima
disarmato, con una raffica di mitraglia, che gli rese inservibile la
pistola, una calibro 45 di fabbricazione tedesca, eppoi ferito alla
gamba sinistra. Non disponibile ad arrendersi alle soverchianti
forze nemiche, tenta, aiutato da Chino e da Willy, di risalire dal
lato d’occidente del canalone. Inutile. Il sergente Bernardino
Huanca ed il suo plotone gli sbarrano subito la strada, catturan-
doli. 11 Che non nasconde la sua identita, che viene accertata
anche dal capitano Prado in persona attraverso gli identikit
segnaletici in suo possesso e la cicatrice al volto. Da buon
comandante non s’era preoccupato della sua vita, ma di quella
dei suoi uomini. Il suo sacrificio consentira, infatti, la fuga di
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gran parte dei guerriglieri malati, feriti o sani che siano. Il capi-
tano Prado ed il sergente Huanca erano gongolanti per la cattu-
ra del Che e di Willy e per I"uccisione di Antonio, Arturo ed
Aniceto, ma soprattutto per la ricca taglia che s’erano guada-
gnati. I bestiale sergente Bernardino Huanca fece i conti a voce
alta: “25.000 dollari. 5.000 per ogni ribelle vivo o morto. Al Che
furono legate le mani dietro la schiena con la cintura del capita-
no, per mancanza d’altro. Guevara rifiutd ogni aiuto. Zoppicava
vistosamente per la ferita al polpaccio della gamba. Gary Prado
Salmon eccitatissimo si preoccupd subito di comunicare al
colonnello Selich tramite la radio la cattura di “Ernesto Che
Guevara”, e che i combattimenti continuavano con il resto della
banda guerrigliera. Erano le 15.15. Un quarto d’ora dopo,
la notizia giungeva a La Paz e da qui rimbalzava a Washington.
Selich, come un falco, con 'unico elicottero disponibile a
Vallegrande, si portd immediatamente nella zona dei combatti-
menti. Non si preoccupd affatto degli scontri in corso, chiese,
invece, di vedere subito il comandante guerrigliero. Selich, alla
vista di Guevara zoppicante, gli ando incontro. Lo salutd con
rispetto. Le sue parole di lode furono, pero, per i suoi soldati,
“membri del potente esercito peruviano”. Esse lasciarono il
capo ribelle indifferente e disinteressato. Selich, anche se il Che
non 1’ascoltava, continuava a vomitare frasi [’una dietro 1’altra.
Sembrava colpito da un incessante attacco di logorrea. Concluse
il suo sproloquio con 1’ordine dato al capitano Prado e al tenente
colonnello Miguel Ayoroa di condurre il Che e Willy alla scuola
di La Higuera. Due contadini si preoccuparono, invece, del tra-
sporto dei corpi di Antonio ed Arturo. Vi giunsero alle 17.50. Il
Che scalzo, sporco, con gli abiti sbrindellati, le mani e i piedi
legati, fu rinchiuso in una buia e fetida stanza affatto vuota, priva
finanche d’un pagliariccio. Nessuno si preoccupd di medicargli
la ferita. Anche Willy era li, ma nella stanza a fianco.

Man mano che trascorrevano le ore i combattimenti nel
canalone della Quebrada si facevano sempre pit radi. Soltanto
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qualche colpo rompeva di tanto in tanto il silenzio di quella
notte di luna. Verso le 4.15 cesso ogni sparo. Al sopraggiungere
delle prime Iuci dell’alba, dei guerriglieri non ¢’era piti I’ombra.
Erano fuggiti durante la notte, eludendo la vigilanza dei rangers.

Selich, alla notizia della fuga dell’unita guerrigliera, paven-
t0 un assalto di sorpresa, volto a liberare il Che e I’altro prigio-
niero di cui non ricordava nemmeno il nome. Il suo chiodo fisso
era Guevara, per cui ordino il rafforzamento dei turni di guardia
davanti all’improvvisata cella. Poco prima delle 20.00 assieme
agli altri due ufficiali superiori, Prado e Ayoroa, il Selich va a
trovare il Che. S’intrattiene con Guevara per piu ore. Il colon-
nello Selich, dalle domande che poneva al prigioniero otteneva
soltanto risposte evasive o dei monosillabi. “Perché ha invaso il
nostro Paese?”, chiese con forza Selich. “Lei cubano o argenti-
no? In ogni caso non boliviano, per cui non ha il diritto di
fomentare la guerra in Bolivia.”, continud nella convinzione che
la sua affermazione era incontestabile.

Con la passione della verita il Che rispose: “Sono argenti-
no, cubano, peruviano, ecuadoregno, venezuelano, cileno, boli-
viano. Sono cittadino del mondo, insomma. Comprende, quindi,
perché sono venuto in Bolivia? Forse no, eppure la spiegazione
¢ davanti ai suoi occhi. Non vede in quale stato pietoso vivono
i contadini? Il loro stato non ¢ dissimile da quello degli anima-
li”. “Ma guardi la sua Cuba”, rispose Selich, concludendo la
conversazione, preoccupato, ora, di leggere i documenti, il dia-
rio e i libri sequestrati al Guevara.

11 Che replico egualmente, sebbene Selich si mostrasse, ora-
mai, disinteressato alle sue parole. “Anche a Cuba esiste la
miseria, &€ vero, ma esiste anche la speranza del progresso. E non
¢ poco”. Selich si soffermo a guardare la copertina del “Canto
General” di Pablo Neruda. Poi, ripetette pit1 volte, tra sé e sé, ma
interessato a coinvolgere il Che nelle sue riflessioni, “Pablo
Neruda... dev’essere cileno”. II Che restava muto nel suo ango-
lo. Indisponibile. Il boliviano continuo a sfogliare gli altri libri.
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Poi: “Aconcagua e Piedra de Hornos di Nicolas Guillén, autore
di poco conto”. Il Che taceva e tacera sempre fino a quando i tre
ufficiali, poco prima della mezzanotte, lasceranno finalmente la
stanza. Una decina di minuti dopo alcuni rangers ubriachi sfon-
dano la porta dell’improvvisata prigione, nel tentativo di
ammazzare il Che. L'immediato intervento del sergente Huerta
Lorenzetti, di sicura origine italiana, evita il peggio. Nasce subi-
to tra i due un rapporto di cordialita. Il Lorenzetti gli libera i
polsi. Fumano insieme. 11 Che, questa volta, diviene loquace.
Chiarisce al giovane boliviano, affascinato dalla personalita del
Comandante, i motivi della lotta armata, le conquiste sociali
cubane, le prospettive per una Bolivia libera e socialista, ma
parla anche della sua famiglia. Poco dopo enira nell’aula,
accompagnata da due rangers, la maestra Julia Cortés, compia-
ciuta della cattura. Vuole vedere il “sanguinario guerrigliero
Guevara”, come lo definiva il regime militare boliviano.

11 Che discute con la giovane cordialmente. Poi, affronta, i
problemi dell’infanzia, della scuola pubblica, la necessita socia-
le dell’alfabetizzazione dei bambini boliviani, per un futuro di
riscatto umano; i processi pedagogici pit fruttuosi per I’educa-
zione scolastica. Funge anche da maestro, perché indica a Julia,
in una frase alla lavagna, un errore di grammatica.

La Cortés si mostra fortemente attratta dal Comandante. In
seguito, commentera quell’incontro con apprezzamenti e giudi-
zi positivi della figura del Comandante, che definisce “magnifi-
ca ¢ splendida”. Alle prime ore dell’alba, verso le 6.30 del 9
ottobre, giungono a La Higuera il colonnello comandante dei
rangers Joaquin Zentero Anaya ed il “capitano Ramos”, alias
Felix Ismael Rodriguez Mendigutia, conosciuto per i suoi pre-
cedenti anticastristi. Quest’ultimo, nel mese di giugno, era stato
incaricato dalla Cia, per cui lavorava fin dal 1961, di recarsi in
Bolivia alla ricerca di Ernesto Che Guevara, che, voci insisten-
ti, volevano nel paese sudamericano. “Bisogna estirpare la mala
pianta rivoluzionaria dalla Bolivia, prima che v’attecchisca”,
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ripeteva con insistenza Felix Rodriguez, che conosceva bene il
pensiero e la volonta di Guevara. “Crear dos, tres, muchos
Vietnam”, era stata la consegna, infatti, del “Messaggio alla
Tricontinentale”, fatto nello scorso aprile dal Comandante Che a
tutti i rivoluzionari antimperialisti del mondo.

“Ramos” era giunto in Bolivia agli inizi di agosto assieme
ad un altro agente statunitense, mettendosi subito sulle tracce
del noto guerrigliero.

Il 26 ottobre s’era recato a Vallegrande, con I’incarico di
consigliere del comandante dell”VIII divisione.

Il 30 settembre, era stato ritratto a fianco del presidente
boliviano Barrientos, venuto a Vallegrande con il suo meschino
codazzo per godersi il trionfo dell’uccisione di tre guerriglieri
“rossi”, in un’imboscata tesa fuori dell’abitato di La Higuera, e
seppelliti in estrema segretezza. Il colonnello Selich, alla vista di
“Ramos”, mostro tutto il suo disappunto. C’era dell’acredine tra
i due. Tutti lo sapevano benissimo, la. La causa principale anda-
va ricercata nella cattura del guerrigliero Paco, avvenuta il 1°
settembre, quando il Rodriguez aveva sottratto al colonnello il
prigioniero per interrogarlo, strappandolo all’esecuzione capita-
le. Ed, ora, anche per il complesso armamentario che ’agente
della Cia ostentava in maniera pacchiana, tra cui una radio da
campo, nuova di zecca ed alcune macchine fotografiche, fornite
di treppiedi. Ed, infine, per la sprezzante sicumera mostrata dal
cubano-americano, che non degno il Selich né d’un saluto né
d’uno sguardo. Il colonnello intui che il capitano “Ramos” era
venuto a La Higuera per fotografare ogni documento sequestra-
to al Che e fors’anche per interrogarlo, eppoi trasmettere il tutto
a Washington. Si sentiva defraudato delle sue funzioni di
comandante militare.

I nuovi arrivati furono introdotti subito nella scuola.

Felix Rodriguez, nel suo rapporto alla Cia, descrive nei
minimi particolari e con crudo realismo lo stato fisico pietoso
del Che, tra I’altro in preda al solito maledetto attacco di asma.
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Guevara non rispondeva alle domande del colonnello Zenteno
Anaya. Era allo stremo delle forze. Sarebbe occorsa la solita
medicina antiasmatica. Nessuno si preoccupo di procurargliela.
Mezz’ora dopo, quando I’investigatore comprese ch’era inutile
continuare nell’interrogatorio, s’allontano, sbattendo con vio-
lenza la porta.

Felix Rodriguez, dal canto suo, dopo aver trasmesso un
messaggio in codice a chissacché e a chissaddove, s’era dedica-
to con fare professionale a fotografare ogni scritto sottratto al
Che. Fini il suo lavoro certosino soltanto poco dopo le 11.00.
Selich, durante tutto il tempo, non lo lascid solo un istante.

11 colonnello Zenteno Anaya alle 10.30 era ritornato nel-
’aula scolastica del Che, nella speranza che, questa volta, il
capo guerrigliero rispondesse alle sue domande. Riusci a strap-
pargli soltanto qualche parola, qualche frase biascicata, che si
concludeva sempre con un “non ricordo”, “non ho una buona
memoria”.

1’interrogatorio del nulla durd fino a quando non s’intromi-
se Felix Rodriguez, oramai sfaccendato dall’attivita di fotogra-
fo, chiedendo di poter conversare con il Che. Guevara intui subi-
to che si trattava d’un agente della Cia d’origine cubana o por-
toricana. Fu, invece, il Che ad iniziare 1’interrogatorio, chieden-
do a “Ramos” se fosse cubano? “Si”, rispose Felix Rodriguez,
eppoi aggiunse che aveva militato nella Brigata anticastrista
2506. 11 Che rispose con un “traditore” e con uno sputo in fac-
cia. Poi, raccogliendo le poche forze residue, provo a scagliarsi
contro 1’indesiderato interlocutore. Un colpo di calcio di fucile
alla schiena lo fece cadere a terra. Esanime.

Sara svegliato dalle contadine Ninfa Maria Ortega e sua
figlia Evita con una fumante minestra in mano per lui. Le due
donne dovettero insistere parecchio presso i soldati prima d’ot-
tenere il permesso d’entrare nell’aula-prigione. Quella zuppa fu
una buona tisana per quel corpo distrutto.
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Un’ora dopo giunse da La Paz da parte del presidente
Barrientos I’ordine perentorio di “passare per le armi il sefior
Guevara”. Dopo la morte del Che, tutti gli ufficiali superiori
presenti a La Higuera, Rodriguez e Anaya compresi, offrirono al
mondo versioni contrastanti dell’esecuzione e si dichiararono
contrari all’atto criminale. Scrive in proposito il colonnello
Selich con la menzogna sulla punta della penna: “Sarebbe stata
cosa migliore, se avessimo lasciato in vita il sefior Guevara, per-
ché sarebbe stato pitl produttivo presentarlo al mondo, ferito ed
umiliato”. In verita, non solo che non s’era opposto all’esecu-
zione, anzi aveva dato incarico al colonnello Miguel Ayoroa, di
eseguire la sentenza di morte, decretata dal frettoloso e pusilla-
nime Barrientos, su espressa volonta americana.

Alle 13.10 del 9 ottobre’67, s’incarichera dell’esecuzione,
su ordine d’Ayoroa, il sergente Mario Terron. Entra nell’aula del
Che con la pistola in mano. Trema maledettamente. Che
Guevara lo guarda per qualche istante, poi, come per fargli
coraggio, gli grida: “Cierra los oyos y dispara!”. La vergognosa
sentenza senza processo era stata eseguita.

Uno dei pitl infami crimini di questo secolo aveva trovato
realizzazione. Per la verita da raccontare all’opinione pubblica
mondiale, i responsabili dell’odioso crimine si sarebbero accor-
dati dopo.

L’incredibile notizia venne, quindi, data al mondo, presen-
tando I’efferato crimine, come la giusta vittoria del bene sul
male, della liberta sulla tirannia, con buona pace del despota,
che in questo caso si chiamava Barrientos, ma che si sarebbe
potuto chiamare con qualsiasi nome di uno dei tanti caudilli
sudamericani.

La fine del Che merita un approfondimento per comprende-
re la natura omicida dei suoi molteplici ideatori, gli interessi ame-
ricani che la provocarono, ma soprattutto per togliere con la veri-
ta storica alla mano, come il Vangelo del Cristo, ogni alibi ai suoi
assassini. Merita il ludibrio e la condanna pubblici avanti a tutti
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quel figlio di ignoto padre che si faceva chiamare “capitano
Ramos”, e che tale nome di battaglia se 1’era conquistato in
Nicaragua, ove aveva addestrato i battaglioni della morte al mas-
sacro degli inermi campesifios e degli uomini delle forze popola-
ri. Ma ancora prima nella Baja dei Porci a Cuba, quando assieme
ad altri mercenari al solito soldo statunitense, aveva provato inva-
no ad invadere la piccola isola caraibica, allora, unico esempio di
liberta e d’autonomia in tutto il continente latino-americano.

“Ramos” o Felix Rodriguez, come ognuno preferisce chia-
marlo, intuisce subito dagli spari in sequenza, provenienti dal
complesso scolastico, che qualcuno stava giustiziando i prigio-
nieri. Quando entré nella prima stanza vide Willy col rantolo
della morte. Si precipito, allora, nell’aula di Guevara. Presolo
per i capelli lo trascino fuori per la foto-safari: il cacciatore e la
misera preda. Altri spari, nel contempo, annunciavano 1’esecu-
zione del gia ferito, quasi cieco Chino-Chang.

11 Che a quegdi annunci di morte s’ammutoli. Restd impas-
sibile, come se quei colpi fossero stati indirizzati contro di lui.
Rodriguez continuava a farsi fotografare nelle pit disparate pose
a fianco del corpo del Che, a ricordo storico del suo potere d’a-
ver provocato quell’evento.

Le copiose foto sono conservate tuttora presso la centrale
della Cia alla voce: “Ernesto Guevara dg la Serna, eta 39 anni,
guerrigliero. Comunista”.

Qualche ora prima ch’avesse esecuzione 1’assassinio del
Che, la radio boliviana in un comunicato straordinario aveva
annunciato la morte di Guevara in combattimento. Potenza divi-
natoria dei giornalisti di Barrientos.

Felix Rodriguez s’incarico, secondo la sua mendace versio-
ne, contraddetta dal racconto di Julia Cortés, ch’aveva assistito,
suo malgrado, allo scatto delle foto-safari e alle vessazioni sub-
ite dal Che da parte di Ramos, accorsa a scuola per I’annuncio
radiofonico della morte del Comandante, di comunicare al pri-
gioniero dell’imminente sua esecuzione.
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Che Guevara [’avrebbe abbracciato e pregato di portare a
Fidel Castro il messaggio della sicura vittoria finale. Cosi si
esprime nei suoi scritti il mercenario “Ramos” “Non lo odiavo
pit, ora ch’era giunto il momento della verita. Stava affrontan-
do la morte con grande dignita e coraggio”. Aggiunge, poi, ch’a-
yrebbe consigliato al boia Mario Terron di non sparargli al volto,
ma agli arti e al bersaglio grosso, per fare apparire la morte
come se fosse avvenuta in combattimento; e d’essersi subito
dopo allontanato. La veritd & un’altra: non si voleva sfigurare il
volto del Che, per timore che potesse non essere pil riconosci-
bile da parte dei giornalisti. La versione di Rodriguez ¢ soltanto
surrogatoria, ma non alternativa.

Avrebbe udito il Rodriguez gli spari del fucile del sergente
dei rangers soltanto da lontano. Il Che fu ucciso da una scarica
di fucile o a colpi di pistola, come altri affermano, tra i quali in
un primo momento lo stesso Selich? Ai sergenti dell’esercito
boliviano, all’epoca, era data in dotazione la pistola e non il
fucile. Le 13,10 indicate dal Rodriguez come ora dell’esecuzio-
ne lo responsabilizzano fortemente dell’uccisione di Guevara di
cui si dichiara “dispiaciuto”, perché era da quasi due ore ch’a-
veva appreso, per sua stessa ammissione, la gravissima decisio-
ne della presidenza boliviana. Aumentano le sue colpe all’affer-
mazione che i servizi segreti americani avevano predisposto a
Panama un aereo militare, pronto a partire per la Bolivia, allo
scopo di trasferire negli Usa il Che vivo per essere interrogato.
A La Higuera, “Ramos” era 1’unico ad avere contatti diretti sia
con Washington sia con La Paz. L’aereo non parti mai o perché
trattasi di una frottola, atta a minimizzare le responsabilita sta-
tunitensi, o perché Felix Rodriguez non intervenne, sebbene ne
fosse 1"unico ad averne il potere e tutto il tempo. Anche se fu il
sergente Mario Terron ad eseguire la sentenza di morte emessa
da Barrientos, le sue colpe sono minime di fronte a quelle dei
mandanti, che nessuna corte di giustizia condannera mai, se non
’incorruttibile tribunale della storia. Contro questa concezione

18



della vita e dello stato Ernesto Che Guevara spese i suoi magni-
fici trentanove anni.

Il miglior tempo d’un uomo.

La tragedia era all’epilogo, ma lo spettacolo all’inizio. Il
corpo del Che fu legato su un asse di legno e trasportato a
Vallegrande, con I’elicottero del colonnello Zenteno Anaya.

Qui, la salma del Comandante fu sistemata su una lastra di
marmo dell’Ospedale civile Nostro Signore di Malta ed esposta
fino alla sera successiva, come un trofeo di caccia, ai visitatori
che numerosi vi accorsero da ogni dove.

Ognuno dei responsabili trattenne, a ricordo di quella
magnifica cattura, un oggetto del Che oltre che un polposo bot-
tino in pesos offerti dal governo boliviano e un’imprecisata
quantitd di dollari (forse 600.000) regalati dagli Usa alla com-
pagnia del capitano Prado.

(Selich?) durante tutto il giorno del 10 ottobre brigd perché
il cadavere del Che, durante la notte, fosse bruciato e le ceneri
sparse al vento. Un altro ufficiale, il generale Ovando Candia,
pretendeva che la salma fosse decapitata e la testa inviata all’in-
credulo Fidel Castro; Felix Rodriguez suggeriva, invece, meno
macabramente, d’inviare a Cuba un dito. Alla fine si scelse la
via mediana, quella d’amputare al corpo del Che le mani. Cosa
che avvenne. E di buttare il cadavere in una fossa che rimarra
segreta per ventotto lunghi anni. S’incarico della speciale ritua-
lita il solito Andreas Selich.

La notizia del 26 giugno 1997 del governo boliviano del
ritrovamento e del riconoscimento dei resti mortali del Che ¢ da
ritenersi fondata. La rottura d’un braccio, la mancanza delle
mani, ’altezza e la chiostra dentaria, studiate anche dalla com-
missione cubana, incaricata direttamente da Fidel Castro per
accertare che quel corpo appartenesse realmente al Che, cancel-
lano ogni dubbio residuo, ponendo fine alle invenzioni di vol-
gari mitomani a tesi strane, discorde con la morte Guevara. Era
I’ora che il Che trovasse definitiva pace terrena, finora sempre
negata dalle varie dittature di turno a La Paz.
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F. Kennedy si stava accingendo ad attaccare per annullare I"im-
minente pericolo incombente sui polposi interessi statunitensi,
presenti nel continente latino-americano, in Asid-e in Africa.

La concezione della lotta antimperialista del Che era globa-
le, per cui nessuno avrebbe potuto trattenerlo nell’ambito di una
nazione, anche se libera, se sul pianeta fosse esistito un solo
paese od un solo uomo oppresso.

La Bolivia, come i restanti paesi andini, invero, presentava
i caratteri del maligno, maggiorati dalle conseguenze ovvie del
governo militare. Hssa rappresentava 'ultima esperienza di
tivoluzione armata, esportata dal Che. Va ricordato che subito
dopo la liberazione di Cuba dal dittatore Fulgencio Batista,
Guevara aveva intrecciato ottimi rapporti coi ribelli nicaraguen-
si, che s’opponevano al dittatore Somoza.

I servizi segreti americani, all’epoca (1959), accusarono il
Che d’addestrare a Cuba i gruppi ribelli di Carlos Fonseca.

Altro intervento fu operato dal Che in Venezuela nel ‘62,
allo scopo di provocare un’insurrezione popolare contro il pote-
re di Betancourt, costituendo tramite il Partito Comunista I'FLN
(Frente de Liberacion Nacional). '

Con I’ascesa al potere argentino dei militari, che avevano
abbattuto il governo del presidente Frondizi ed imposto la peg-
giore dittatura mai conosciuta da quel paese, Che Guevara,
argentino di nascita, inizio a sviluppare I’idea di un’insurrezio-
ne armata contro il regime dei generali.

La campagna di reclutamento dei gruppi guerriglieri ebbe
cominciamento a Cuba stessa, tra i fuoriusciti argentini, come
Roberto Bustos, Fernando Mendez. Alberto Granado, inviato in
Argentina dal Che ad organizzarvi la guerriglia, verra incaricato
dal Partito Comunista Argentino di reclutare forze guerrigliere
in tutto il Paese. Eludera sempre abilmente |’attenzione dei ser-
vizi di sicurezza.

I futuri guerriglieri assieme ad altri cittadini, residenti a
Cuba (circa 400), s’incontrarono a L’ Avana per partecipare alla
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festa nazionale dell’indipendenza della Repubblica Argentina
(asado), con balli e canti. Eccezionalmente v’era anche
Guevara, che alla fine invitd pubblicamente i presenti a lavora-
re per I'unita di tutti gli antimperialisti democratici argentini,
peronisti compresi, contro la dittatura. Era presente alla festa
William Cooke, amico di Péron, all’epoca in esilio in Spagna. Il
Cooke rimase colpito positivamente dal Che e del suo invito
all’unita. Tant’é che si mise a disposizione di Guevara e della
guerriglia argentina, formando I’ARP (Accion Revolucionaria
Peronista), i cui membri furono addestrati a Cuba, col consenso
tacito dello stesso Juan Domingo Perdn, dall’attivissimo
“Angelito”, un generale dell’esercito sovietico d’origine spa-
gnola, e da Hermes La Pefia. S’incarico della preparazione ideo-
logica e psicologica dei guerriglieri, atta a motivare in ciascun
militante le ragioni della scelta armata, il Che stesso, che s’im-
pegnd col gruppo di dirigere personalmente le azioni militari,
subito dopo lo sbarco in Argentina, comandato dall’esperto
Masetti. Ma I’invasione dovette essere rinviata per la crisi dei
missili sovietici a Cuba, che determind da parte del presidente
Usa J. F. Kennedy il blocco dell’isola.

1l Che, paventando un nuovo intervento armato americano
contro Cuba, ciod una nuova Baja dei Porci, riuni il gruppo
guerrigliero per essere eventualmente impiegato contro le trup-
pe d’invasione. Anche se sembrava allontanarsi la possibilita di
uno sbarco americano sull’isola, la situazione internazionale
restava molto tesa. Non bisognava dare ulteriori pretesti al
governo Usa per un suo intervento contro Cuba. Per cui, il Che
decise, d’accordo con Raul e Fidel Castro, di porre fine all’ad-
destramento nell’isola di tutti i gruppi guerriglieri sudamericani,
argentini compresi, ma con esclusione dei peruviani, in quanto
di numero ancora limitatissimo. Una decina.

A Praga, furono inviati per I’addestramento il gruppo di sei
guerriglieri di Rafael Serguera, e I"altro comandato dal Masetti.

Lo sbarco non sarebbe dovuto avvenire direttamente in
Argentina, in quanto i servizi segreti di quel Paese erano stati gia
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allertati, ma in Bolivia, Paese confinante, ove era attiva una for-
mazione rivoluzionaria di recente costituzione e con la quale il
Che aveva gia intrecciato ottimi rapporti. Ed ecco, finalmente,
per la prima volta, comparire la Bolivia nella scena della guerri-
glia sudamericana. I’azione rivoluzionaria boliviana era ancora
di rilevanza limitata e d’incerto futuro per la mancanza di un
necessario collegamento col popolo.

Gli unici suoi collegamenti erano con 1’ intellighenzia”
(invero presente soltanto a La Paz) e con gruppi universitari d’a-
zione democratica. Un grosso limite che non verra mai superato,
nemmeno dopo I’intervento personale del Che, per la soggezio-
ne dei campesifios ai latifondisti e per la mancanza di una cultu-
ra sindacale e d’una coscienza democratica e rivoluzionaria dei
lavoratori. La Bolivia era, comunque, per la guerriglia argentina
I’araba fenice. Masetti, stanco di un’inutile attesa senza fine,
incavolato per la mancanza di qualsiasi forma d’addestramento,
e per la limitatissima liberta di movimento goduta dal gruppo La
Praga, decide di rivolgersi all’F.L.N. (Fronte di Liberazione
Algerino) di Ben Bella cui chiede di trasferirsi in Algeria, per
proseguire negli addestramenti militari, da tempo interrotti.

Negli ultimi giorni del ‘62, Masetti si reca ad Algeri dove
ottiene da parte del Consiglio Rivoluzionario 1’autorizzazione al
trasferimento dei guerriglieri.

Il 4 gennaio del ‘63, il gruppo giunge in Algeria per via
Parigi. S’incarichera Masetti dei contatti tra la formazione
para-militare argentina ed il Che.

Rafael Serguera, a copertura della sua reale attivita, fu
nominato ambasciatore cubano ad Algeri. Non dovette essere
difficile alla Cia individuare il gruppo, perché strani ed incon-
trollati dispacci mai inviati dal Che giungevano sistematicamen-
te al gruppo in Algeria.

L’incerta sicurezza dell’operazione convinse il Che di un
ulteriore rinvio della partenza della milizia rivoluzionaria per
I’Argentina. La via principale d’accesso restava, comunque,
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sempre la Bolivia. Verso la fine di febbraio il Che ritenne prati-
cabile I’invasione.

Grazie alle opportune precauzioni nelle comunicazioni,
erano cessate le interferenze e le stranezze. Il primo a cono-
scere la decisione del Che fu Alberto Castellanos, uno dei
pochi guerriglieri argentini, rimasti a Cuba. Ma occorreranno
altri tre mesi di preparativi, prima che la missione divenga
realmente operativa. Accelero la decisione di Guevara la aper-
ta rottura verificatasi nelle forze armate argentine, dove alcuni
reparti di marina s’erano resi responsabili di un atto insurre-
zionale.

11 Partito Comunista Boliviano si dichiard subito pronto ad
accogliere i gruppi guerriglieri argentini, che avevano assunto il
nome di “Ejercito Guerrillero del Pueblo”, guidati momentanea-
mente da Masetti, nella qualiti di comandante in seconda
(Segundo) o vice del Che. Infatti, aveva acquistato ai confini
con I’Argentina una proprietd rurale, da utilizzare come base
guerrigliera.

Per vie diverse e contorte, i vari gruppi guerriglieri giun-
sero nella capitale boliviana, da dove furono accompagnati dai
dirigenti comunisti a Sucre. I1 20 giugno, le milizie guerriglie-
re partirono alla volta dell’Argentina. L’appoggio logistico
fornito dal Partito Comunista Boliviano ai guerriglieri argenti-
ni del Che va interpretato soltanto come un atto dovuto, che
s’esaurira nel breve tempo. La futura presenza di Guevara, in
Bolivia, affonda le radici in queste passate motivazioni ed in
altre di pill recente fattura. Necessita discorrere sui fatti per
capire se accettare le consolidate credenze sull’errore di valu-
tazione della situazione rurale boliviana, ritenuta dal Che rivo-
luzionaria coi campesifios pronti alla guerriglia o almeno ad
appoggiarla, o proporre, alla luce di un accurato esame storico
e documentario nuovo, giustificazioni e motivazioni d’ampio
respiro sulla decisione di Guevara d’intervenire di persona in
Bolivia. Tale scelta non nasceva né da lambiccamenti o da con-

25



torsionismi mentali di Guevara, ma dalla realta della Bolivia
presentatagli in fase pre-rivoluzionaria.

11 Che viaggiava su una dimensione culturale e politica che
trovava sbocco nell’azione rivoluzionaria guerrigliera, se questa
poteva produrre risultati futuri sulla liberazione dei popoli e
delle masse dei diseredati. Non operava mai per istinto, ma per
scelta razionale. (La lunga attesa della partenza dei gruppi guer-
riglieri di Masetti per I’Argentina ne sono una valida testimo-
nianza). Le sue scelte furono dettate dalla sintesi tra le sue con-
solidate concezioni di solidarietd proletaria internazionale e la
capacitd di coinvolgimento delle masse popolari nella rivolta
cosciente contro i regimi capitalistici.

La vittoria non &, perd, frutto esclusivo della superiore sin-
tesi guevariana, essa abbisogna d’altri elementi concorrenti, non
sempre governabili o prevedibili.

Napoleone, ritenuto uno dei pili grandi strateghi di tutti i
tempi, non perde questo suo precipuo carattere, perché fu battu-
to a Waterloo. Non sempre la dea bendata, ci ¢ amica. Ernesto
Che Guevara, entrato nella Quebrada, braccato dall’esercito
boliviano, avrebbe potuto imboccare o il Canyon de Yuro, non
presidiato dall’esercito boliviano, trovando la via della salvezza; -
o laltro del Churo, quello che effettivamente imboced con le
tragiche conseguenze conosciute.

La storia della Bolivia, nel primo caso, avrebbe, di certo,
avuto un altro corso, cosi come la storia dell’intero continente
latino-americano. Ma la storia non ¢ fatta né di “se” né di “ma”.
Per cui bisogna voltare subito pagina e riprendere la discussio-
ne sui fatti, sugli eventi, com’essi si presentano buoni o cattivi
che siano.

Manco, in altri termini, al Che il tempo necessario per ren-
dere partecipative le masse andine al processo rivoluzionario.

Una goccia, col tempo, forma la roccia.

Il vero elemento anomalo in Bolivia non erano le masse
contadine analfabete, riscontrabili anche a Cuba con Batista, ma
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il Partito Comunista, che si trastullava nella sua legittimazione
istituzionale, diversamente che nella quasi totalita dei paesi lati-
no-americani, ov’era fuorilegge.

In Bolivia, sin dal ‘56 le masse proletarie vivevano le con-
traddizioni di tutti i paesi del centro-sud del continente, e quelle
del Partito Comunista che, pur di non essere dichiarato illegale,
bloccava i processi rivoluzionari, anziché rinfuocarli o proporli.
A chiarimento.

L’aiuto fornito dal P.C. Boliviano alla guerriglia argentina fu
soltanto un atto dovuto. Anzi, ripeto, mirava ad evitare una sal-
datura tra le sparute milizie guerrigliere boliviane, isolate dal tes-
suto sociale e condannate dal P.C., e la guerriglia argentina, che
portava il marchio di Guevara. C’era il fondato pericolo che la
presenza del Che potesse rafforzare le capacita militari e di pro-
selitismo delle forze rivoluzionarie boliviane, mettendo in forse
I’esistenza futura del P.C. Allontanare a tutti i costi Guevara e i
suoi compagni dalla Bolivia era la scelta della direzione comuni-
sta. Stessa scelta fece il P.C. con la guerriglia peruviana. Questa
costante della sua politica non gli produrra né consensi, né futu-
ro, perché nonostante cid verra egualmente messo fuorilegge da
una delle tante giunte militari. Queste affermazioni sono frutto
giammai di congetture o di personali convincimenti, ma di deli-
berati del massimo organo di governo del P.C. Boliviano di cui il
segretario generale del tempo Manilo Monje si fece portavoce
presso Manuel Pineiro a Cuba. Il Che, in un primo momento, si
rifiutd d’incontrarlo. Solo dopo che Fidel Castro gli concesse
udienza, nella quale ottenne generica promessa di non interfe-
renza armata negli affari boliviani, Guevara s’ordind d’ascoltar-
lo. 11 colloquio fu freddo ed agitato € durd un breve lasso di
tempo. Ognuno restd sulle sue posizioni. ‘Occorrera parecchio
tempo prima che i rapporti tra i due dirigenti ritornino cordiali.

Manilo Monje tornd a La Paz con la convinzione che a
I’ Avana era diffusa la volonta d’intervenire prossimamente con
formazioni diguerriglia anche in Bolivia.
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