UN MARITO IN PIU

Commedia in due atti



08 Gaspare Scarcella

Personaggi:

CARMELA RITUNNO

FRANCESCO MAGGIO, il marito
ANNA, la madre

PADRE ANTONINO
PASQUALINO, un ragazzo
AVVOCATO PENSABENE

DONNA FILUMENA, vicina di casa
MARIO, marito di Filumena
NOTAIO MANGIARACINA
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ATTO PRIMO

(La vicenda si svolge in un paesino di Sicilia. La scena rappresenta un sa-
lotto od una stanza da pranzo di una sobria abitazione di un modesto im-
piegato comunale. A sinistra una porta che conduce nelle altre sianze. A
desrmj una finestra che prende luce dalla sottostante via. Al centro la co-
mune).

SCENA PRIMA
(Personaggi: Carmela)

(Carmela accudisce alle faccende domestiche. Si muove lentamente a
causa della pronunciata pancia, che annuncia prossima la nascita di un fi-
glio. Fischio di un postino).

V.E.C.: Posta! Carmela Ritunno, posta!

CARMELA: Vengo, vengo. (Esce e rientra subito dopo con una lettera in
mano. La apre e la legge). <Carissima Melina,» (guarda la busta e ri-
Dpele quasi intontita.) Buenos Aires, Argentina. Argentina? E chi
mi scrive dall’Argentina? (Riprende a leggere). <o sto bene, tu
come stai?... (Volta pagina, cerca la firma) ...il o Giovanni».
Giovanni? Giovanni chi? (Pausa). Madre di Dio, ma non era
morto? No, no questi non sono scherzi da farsi. Non puo es-
sere, non puod essere. (Scorre con gli occhi la lettera ancora per
qualche rigo, balbetiando qualche parola indistinta). Giovanni &
morto, pace all’anima sua. Questo & sicuramente uno scherzo
di cattivo gusto. (Osserva la scrittura con attenzione). Eppure que-
sta sembra, di primo acchito, la sua grafia. Si, la riconosco: & 1a
sua scrittura. Che pasticcio, che pasticcio... Che faccio? Ma-
donna mia, aiutami tu. Cosa racconto, ora, a Francesco? Cosi
avrei due mariti... No, no, troppa grazia Sant’Antonio. Non &
possibile. (Ad alta voce). Mamma, mammal!
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SCENA SECONDA
(Personaggi: Detta, Anna)

ANNA: (una vecchia sulla settantina d’anni, un po’ intontita. Mostra i segni
d'una vita difficile, fatta di stenti). Che c’€? Cosa € successo, figlia
mia?

CARMELA: Cose da pazzi! Pace all’anima sua. (57 segna con la croce).

ANNA: Pace all’anima sua? E chi & morto?

CarmiLA: Era morto, ma ora non lo & piu.

ANNA: (gridando) Un miracolo, un miracolo! Era morto ed ora & ri-
suscitato... Possibile? Ma chi & questo morto risuscitato?
CARMELA: Mamma (va a chiudere la finestra), zitta! Ci mancherebbe pure

che lo sapesse il vicinato. Diventerei lo zimbello del paese.

AnNA: E che c’entri tu, se il buon Dio ha voluto resuscitare un
morto... Ti ricordi di Lazzaro?

CARMELA: (tagliando corto) Mamma, qui non c’entrano né Dio né Lazzaro.
Questa ¢ opera del demonio. Solo il diavolo poteva operare un simile
sortilegio infame. Se uno & dichiarato dal tribunale morto, non ha piu
diritto di ritornare a vivere. E morto, e basta!

ANNA: Ma di chi patli, figlia mia?

CARMELA: (piangendo) di Giovanni, mamma, di Giovanni. (Porge la
lettera a sua madre). Leggi, 1egg1 E Giovanni che mi scrive.

ANNA: Giovanni? Giovanni chi?

CARMELA: Il mio defunto matrito.

ANNA: Ma se & morto come fa a scriverti?

CARMELA: Esatto! Come fa a scrivermi? Allora vuol dire che non &
morto. Vuol dire che & vivo.

ANNA: Hai guardato bene la lettera? E scritta di suo proprio pugno?

CARMELA: Si, purtroppo si.

ANNA: Hai visto da dove viene?

CARMELA: Si, dall’Argentina.

AnNA: E che ¢’e andato a fare in Argentina? Scommetto che 12 ha
un’altra donna.

CARMELA: Magari, magari! Soltanto cosi potrei sperare di non rive-
derlo mai pit. Altrimenti m’ammazzo.

ANNA: Non basta un morto? Ma hai guardato la data della lettera?

CARMELA: (Scruta la lettera) Nessuna data.

AnNa: E il timbro postale?

CARMELA: (guarda, riguarda, esamina) Niente. Non si capisce niente.
Si legge a mala pena: 5.2. ed un altro 2 finale.

ANNA: Due finale? 1962. Una lettera che t ha inviato prima di morire.

CaRMELA: Mamma, ma se fu dichiarato morto nel 1953,
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ANNA: Gil, & vero. Deve leggersi, allora, 1952. Non € il primo caso
di lettera che arrivi dopo dieci anni. Bisognerebbe fare un re-
clamo. Oggigiorno non funziona pit niente.

CARMELA: (piti serena) Pud darsi. Anzi hai sicuramente ragione tu.
(Pausa). E se non fosse cosi? (Bussano. Carmela va ad aprire. En-
tra un prete seguito da un chierichetto).

SCENA TERZA
(Personaggi: Dette, Padre Antonino, Pasqualino)

PADRE ANTONINO: Buon giorno, figliole. La pace sia con voi.

ANNA: Buon giorno, don Antonino.

CARMELA: Buon giorno.

PADRE ANTONINO: Sono venuto a benedire la casa per la Santa Pasqua.

ANNA: Cadete a fagiolo, don Antonino.

PADRE ANTONINO: Beh, Pasqualino, iniziamo da questa stanza. (Mi-
chelino, il chierichetto, gira per la stanza, mettendo le mani ovunque).
Pasqualino, dico a te: I'acqua benedetta.

CARMELA: Don Antonio, questa casa necessita di doppia benedizione.

PAsQUALINO: (prontamente ed ilare) Meglio. Doppia benedizione,
doppia tariffa.

PADRE ANTONINO: Pasqualino, statti zitto! Benedicemus, benedice-
mus, benedicemus.

CARMELA: (da un vecchio album di famiglia tiva fuori la folo del defunto
marito) Don Antonino, benedite anche questa.

PADRE ANTONINO: (dopo averla osservaia per qualche istante) Ah, si la
buon’anima. Carmela, quest'atto ti fa onore, perché vuol dire che non
hai cancellato dal tuo cuore il ricordo del wo primo marito.

CarMELA: E come potrei?

PADRE ANTONINO: Brava, brava.

CarMELA: Anche se volessi, non potrei. (Pone la foto sul tavolo).

ANNA: (come se salmodiasse) Anche se volesse, non potrebbe.

PASQUALINO: (con la stessa intonazione di Anna) Amen.

PADRE ANTONINO: Pasqualino, con me alla benedizione pasquale
non ci verrai piQ. (Benedice la folo). Benedicemus...

PASQUALINO: (guarda la foio posta sul tavolo) E questo chi &2 Sembra
un morto di cent’anni...

CARMELA: Magari, magari.

PaDRe ANTONINO: Come sarebbe a dire: magari?

Anna: Don Antonino, mia figlia ha qualche dubbio...
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PaDRE ANTONINO: E chi non ha dubbi, figlia mia.

CARMELA: Ma non di questi dubbi, don Antonino. Con questo mio
dubbio s’impazzisce, s'impazzisce. (Si dispera).

PADRE ANTONINO: Quale dubbio, figliola?

CarMmELA: Don Antonino, non posso dire di pit: siamo in troppi.

PADRE ANTONINO: In troppi?

ANNA: Si, in troppi. (Indica il ragazzino).

PADRE ANTONINO: HO capito, ho capito. Pasqualino,... (interrotto)

PasQuALINO: HO capito, ho capito: aspettami git. (Esce).

Papre ANTONINO: Un ragazzino intelligente.

ANNA: Magari troppo... intelligente.

PASQUALINO: (vientrando prontamente e furtivamente all’unico scopo di
generare scompiglio, dopo aver fatto cadere a terra una sedia, grida)
Devo chiudere il portone di sotto? (Tutti sobbalzano).

CARMELA: Screanzato! '

AnNA: Maleducato!

PADRE ANTONINO: (Sdrammatizzando) Si, si. Vai e chiudi il portone.
Gli va di scherzare. Alla sua etd & possibile ancora scherzare.
Spirito di gioventa...

CARMELA: Ma no in questi terribili momenti, don Antonio mio.

PADRE ANTONINO: Di cosa si tratta? Raccontatemi. Dio aiuta sempre i
sofferenti. La provvidenza di Dio & infinita.

ANNA: Ma ci dovrebbe pur essere un limite alla provvidenza di Dio.

PADRE ANTONINO: Non ¢'¢ limite, non ¢’€ limite. Dio pud tutto nella
sua infinita misericordia: moltiplico i pani, i pesci; ridiede la
vita a Lazzaro...

CARMELA: Questo non lo doveva fare!

PADRE ANTONINO: Tu bestemmi, figliola!

CARMELA: No, dico: moltiplicare i pani, i pesci, va bene. Ma resusci-
tare un morto...: quello mi pare troppo.

Papre AnTONINO: Perché, figliola?

CarMmELA: Lo so io il perché.

ANNA: Ha ragione mia figlia. I morti sono morti € non vanno resu-
scitati... se non si vogliono creare gravi conseguenze ai vivi.

PADRE ANTONINO: Ma la resurrezione € gioia per i vivi, per i parenti
vivi,

CarmMEeLA: Talvolta, tal’altra no! Prendete, per esempio, Lazzaro. Se
fosse stato sposato, e alla morte la moglie avesse contratto
nuovo matrimonio, alla sua resurrezione la moglie, dico la
moglie, quanti mariti avrebbe avuto? Due. Vedete, in questo
specifico caso, quale disastro avrebbe generato Gesu resusci-
tando Lazzaro?

ANNA: Ha ragione mia figlia. I morti devono essere lasciati in pace.
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Non vanno resuscitati per buona pace dei vivi.

PADRE ANTONINO: Ditemi, in nome di Dio, cos’e che v’affligge? quali
sono le ragioni del vostro tormento, dei vostri dubbi? In altri
termini, siate pit esplicite, benedette donne.

CarMmELA: Don Antonio, (gl porge la lettera) leggete, leggete. Non &
giusto..., non & giusto... (Piange).

PADRE ANTONINO: (prende la letiera e la legge tra se. Quindi, osserva la
firma) Madonna del Carmine! cosi Giovanni & vivo.

CaRrMELA: Cosi sembrerebbe. Resta soltanto un punto da chiarire: in
quale data la lettera fu scritta: prima o dopo la sua morte.

PADRE ANTONINO: (Sorridendo) Ma prima, logicamente. I morti, da
quel che ne so io, non scrivono...

CARMELA: Quando sono realmente morti. Giovanni fu dichiarato
morto dal tribunale, ma mai nessuno rinvenne il suo cada-
vere.

PADRE ANTONINO: Morte presunta... E vero... Quando v’€ giunta co-
desta? (Tndica la lettera).

ANNA: ’Sta mattina con la posta.

CARMELA: Si, si 'sta mattina.

PADRE ANTONINO: (guarda la busta) Provenienza Argentina, Buenos
Aires, timbro datato 5/2/1962.'62? Ma allora & davvero vivo!
Dio sia lodato.

CARMELA: Non vi ci mettete pure voi! (Gli strappa la lettera di mano).
1962 avete detto? E dove avete letto questa data?

PADRE ANTONINO: Qui, figlia mia, qui. E chiarissimo, anche se il sei &
celato dalla erre di Argentina.

CARMELA: (osservando la busta) E vero, & vero. Eppure prima d’en-
trare voi, padre, il sei non c’era.

ANNA: Si, non cC'era.

PADRE ANTONINO: E che ce ’ho messo io? La notizia vi aveva scon-
volto. Ecco, perché non Iavevate visto. Ma c’era, c’era.
CarMeLA: 11 tutto & opera del demonio. (Getta la lettera sul tavolo).
ANNA: Te I'avevo detto io, te I'avevo detto: aspetta ancora un po’,

prima di risposarti. Non si sa mai.

CARMELA: Mamma, e la pancia?

PADRE ANTONINO: Ma quella & venuta dopo.

CARMELA: Prima, prima... di risposarmi.

PADRE ANTONINO: Ah! (Pensieroso). La pancia non si poteva nascon-
dere, ma la lettera si, quella si. Ecco, trovata la soluzione.

CArMELA: E se tutto ad un tratto arrivasse il resuscitato, cosa dovrei
fare i0? Tenermi tutti e due i mariti in casa?

PaDRE ANTONINO: Questo no, mai! E contrario alla nostra religione.
E peccato mortale.
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ANNA: (facendosi il segno della croce) Madonna santissima, che situa-
zione, che macello, che macello!

CARrMELA: E allora se ritornasse Giovanni, cosa dovrei fare io?

PADRE ANTONINO: Intanto Giovanni non € ancora arrivato... eppoi
chi dice che verra... dall’Argentina.

CarMELA: Si, d'accordo. Ma se venisse?

PADRE ANTONINO: Prega, prega, figliola... Pregate, pregate, donne,
ché Dio v’ascoltera di certo. Io devo andare, non vorrei per-
dere I'intera mattinata. Comunque, se ci sono novita, informa-
temi. Dio sia lodato (Esce).

AnNA: Sempre sia lodato. (Carmela e sua madre si seggono. Carmela
piange). Non piangere, figlia mia. Vedrai che ttto si aggiu-
sterd. Dio & misericordioso. Non piangere, pensa al bambino,
a questo innocente che sta per venire al mondo.

CARMELA: (57 alza e abbraccia sua madre) Mamma, sono disgraziata,
sono sfortunata. Ora, proprio ora che avevo trovato per com-
pagno un uomo onesto, bravo, affettuoso. Ora che, final-
mente, erano cessate le nostre tribolazioni. Che avvenire avra
questa creatura, che colpe ha questinnocente? (Piange). Pre-
gate, dice don Antonino. Pregare chi, che cosa? Che vergogna,
che vergogna...: due mariti. (Pausa). Come ha fatto a salvarsi,
se la nave affondo in pieno Atlantico? Mistero. (Pausa). Eppoi
farsi vivo dopo quasi dieci anni. Non & giusto, non & giusto. O

“si faceva vivo subito, o mai piu.

ANNA: Ma forse non ha potuto.

CARMELA: Mamma3, non lo giustificare. B stato sempre cosi: <oggi
'mpastu e dumani camiu-. Dieci anni, dieci anni per scrivermi
che era vivo. E assurdo, assurdo. Eppoi, quali diritti puo, or-
mai, accampare su di me. 15 giorni, 15 giorni appena rimase
con me dopo il matrimonio. (Furente). Basta, tu non sei pia
mio marito! Non metterai mai piede in questa casal

AnnNaA: Parli di questa casa?

CarmELA: E allora di quale?

ANNA: Se la casa non fosse sua...

CARMELA: Mamma, ti ci metti pure tu? Sei con me o contro di me?

AnNA: Con te, figlia mia. Questo non significa, perd, che non dob-
biamo ragionare. La casa era sua prima del...

CARMELA: Era sua, ma ora & mia. Mi fu assegnata dal tribunale alla
sua morte.

AnNa: Alla sua morte, che non & mai avvenuta, perd.

CArMELA: Non mi interessa. Il tribunale me la diede e guai a chi me
la tocca! (Ripiange). Sono una disgraziata, una povera sventu-
rata. E che ce li ho piantati io i chiodi a Gesu Cristo? Eppoi,
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don Antonino: pregate, pregate, figliole. E facile per lui dirlo.
Una benedizione mille lire, una preghiera mille lire, una
messa tremila lire. Ma quando io prego che me ne entra...?

Anna: Figlia mia, come parli? Che c’entra con le tue sventure quel
sant'uomo di padre Antonino.

CARMELA: Qui non ci vogliono né preti né Gesu Cristo, occorre un
avvocato.

ANNA: L'avvocato? La testa si fascia dopo che si rompe. Piuttosto to-
gli quella lettera da li, prima che o marito rientri.

CARMELA: (mettendosi la lettera in tasca) Quale dei due? (Con stizza).
(Bussano).

SCENA QUARTA

(Personaggi: Carmela, Anna, Pasqualino)

AnNA: Chi sara?

CarmeLA: Non é difficile saperlo. Basta aprire la porta. (Va ad aprire.
Entra Pasqualino di corsa,).

PasquaLino: Correte, correte. (Ansima vistosamenie).

CarmELA: E perché?

PASQUALINO: (Sempre ansimante) Don Antonino mi ha detto di rifervi
di correre (continua ad ansimare)...

CArRMELA: Ma parla, benedetto figliolo. Non ti fermare.

PasQuaLiNo: ...di correre all’ospedale. Una macchina ha investito
5U0 marito.

CARMELA: (di getto) Quale dei due?

Pasquarivo: Non lo so. Ma perché lei ha due mariti?

ANNA: Uno, uno ne ha. Mia figlia intendeva dire mio marito o il
suo: quale dei due.

PasQuaLINO: Ma suo marito non & morto?

ANNA: 81, € morto.

Pasquarivo: E allora come potrebbe trovarsi all’'ospedale?

CARMELA: (fagliando corio) Pasqualino, grazie dell’informazione.
Puoi andare.

PAsQUALINO: Buon giorno.

CarmiLA: Addio. (Pasqualino esce). Presto, presto, mammai, an-
diamo all’'ospedale a vedere come sta Francesco.

ANNA: Abbi fede, figlia mia. Pud darsi che il Signore ci fara il mira-
colo.
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CARMELA: Si, un miracolo ci vorrebbe. Francesco, Francesco mio.
Ah, che disgrazia. Non me ne va bene una.

AnNA: Disgrazia? Quale disgrazia?

CARMELA: Mammi, ma che ti sei rimbambita?

ANNA: Quella che tu chiami disgrazia potrebbe essere, se Dio lo
vorri, la fine delle tue tribolazioni. Dio guarda e provvede. Ca-
pisci? Provvede. A te interessa avere un solo marito € Dio vi sta
provvedendo.

CARMELA: (facendo le coma) Ma che dici, mamma, che dici. An-
diamo. (Indossano il soprabito e fanno per uscire. Entra Francesco).

SCENA QUINTA
(Personaggi: Carmela, Anna, Francesco)

FrancEsco: Dove state andando a questora della mattina?
CARMELA: (Spaventata) Ma, non eri... non efi... non eri...
FRANCESCO: Ti sei incantata? Mi sembri un grammofono stonato.
CarMELA: Non eri all’ospedale?

ANNA: To vado in cucina. (Appende il soprabito e si ritira).

Francesco: All'ospedale? E a fare che cosa?

CARMELA: Ma, allora, chi & stato ricoverato in ospedale?

Francesco: Non lo so. Io, no di certo.

CarMeLAPasqualino mi aveva detto che eri stato... (si iura la bocca.
Tra sé e come presa da un atroce dubbio). Madonna mia, Gio-
vanni! B arrivato ed & finito all’'ospedale. (4 Francesco). Mi ave-
vano detto che eri stato investito da un’auto e ricoverato in
ospedale. Ma grazie a Dio non & vero niente. Mi sentira il ma-
scalzoncello di Pasqualino, mi sentird quella peste. (S rilira).

FRANCESCO: (pensieroso) Qui gatta ci cova. C'¢ qualcosa che le si-
gnore mi nascondono. Ma cosa? Pasqualino,... lospedale,... il
ricovero,... I'uscita mattutina... Si, ¢'¢ qualconsa che mi na-
scondono. (Si siede). Ma cosa? (Colpito da un lampo improvviso).
Il bambino! Si, il bambino. Mia moglie si sente male per via
della gravidanza e vuole nascondermelo. Non si puo stare un
momento in pace. Questi sette giorni di ferie incominciano ab-
bastanza promettenti. Costringerd Carmela a farsi ricoverare in
ospedale per un controllo. (Si ritira).
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SCENA SESTA
(Personaggi: Francesco, Anna, padre Antonino.)

(8i sente bussare. Rientra Anna dalla cucina e va ad aprire).

ANNA: Buon giorno, don Antonino.

PADRE ANTONINO: (frafelato ed ansimante) Carmela, Carmela! Dov'e?,
dov'e?

AnnA: In cucina.

ANNA: Non € ancora andata in ospedale?

ANNA: E come poteva se...

PaDre ANTONINO: Comunque, Giovanni non € cosi grave, come si
pensava in un primo momento. (Richiama ad alta voce). Car-
mela!

FRANCESCO: (entrando) Buon giorno, padre. Cadete proprio a fa-
giolo.

PADRE ANTONINO: (Ira se) Troppi fagioli stanno cadendo questa mat-
tina, '

FrANCESCO: E il Signore che vi manda.

PADRE ANTONINO: (imbarazzato) S, il Signore. Mi trovavo a passare
da queste parti e mi sono detto: perché non vai a vedere come
sta Carmela?

Francesco: Carmela sta male a causa della gravidanza, ma non
vuole ricoverarsi in ospedale per un controllo.

PADRE ANTONINO: In ospedale? (Tra se). Bella frittata!

AnNA: Don Antonino, Carmela non sta male, & una fissazione di
mio genero, e nient'altro. (Intenzionalmente). Dagli ospedali
pit lontano si sta, meglio €. Dico bene, don Antonino?

PADRE ANTONINO: Dici bene, benissino. In questi momenti cosi dub-
biosi stare lontano dall’ospedale & I'unica cosa da farsi.

FRANCESCO: Sono o non sono il marito di Carmela? Quindi, spetta a
me decidere.

PADRE ANTONINO: Il dubbio ha un certo fondamento.

Francesco: Quale dubbio? Io non ho dubbi. Carmela dev’essere ri-
coverata, e voi dovete aiutarmi a convincerla.

ANNA: Ma Carmela...

FRANCESCO: (imperioso) Tu, stai zitta! Tra moglie e marito non met-
tere dito.

Papre ANTONINO: Certo che un controllo sarebbe opportuno, ma da
farsi presso un ginecologo, lontano dall’ospedale.

Francesco: Don Antonino, ma perché ce I'avete tanto con gli ospe-
dali.

Pabre ANTONINO: All’'ospedale si entra sani e si esce malati.
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FRANCESCO: Questo € vero. L’'importante €, comungque, che si faccia un
controllo, magari da un ginecologo. Non vorrei che Carmela per-
desse il bambino.

PADRE ANTONINO: E giusto. Quello che & giusto, & giusto. Chiamatemi
Carmela. Provvederd a convincerla.

Anna: Carmela! Carmelal

SCENA SETTIMA
(Personaggi: Detti, Carmela)

CARMELA: (entrando) Buon giorno, don Antonino. San... Giovanni
come sta?

PADRE ANTONINO: San Giovanni?

CARMELA: Si, San... Giovanni... ospedale.

FRANCESCO: Da quando in qua i santi stanno male?

PADRE ANTONINO: (imbarazzato) La statua, la statua di S. Giovanni...
stava male, molto male..., ma ora fortunatamente sta meglio...
molto meglio, grazie alle immediate cure di un dottore, luminare
del restauro. Aveva braccio destro e gamba sinistra rotti, ed un
principio di commozione cerebrale.

FrRANCESCO: Commozione cerebrale? Ma, padre Antonino, vi sentite
bene?

PADRE ANTONINO: HO detto commozione cerebrale?

FRANCESCO: Si, proptio cosl.

PADRE ANTONINO: Che sbadato. Volevo dire che...

CARMELA: (inferrompendolo) Quindi, il santo si & salvato, purtroppo.

PADRE ANTONINO: Si, ma senza putroppo. Anche lui & una creatura di
Dio.

FRANCESCO: Quante storie per una statua... (Pensieroso). San Giovanni...
ospedale, ma & un nuovo santo?

CARMELA: Si, si, fu fatto santo verso il 1952. Dico bene, don Antonino?

PADRE ANTONINO: Benissimo. Sono contento che tutti stiate bene. Sia
lodato Gesu Cristo. (Fa per uscire).

FRANCESCO: Don Antonino, e la visita?

PADRE ANTONINO: La visita? & finita. Non posso trattenermi oltre: s'é
fatto tardi.

FRANCESCO: Dicevo: della visita ginecologica di Carmela.

PADRE ANTONINO: Tra moglie e marito non mettere dito.

FRANCESCO: Ma un momento fa vi eravate dichiarato d’accordo.

PADRE ANTONINO: Carmela, questa visita benedetta & necessaria. Tuo
marito, questo tuo marito, ha ragione. Per il resto...
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ANNA: Preghiamo.

PADRE ANTONINO: Dice bene tua madre: preghiamo. Nel mondo c’¢
tanto bisogno di preghiere. lo pregherd San Giovanni... ché se ne
ritorni nel paradiso... argentino.

FRANCESCO: (Sorridendo) Dev’essere un santo strano questo San Gio-
vanni, se sale e scende dal paradiso.

PADRE ANTONINO: (uscendo) Sia lodato Gesu Cristo. (Via).

FraNCEsco: Eppure San Giovanni. (Pausa). Un po’ strano, oggi, don
Antonino. Non trovi Carmela? (Pensieroso). Ma, invero, pensan-
doci bene, anche t ti comporti in maniera strana.

CARMELA: (tagliando corio) Vado di la. (Si ritira).

FraNcesco: Ed io vado dal dottore Vacirca a fissare un appuntamento
per una visita. Siamo, oramai, al sesto mese.

ANNA: Meglio che ci vada io. Tu resta a casa. Queste cose sono cose di
donne. (Prova ad indossare il soprabito).

FrANCEScO: 11 figlio & mio, la moglie & mia, e dal medico ci vado io.
(Esce).

AnNA: Carmela, Carmela!

CAREMELA: (entra correndo) Che ¢’€, mamma?

ANNA: Francesco, tuo marito €& andato dal medico. Non ha voluto sen-
tire ragioni. Volevo andarci io, ma niente...

CARMELA: (intervenendo prontamente) Non dovevi farlo uscire. Mamma,
la gente non si fa mai i fatti propri e si diverte delle sventure al-
trui. Se qualcuno gli racconta della venuta di Giovanni, sono ro-
vinata.

AnNA: Non ti preoccupare, figlia mia. Hai sentito, don Antonino?

CarMELA: Ho sentito, ho sentito. Ma si convincera Giovanni a scompa-
rire nel nulla? a ritornarsene, senza fare scandalo, in Argentina?
Eppoi, eppoi se la notizia & giunta a don Antonino, sara gia, di
certo, di pubblico dominio. Che vergogna, che disgrazia. Sono
rovinata, sono rovinata! A quest’ora anche Francesco avra saputo
tutto. Che gli racconto? Che gli dico? Cosa faccio? A chi chiedo
consiglio? (Piange). Ho deciso: racconterd tutto a Francesco non
appena rientra. Gli dird che voglio vivere solo con lui, ché di
Giovanni non mi importa nulla. Mi capird. Devo raccogliere
tutto il mio coraggio e riferirgli tutto, perché se apprendera la no-
tizia da altri sard peggio, molto peggio. Basterebbero una freccia-
tina sarcastica, una battuta, un ammiccamento di troppo da parte
di qualche provocatore per farlo diventare una belva. Io lo cono-
sco, lo conosco bene. E buono, ma istintivo, troppo istintivo. Se
perde le staffe & capace di tutto, pure di fare un omicidio. Maria
Vergine del Carmine, aiutami tu!

ANNA: Le fiamme dell’inferno si sono abbattute su questa casa.
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CARMELA: Ed io linferno ce 'ho qui dentro. Mammai, sto avvam-
pando.

ANNA: Calma, calma, figlia mia. Fai come ti consiglia il cuore. Ora non
ci resta che aspettare. Quando rientrera tuo marito Francesco, gli
racconteremo tutto, ma con tatto. Non lo dobbiamo fare agitare.
(Bussano).

CARMELA: Chi sara?

ANNA: (andando ad aprire) Giovanni non di certo, se ha braccio e
gamba rotti. Ma, poi, dico: queste sono azioni da farsi? Quando
uno muore, muore, ¢ basta. (Ribussano). Vengo, vengo. (Apre).

SCENA OTTAVA
(Personaggi: Carmela, Anna, Pasqualino)

PASQUALINO: Don Antonino m’ha detto di riferirvi che Giovanni non
vuole ritornarsene in Argentina.

CARMELA: Lo sapevo, lo sapevo. Quello & venuto, a bella posta, per ro-
vinarmi.

PAsQuUALINO: Cosa devo riferire a don Antonino?

CARMELA: (S'avvicing a sud madre e le sussurra qualcosa all’'orecchio) Devi
dirgli che qui urge la sua presenza e che faccia presto, molto pre-
StO.

PASQUALINO: Riferird. Buon giorno. (Esce).

ANNA: La tua idea & buona, anzi ottima. La presenza di don Antonino,
servird a calmare Francesco, a farlo ragionare.

CARMELA: Speriamo.

SCENA NONA
(Personaggi: Carmela, Anna, Francesco)

(Entra Francesco silenzioso. Le donne non lo vedono perché gli danno le
spalle).
FRANCESCO: Ho fatto tutto. (Carmela e sua madre sobbalzano).
CARMELA: Chi &. (87 rasserena). Ah, sei tu?
FrancEsco: E chi volevi che fosse?

CARMELA: Non si entra cosi a casa. Che modo & questo!

FRANCESCO: Vuol dire che la prossima volta, prima di entrare, mi fard

una cantatina. Non comprendo la vostra paura.
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ANNA: Tu no, ma noi si! I ladri..., i ladri cosi entrano per rubare: furti-
vamente, senza fare alcun rumore.

FRANCESCO: Quante storie. Il dottore ci aspetta questo pomeriggio, alle
quattro.

CARMELA: Soldi inutili.

FRANCESCO: I soldi vanno e vengono.

ANNA: (#ra se) Come i mariti.

FRANCESCO: Cid che conta ¢ la salute. Io esco, sard di ritorno per I'ora
di pranzo.

CARMELA: E dove vai, con questo caldo?

FRANCESCO: Caldo? Ma se ¢’'e un gelido vento di tramontana che ti ar-
riva fino alle ossa...

CarMELA: Caldo dentro e freddo fuori. Vuoi prenderti una polmonite?

FRANGESCO: Mi sono coperto.

CARMELA: Oggi, non €& giornata d'uscire... Se mi sentissi tutto ad un
tratto male, chi avrebbe cura di me e del bambino?

FraNcEsco: Allora stai veramente male.

CARMELA: Stavo male, stavo male questa mattina, ma ora sto bene. Ho,
perd, paura di qualche ricaduta.

FRANCESCO: Scendo git, al bar, se ¢’¢ bisogno di me, mi mandi a chia-
mare e salgo subito.
ANNA: E con chi ti manda a chiamare? con me, no di certo. Con questi
reumatismi non riesco a scendere nemmeno uno scalino.
FrRANCESCO: Quante storie! Mezz'ora fa, volevi andare dal medico. Ora
dici di non poterti muovere. E ditelo chiaro e tondo che non vo-
lete che io esca di casa.

CARMELA: (fra se) E quello ancora non arriva. E chi lo trattiene questo
mulo?

FRANCESCO: lo esco. (Fa per uscire).

CAREMELA: (5i meite a gridare) Ahi! Ahil, la pancia, la pancia!

FRANCESCO: (rilorna sui suoi passi,) Che c’g, che ti senti? Il medico, su-
bito il medico.

ANNA: Mettiamola distesa sulla poltrona. (Entrambi aiutano Carmela a
distendersi).

FraNcEsco: Come va?

OARMELA: Meglio, meglio.

FRANCESCO: Vado a chiamare il medico.

CARMELA: (drizzandosi) Ma sei fissato col medico!
(Bussano. Anna va ad aprire. Entra don Anioning).
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SCENA DECIMA
(Personaggi: Detti, don Antonino.)

CARMELA: Don Antonino, io, con questo peso sullo stomaco, non ce la
faccio pit.

FRANCESCO: Non ti preoccupare, card, tre mesi ancora, se Dio vuole.

DoN ANTONINO: Fatemi sedere. Mi manca il respiro. Sono stanco
morto. Me la sono fatta dalla chiesa qua, quasi correndo. Un bic-
chiere d’acqua, Anna.

ANNA: ...di vino, don Antonino, di vino di quello stravecchio. (Va in
cucina).

DON ANTONINO: Francesco, Francesco caro, la vecchiaia & una brutta
cosa. (Rientra la madre con bicchieri e vino).

ANNA: Bevete. (Mesce). Bevete, don Antonino, & di quello rosso, rosso
come il sangue di San Giovanni decollato.

FRANCESCO: ...di Cristo.

DoN ANTONINO: Giusto. Di San Giovanni decollato, che, poi, non mi
sembra, invero, uno stinco di santo, Carmela.

FRANCESCO: (allibito) San Giovanni non vi sembra uno stinco di santo?
Don Antonino, vi siete messo a dare i numeri?

ANNA: Don Antonino sa quello che dice. Se ritiene che San Giovanni
non & uno stinco di santo, vuol dire che non & uno stinco di
santo. (Don Anionino beve).

FRANCESCO: Don Antonino, andateci piano col vino. Non vortei che
ve la prendeste oltre che con San Giovanni anche con tutto il pa-
radiso.

ANNA: Don Antonino non si riferiva a San Giovanni di 14 (indica il
cieln), ma 2 San Giovanni di qua. Vero, don Antonino?

CARMELA: Si, a2 Giovanni di qui e non di 12. (Anche lei indica il cielo).

FRANCESCO: San Giovanni di qua, San Giovanni di 1a. Ma quanti San
Giovanni esistono? (Spazientito).

DON ANTONINO: Calma, calma, Francesco.

FRANCESCO: Ma io sono calmo, calmissimo. Solo che gradirei cono-
scere qualcosa di pili su questa pazzia mattutina. Vorrei capire
cosa sta succedendo, a mia insaputa, in casa mia, cosa bolle in
pentola? 1l vostro andirivieni, don Antonino, non mi pare natu-
rale. Tutti questi santi Giovanni, che salgono e scendono dal pa-
radiso e che si rompono le ossa, non mi convingono. Che c’é?
Cos’e che mi nascondete? Don Antonino, voi che siete un mini-
stro di Dio, non potete mentire. Ditemi cosa sta succedendo a
casa mia. Il gioco & bello quando dura poco, ma qui si sta vali-
cando ogni limite. Ho il diritto di sapere chi & questo Giovanni,
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che prima € santo d’ospedale, poi viene decollato, eppoi, per mi-
racolo, ritorna uomo.

CARMELA: (prendendo il coraggio a due mani) Francesco, Satana e I'in-
ferno, questa mattina, sono entrati in questa casa.

FRANCESCO: (Scoppiando in una fragorosa risata) Ah, ah, ah!

CARMELA: Ride. Cose da pazzi! Ma ti ha dato di volta il cervello? Io gli
dico che il demonio abita in questa casa e lui ride.

FRANCESCO: Ma chi ti ha messo queste idee in testa. Sono cose da me-
dioevo. Don Antonino, mi meraviglio di voi. Vi credevo un
prete moderno, aperto...

Don AnToNINO: Diavolo, Satana, come metafora. Inferno come guaz-
zabuglio, macello, confusione, pasticcio, sventura, disgrazia.

FraNCESCO: E chi sarebbe lo sventurato, il disgraziato.

CARMELA: (correggendolo) La sventurata, la disgraziata: io. Il disgraziato,
lo sventurato... Don Antonino, diteglielo voi chi & Non posso
pit nascondere il malaugurato evento, il terribile arrivo, la resur-
rezione del morto.

FrRANCESCO: Un morto resuscitato? Ci risiamo!

DON ANTONINO: Francesco, meglio che ti siedi. Le cattive notizie & me-
glio riceverle seduti.

ANNA: Siediti, siediti. Fai contento don Antonino.

FRANCESCO: Mamma, io le disgrazie preferisco ascoltarle in piedi!
Fuori il rospo, don Antonino!

DonN ANTONINO: Ed io insisto che prima devi sederti.

CARMELA: Siediti, siediti. (Carmela gli mette la sedia dietro).

FrRANCEScO: E sediamoci. (87 siede). Sentiamo.

Don ANTONINO: Francesco, Francesco,... Carmela, continua tu.

FRANGESCO: (57 alza) E la disgrazia?

ANNA: Arriva, arriva. Perd siediti.

FrANCESCO: Fuori la disgrazia! se non volete che la disgrazia ve la dia
io!

DoN ANTONINO: Giovanni, Francesco non & morto! Cioé, Francesco,
Giovanni non € morto!

FRANCESCO: E questa & la disgrazia?

CARMELA: Eh!

FRANCESCO: Sarebbe stata una disgrazia, se questo Giovanni, che poi
non so chi sia, fosse morto. E vivo? Bene. Meglio cosi. Don Anto-
nino, grazie dell’informazione e della mancata disgrazia. Arrive-
derci. (Andando via). E salutatemi San Giovanni decollato. (i #i-
tira).

CARMELA: Francesco! (Silenzio. Lungo silenzio).

Don AntoniNe: Quando I'asino non ha sete hai voglia di fischiare.

CARMELA: Asino? un mulo, un mulo cocciuto.
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ANNA: E contrario alle disgrazie.

DonN ANTONINO: E chi non lo & Ma questo fa come lo struzzo: mette la
testa nella sabbia e non gli importa niente di quello che succede
intorno a lui.

CARMELA: Ma anche voi, padre, nel pid bello: “Carmela continua tu...
Giovanni, Francesco non & morto. Francesco, Giovanni non &
morto”. Vi pare questo il modo di somministrare una disgrazia?
Bisognava dire: Francesco, Giovanni, I'ex-marito di tua moglie, &
vivo.

DON ANTONINO: Si, cosi gli veniva un colpo.

ANNA: Se continua cosi un colpo verra a me e a te, altro che a lui.

DoN ANTONINO: Il colpo viene a2 me, se non corro subito in canonica a
prendermi la pillola contro la pressione. (i alza e si avvia verso la
porta d'uscita). Che testa di mulo! Quello non crederebbe alla sua
morte nemmeno se vedesse il suo cadavere. E immunizzato con-
tro le disgrazie. Bisognerebbe studiare qualcosa per convincerlo.
Io vado. Che Dio protegga questa casa! (Esce). (Silenzio).

CARMELA: Mamma3, ho trovato: gli fard leggere la lettera. Ma dove I'ho
messa. (Cerca, ricerca). L'hai presa w?

ANNA: Io? no! Te la sei messa in tasca, eppoi te ne sei andata in cucina.
(Carmela corre in cucina). Speriamo che la trovi. Dove ce I’ha la te-
sta, lo sa Dio solo.

CARMELA: (rienirando) L'avevo messa nella zuppiera. La testa, 1a testa...
Non ce la faccio pit. O mi libero subito di quest’incubo o impaz-
zisco. Francesco, Francesco!

FRANCESCO: (d.d.) Che vuoi?

CARMELA: Vieni, vieni. Ti devo mostrare una cosa.

FRANCESCO: (entrando) Cosa?

CARMELA: Questa. (Gli porge la lettera).

FRANCESCO: (La guarda, l'osserva) E che cos'é?

CARMELA: Non la vedi? Una lettera.

FraNCEsCO: E chi la manda?

CARMELA: Leggi, leggi...

FRANCESCO: Leggila, tu. Ho lasciato le lenti di 1a.

ANNA: Vado a prendertele. (Via).

FraNCEsCO: E che dice questa lettera, che dice?

ANNA: (rientrando) Ecco le lenti!

FRANCESCO: (inforca le lenti) Leggo.

CARMELA: Leggi, leggi. Sbrigati.

FRANCESCO: Piano, piano. E che premura! Ma da dove viene?

CARMELA: Dall’Argentina.

FraNCEscO: Dall’ Argentina? Ho capito: la solita catena di Sant’Anto-
nio. Se non scriverai tante lettere...
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CARMELA: Ma leggi, benedetto Iddio, leggi!

FRANCESCO: (guarda la lettera) «Cara Melina.. Chi & questa Melina?

CARMELA: To.

FRANCESCO: Carmela. E gid: Melina «a pizzicuneddu». E da quando in
qua ti fai chiamare Melina?

CARMELA: Da quando in 14 e non in qua.

FRANCESCO: In qua, in 14, ma che significa?

ANNA: Leggi, leggi... la disgrazia.

CARMILA: Leggi la disgrazia.

FRANCESCO: E leggiamo questa disgrazia. Cara Melina, che saresti tu...

CARMELA: I commenti: dopo.

FrRANCESCO: Ti scrivo per dirti che sto bene, cosi spero di te. E questa
sarebbe la disgrazia? Chi scrive dice di stare bene e voi vi ostinate
a parlare di disgrazia. Ma siete proprio fissate! (Getta la lettera sul
tavolo).

CARMELA: (esplodendo) La disgrazia mia & d’averti sposato, d’avere spo-
sato un uomo che vive con la testa fra le nuvole e che di fronte al
nero si ostina a ripetere che & bianco.

FRANCESCO: Ecco, la disgrazia. La disgrazia sarei, quindji, io. Tutta que-
sta commedia non mirava che a dirmi che la disgrazia tua sono
io. Se ¢’ un disgraziato in questa casa, questi sono io, e soltanto
io. Non vi ho fatto mancare mai niente, vi ho trattato col mas-
simo affetto, vi ho onorato, rispettato, e alla fine sono pagato con
simile moneta. B un’infamia, una vile infamia, la vostra! Meglio
che me ne vada, altriment fard uno sproposito. Il cappotto, il
cappotto. Dove I'ho messo. Non ¢’& mai niente al suo posto in
questa casd.

ANNA: Ce I'hai addosso.

FrancEscO: E chi ce ’ha messo. (Esce).

CARMELA: Non ¢’¢ modo o maniera per fargli capire la mia sventura.
Di disgrazie, non ne vuole sentire parlare.

SCENA UNDICESIMA

(Personaggi: Carmela, Anna, Filumena)

(Bussano. Anna va ad aprire).

DonNA FILUMENA: (entrando) Tieni, Carmela mia, (le porge un piatio) un
piatto di cuscus caldo caldo. Senti che odore? Il bambino che fa?
Si muove, si muove? (Carmela ed Anna non mostrano segno
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d’interesse alcuno verso la visitatrice ed il suo dono). Carmela, ma che
hai? Ti vedo angustiata.

CARMELA: Donna Filumena mia, sono una disgraziata. Non ce la faccio
pit.

DonNA FILUMENA: Aspetta che mi segga. (87 siede). Che & successo?

ANNA: No, niente. Ha avuto una discussione accesa con suo marito...
Francesco.

DonnNa FILUMENA: Tutto qui? E per questo fai un dramma? lo se non
faccio magari una lite al giorno con il mio, la sera non vado a
letto tranquilla. Resto tutta la notte sveglia. Perd pitl ci bistic-
ciamo, pit ci vogliamo bene. Passerd, non ti preoccupare.

CARMELA: Questa non passerd. Lo so, non passerd. (Piange).

DonNA FILUMENA: (con curiositd) Talmente grave & la cosa?

ANNA: Gravissima!

CARMELA: E tu, statti zitta. Non fare la iettatrice.

Donna FiLuMmena: C'e¢ un’altra donna?

ANNA: Peggio, peggio... un altro uomo.

DoNNA FILUMENA: (segnandosi con la croce) Madonna santissima, un al-
tro uomo. Francesco uno di quelli. Chi 'avrebbe mai detto.

CARMELA: Donna Filumena, ma che avete capito? Francesco, sotto
quell’aspetto, funziona, uh, come funziona! anzi un po’ troppo.
(Mosira la pancia).

DoNNaA FILUMENA: Ma allora... w?...

CarMELA: Donna Filumena, non avete capito niente!

DonNNA FILUMENA: E spiegati, allora, figlia mia. Pit parli e meno ne ca-
pisco.

CARMELA: Vi ricordate del mio primo marito?... Giovanni...

DoONNA FILUMENA: Buon’anima. Che Dio I'abbia in gloria.

CARMELA: Buon’anima un corno! Quello & pit vivo di me e di voi.
Non & mai morto, il fetente.

DonNA FILUMENA: Santi del paradiso! ma ne sei sicura?

ANNA: Sicura.

CARMELA: Ha scritto dall’Argentina... Eppoi... eppoi il signorino, per
farsi perdonare della sua lunga assenza e del suo silenzio, si &
fatto investire da un’auto. Attualmente & in ospedale.

DonnA FILUMENA: In Argentina?

CARMELA: Magari. Qui, qui, altro che Argentina.

DonNA FILUMENA: Si & fatto investire in Argentina e si € fatto ricoverare
all’ospedale di qui?

CARMELA: (Spazientita) Donna Filumena, vi state rincoglionendo pure
voi? Non bastava mio marito? L'incidente & avvenuto qui, e si &
fatto ricoverare qui, all’'ospedale di qui.

DonNA FILUMENA: E tu come I’hai saputo? L’hai forse visto?
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CARMELA: Donna Filumena, ma state scherzando? Io vederlo? E stato
don Antonino, il patroco, a darmi la notizia.

DonNA FILUMENA: E Francesco come ha preso la notizia?

CARMELA: Francesco ancora non sa niente.

DonNNA FILUMENA: E la lite di cui parlava tua madre, allora a cosa si rife-
riva?

CARMELA: La lite & scoppiata... Perché & scoppiata la lite, mamma?

ANNA: Perché tuo marito & un mulo. Non accetta disgrazie.

CARMELA: Ah, ecco! Ho provato a spiegargli la situazione, ma France-
sco niente.

DonnA FILUMENA: Non ne vuole sapere. Si capisce.

CARMELA: Donna Filumena, continuate a non capire niente. Non sono
riuscita a spiegarmi con mio marito, perché se n’¢ andato via
senza nemmeno farmi iniziare il discorso, o quasi.

DonNA FILUMENA: Vuol dire che glielo riferirai quando rientra.

ANNA: Ha ragione donna Filumena.

CarMELA: Sempre che non abbia gia appreso la notizia da qualche
mala lingua. La gente non sa farsi i cavoli suoi, gode delle sven-
ture altrui.

DoNNA FILUMENA: Manderd mio marito a cercarlo. Non gli sara difficile
trovarlo. Francesco sara sicuramente al bar di don Totd, qui
sotto. Sempre li va. Lo sanno tutti. Scendo e risalgo subito. (Esce).

ANNA: Una santa donna. Ti ha portato pure il cuscus. Carmela, man-
giane almeno qualche cucchiaio. Non si sa mai... la creatura...

CARMELA: Mamma3, ti pare questo il momento di mangiare? Alla crea-
tura € passata la fame, cosi come alla madre. Il cuscus non le
piace... cosi come non le piace avere due padri. (Anna di tanto in
tanto affonda il cucchiaio nel piatto e mangia).

DONNA FILUMENA: (rientrando) L'ambasciata & partita. Non ci resta che
aspettare.

CARMELA: Aspettare, aspettare. Non sento dire altro, come se I'attesa
non fosse il peggiore dei mali. E proprio I'attesa che sconvolge,
che prostra le persone: i pensieri s’accavallano, le soluzioni
scompaiono per ricomparire subito dopo allettanti eppoi svanire
nel nulla. Il nero, per l'attesa, diventa alla fine ancora pit nero.
Non mi va pit d’aspettare. 1l fardello che porto su queste spalle &
troppo gravoso per me, ed il tempo me lo sta rendendo insoste-
nibile, insopportabile.

ANNA: Pazienta ancora un po’.

CARMELA: Ogni pazienza ha un limite, e 1a mia ha valicato ogni limite
di sopportazione.

ANNA: E inutile, figlia mia, accanirsi contro il destino: quello che deve
succedere, succederi.
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CARMELA: Allora tutto & inutile, vano. Tanto vale, allora, rassegnarsi, fi-
nire di lottare. Mamma, cosi la vita s'attrista, cosi cessano le spe-
ranze, cosl tutto finisce. L'attesa diviene veramente senza spe-
ranza. Il destino non esiste, ce I'inventiamo noi per comodita,
per dare una spiegazione a tutte le corbellerie che facciamo, alle
scelte shagliate fatte durante la nostra vita. Nessuno ti regala
niente, nessuno & disponibile a cederti un istante, dico un istante,
della sua felicita. La felicitd chi ce I'ha se la tiene stretta, Essa & in-
disponibile, indivisibile. L'uomo & egoista, egoista, e basta. Sol-
tanto i mali, le sofferenze, quelli si, quelli 'uvomo ¢ pronto a rega-
larli a piene mani. Vedrai se non ¢ cosi, vedrai. Quando France-
sco conoscera la situazione, di colpo, il suo bene, il suo grande
amore per me si tramuteranno in odio, in odio mortale. Ne sono
convinta.

ANNA: Ma come? Se prima hai detto che Francesco capird, compren-
dera.

CABRMELA: Mi contraddico, lo so. Ma la vita stessa & tutta una contraddi-
zione. L’'uomo, il pit santo, predica il bene, ma opera, poi, male.
Per questo Dio invento il pentimento, per dargli la speranza che
le sue contraddizioni non lo distruggessero completamente.

DONNA FILUMENA: Madonna mia, che ragionamenti strani che fai, Car-
mela. Si aggiusterd tutto. Ne sono sicura. A tutto ¢’¢ rimedio, solo
alla morte, no.

CARMELA: Non & vero. Anche alla morte ¢’é rimedio: vedete Giovanni,
per esempio. Per me, soltanto per me non c’é rimedio alcuno.
Sento che mi consumerd a poco a poco, come una candela in-
nanzi all'immagine di un santo.

DoNNA FILUMENA: La speranza & l'ultima a morire.

CARMELA: Anche quella & morta per me. (Piange).

SCENA DODICESIMA

(Personaggi: Dette, Francesco, Mario)

(Entrano senza bussare Francesco e Mario, il marito di Filumena. Tutti tac-
ciono, né si muovono. Lungo silenzio. Occhiate d’ammiccamento).

DonNNA FILUMENA: (rompendo il pesanie silenzio) Mario, hai spento il gas?
MARIO: Si. (Altro silenzio).

DonNNA FILUMENA: E sei uscito cosi,... senza cappotto?

MaRriO: Eh.

DoNNA FiLumena: Con questo freddo.

Mario: Tempo di salire e scendere... Eppoi m’avevi raccomandato di
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fare presto. Non si pud volere la botte piena e la moglie ubriaca.

Donna FILUMENA: Carmela, lo senti, lo senti? Se gli verra un malanno,
la colpa sara mia...

CARMELA: No, mia, donna Filumena, mia. Oggi sono la responsabile di
wutte le colpe del mondo, di tutti i mali del mondo. E assurdo, ma
& cosl. Mannaggia a quando sono venuta in questo mondo in-
fame!

MaRrIO: To scendo. E tu, Filumena, non fare tardi, ché devo andare a la-
vorare.

DonNA FILUMENA: Dove vai?

Mario: E che parlo turco? Ti ho detto gia, a casa.

DonNa FILUMENA: Non sarebbe pit opportuno che restassi qui?

Mario: E perché? To la mia ambasciata I'ho fatta.

FRANCESCO: (con tono grave) Si, I'ha fatta.

DonNNA FiLuMmeNA: E gli hai raccontato tutto?

FRANCESCO: Tutto.

DonNA FILUMENA: E chi ti ha autorizzato? Non ti avevo raccomandato
altro.

FRANCESCO: E perché non doveva raccontarmelo? per privarmi della
gioia di sapere che mia moglie non & pit mia moglie, ma un’e-
stranea? Queste notizie & meglio apprenderle dagli amici che dai
parenti. Fanno meno male.

CARMELA: Ho provato a raccontarti tutto, ma tu niente, ti ostinavi a
non capire, 2 non volere capire.

FRANCESCO: La mia era l'ostinatezza del moribondo, che non vuole
morire, Carmela, io per te sono morto.

CARMELA: E il nostro amore, il nostro matrimonio?

FRANCESCO: Puf! Scomparsi, morti, svaniti nel nulla. Il nostro € stato
soltanto un sogno, bello si, ma sempre un sogno.

CARMELA: Un sogno? E questa? (indica la pancia) m’é cresciuta mentre
sognavi? A questa creatura, quando verra al mondo, che cosa
dird che é frutto di un sogno? Francesco, svegliati dal tuo terribile
sogno, reagisci, aiutami a reagire contro la sfortuna che ci ha col-
piti. Se noi lo vorremo, non ci sard legge né umana, né divina
che potrd separarci.

DonNA FILUMENA: Ha ragione Carmela: quando due persone si vo-
gliono bene, non ¢’ potenza umana o divina che le possa sepa-
rare.

FraNCESCO: E il dubbio?

FINE PRIMO ATTO



