Nello scenario naturale arido e selvaggio di una torrida isoletta del Mediterraneo, un vecchio isolano, che da quella terra ha tratto solo stenti, fatica, monotonia, si chiede quali interessi spingano il turista, in quell'ambiente duro e inospitale, a lasciarsi bruciare dal sole infuocato d'agosto.

Poche case sbiancate da un torrido sole invano cercano refrigerio nel blu del mare sottostante.

Le rocce brune,
riarse dal vento infuocato,
nascondono l'astro notturno (1)
che i naviganti guida;
il passo sbarrato
alle fresche brezze
di tramontana.
Poche palme ingiallite (2)
nobilitano una dimora
al centro del borgo;
ricordano al pellegrino
che approda dal mare:
Quell'arida terra
il verde non ama.

Un volto di vecchio pur'esso inaridito, le rughe come scavate dalla logora salsedine; due occhi di gufo guardano il mio sudore.

Increduli, irridono dalle fessure socchiuse delle palpebre inespressive. Sta chiedendo perché e, non trovando risposta, compiange.

⁽¹⁾ La stella polare.

⁽²⁾ L'unica vegetazione arborea dell'isola.

L'immagine dei colombi é volutamente dettagliata e induce all'ammirazione, all'invidia per quella vita libera e felice. Dietro quell'apparente fortuna sta, invece, la tragedia esistenziale che cancella di colpo, con ineluttabile fatalismo, ogni superficialità di giudizio, mostrando la dimensione più vera dell'esistenza stessa.

Dal trampolino della casetta amica, in vol si levano, volteggiano nel cielo; a stormi, disegnano spirali, in alto, in basso, infin che al suolo planano.

Poggiano entro la villa, in quel giardino, a beccar chicchi o briciole nascoste;

guardano intorno, saltellano spaurite, pronte a riprender volo se l'animal nemico a lor s'appresta. Indi, con vol sicuro, a casa riedono; e danno corso ad una danza antica: girano sulle zampe, a manca, a dritta, gonfiano il gozzo con sordo brontolio.

Dico:
felici vivono,
s'inebriano di volo,
di vitale gioia;
d'essi
la sorte invidio,
il viver loro
privo di tedio,
assente di dolore.

Mani di strega lunghe e inaridite, l'uccello ignaro ghermiscono.

Forte batte il suo cuoricino; gli occhi atterriti implorano pietà.

Inesorabile, senza compassione, si consuma il sacrificio: uno strattone secco e vigoroso, uno schianto, un frenetico sussulto.

Penso: mentre felice parea il viver loro, tragico agguato tendeva la morte.

Il corpo inerte ora é abbandonato, cola il sangue dal collo spezzato. Nel cammino dell'onda, nel flusso e riflusso sulla costa, lieve o tempestoso, ma continuo, senza sosta, sta il concetto del moto perenne che diventa eterno se paragonato alla breve esistenza dell'uomo.

Sembra venire da lontano là dove al ciel si lega.

E dopo lungo cammino, si riversa sulla costa, finalmente: or con frastuono assordante, sull'aspra scogliera battuta; or, come fruscio ritmato, a levigar l'arena della spiaggia.

Và, viene, ricolma, si svuota, per giorni, per mesi, per anni. Osservo il suo moto perenne, comprendo il senso dell'eterno.

La natura non é né buona, né umana.

L'amore, la vita, la felicità stanno sempre in simbiosi con la morte.

Nella loro promiscuità stà la legge che governa l'esistenza, il cui fine, al di fuori di ogni principio morale, é la conservazione della specie nel tempo.

Viene la pioggia settembrina a placare la sete della terra; dalle restoppie gialle bruciacchiate forte si spande odore di campagna.

Rompono le lumache il bianco guscio che le ha protette dalla lunga arsura; l'umida terra forano vogliose, cercano l'aria, rivedono la luce.

Seguono cieche un misterioso credo ammaliate da canto di sirene, odono ignare un richiamo antico che lor rivolge feconda genitrice.(1)

Porge la terra una linfa vitale, sazia un digiuno lungo e sofferente; in essa infonde vigore d'amore (2) per conservare la specie nel tempo. Ma loro schiera ora è decimata: (3) l'eterno giuoco di morte e di vita nel sacrificio il rito ha consumato. (4) Così alfine Natura é appagata.

- (1) Il richiamo dell'amore;
- (2) Nel primo cibo, dopo il lungo letargo;
- (3) E' il momento in cui, indifese, le lumache vengono decimate dai loro nemici, in primo luogo dall'uomo;
- (4) L'accoppiamento per la conservazione della specie.

Può capitare in certi momenti di sentirsi fuori del contesto sociale in cui si vive.

Né il naturale bisogno di comunicare può essere soddisfatto da fantasmi più o meno loquaci: la musica, la poesia, l'arte, la bellezza della natura non possono sostituire e compensare la gioia di scambiare sentimenti con i propri simili.

Ascolto una musica immortale: con lui comunico, (1) con lui che non é più; leggo; la voce trema: commosso, del turbamento suo mi turbo, del poeta l'animo rivivo: neppure lui é più; guardo per ore i flutti frangersi fra spumeggianti scogli. Gli abitatori invoco del mar profondo: ma lor son muti: nelle notti d'estate canto una nenia malinconica alle tremule stelle; il viver loro al mio sguardo sfugge: immobili appaiono, fredde, lontane.

Perché a loro rivolto é il mio pensiero? Quale cagione me induce a favellare con loquaci muti? Quale a cercare animati morti? E' forse anelito ai profondi silenzi? O forse é l'oblio che chiama?

....E nell'abisso della solitudine precipito.

⁽¹⁾ Il grande musicista scomparso.