GUIDO PASTRELLA



Uno

«Sai chi & morto? Guido, Guido Pastrella. Lo
hanno trovato questa mattina sul lettino della sua ca-
mera. Sembrava che dormisse. Forse non si ¢ neppure
accorto di passare dal sonno della notte, a quello
eterno.»

«Non avra ingerito dei barbiturici, per farla fi-
nita?»

«Secondo il medico si & trattato di morte naturale.
Ha detto di non aver riscontrato alcun segno che
possa avvalorare la tesi del suicidio. E poi, non credo
fosse tipo da suicidarsi.»

«Perché, tu sai quali sono i tipi che si tolgono la
vita?y

«Non dico questo. Penso che Guido, tutto som-
mato, fosse molto attaccato a questo mondo.»

«Chi si ammazza secondo te non & attacato a que-
sto mondo?»

«Beh, insomma, non lo so. Ma, per quel che si
dice, si & trattato di morte naturale: un comune arre-
sto cardiaco.»

«Quando saranno i funerali?»

«Domani alle nove, ci sarai?»

«Certo; se non saremo i a dargli I'ultimo saluto i
pochi amici che ha avuto, sard uno squallore anche
l'ultimo viaggio.»

«Perché pensi che sara squallido il suo funerale?»
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«Non parlo dei paramenti funebri; quelli non
mancheranno.

- La famiglia fard tutto secondo le usanze, nel ri-
spetto delle regole.»

«Allora a cosa ti riferisci?»

«Allo squallore di tutta la sua vita. Ai sentimenti,
alla solidarietd, all’amicizia; ai contenuti stessi della
vita di un uomo. Quale vita del resto potrebbe essere
pit squallida, pit alienante?s

«Certo non & stata serena la sua, e tanto meno fe-
lice. Ma, in fondo, credo che abbia finito coll’accet-
tarla.»

«Te lo ha detto lui?»

«No, no. Lo penso da me.»

«E pensi che un uomo possa mai accettare quella
vitary

«Tutti finiamo coll’accettarci.»

«Forse noi stessi. Ma gli altri, il mondo, la so-
cieta, il tanto famigerato destino? Pensi che Guido li
abbia potuti accettare?»

«Questo non lo so.»

«Credo che abbia egli stesso distrutto la sua vita;
proprio per non essere mai riuscito ad accettare
quella vita che gli veniva offerta, che lui stesso non
riusci mai a cambiare, malgrado sforzi immani.»

«Ma sono sempre stati indirizzati in modo sba-
gliato quegli sforzi. Lui & stato spesso causa delle sue
disavventure, con i suoi colpi di testa, con la sua coc-
ciutaggine, con la sua incapacita di adattarsi.

Non possiamo pretendere che sia il mondo che
venga a noi.



Dobbiamo noi, invece, cercare di entrare nella lo-
gica colletiva, nel contesto della societa.»

«Logica collettiva? Di quale logica parli? Forse di
quella dell’egoismo, del tornaconto, dell’arrivismo;
della superficialitd di giudizio?»

«Che c’entra? Guido era un disadattato. Lo sai
bene anche tu. Non & mai riuscito ad accettar niente
degli altri. Ha sempre rifiutato il sistema, scaricando
sulla societd la responsabilita delle sue debolezze,
della sua incapacita.»

«Solo Guido pensi che fosse un disadattato? Hai
provato a guardarti attorno? Non credi che siano, che
siamo i pit1 dei disadattati?

Non sono disadattati gli uomini che si affannano
alla ricerca di appagamenti che non riescono a tro-
vare?

Non sono forse disadattati gli anziani che vagano
nella noia e nell'insoddisfazione, frustrati per quello
che alla vita hanno chiesto e da essa non hanno
avuto?

Non sono disadattati i giovani che mortificano la
loro preziosa dignita dietro questo o quel padrino po-
litico, per mendicare proprio quell’inserimento che da
soli hanno paura a cercare, perché arduo, perché non
hanno idee chiare, perché nessuno si preoccupa di
chiarirle loro?»

«Oh senti: se vuoi a tutti i costi trovarti un mo-
tivo per il suicidio, non ti mancheranno certo le ra-
gioni. Tutta la vita di Guido & stata un invito a farla
finita, una battaglia persa in partenza, senza speranza
alcuna.
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Ma il medico ha detto che & morto di arresto car-
diaco spontaneo.»

A parlare in questo modo erano due amici di
Guido.

Amici come si pud essere dopo comuni esperienze
d’infanzia o giovanili, limitati dopo ad un saluto con-
fidente incontrandosi per strada.

Eppure amici potevano definirsi, giacché rimane-
vano i soli ad averlo rispettato e trattato senza pre-
giudizi.

Si era trattato di un suicidio?

Forse occorre conoscere meglio Guido Pastrella
per rispondere.

Il medico aveva detto di no. Ma aveva detto il
vero?

Certamente la visita era stata superficiale.

Nessuno aveva interesse a portare avanti ['ipotesi
del suicidio. Non i genitori, non i parenti a cui avreb-
bero potuto essere attribuite responsabilitd morali del
gesto.

Non i vicini, per cui il ‘Signore’ aveva fatto quasi
un’opera di carita a chiamare a sé un infelice, che
tuttavia, con le sue manie esasperate, aveva finito
coll’infelicitare I'intera famiglia.

Non la societid, mai disposta ad autoctritiche, né
ad accettare responsabilitd collettive. Pronta invece a
metter sopra una pietra su tutto cid che & scomodo.

Il medico poteva essere stato superficiale, non tro-
vando motivo per approfondire. Trovandone anzi mo-
tivi, e validi, per prendere per buono cid che le appa-
renze mostravano, cid che risultava a tutti comodo.
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Non si era trattato dunque di suicidio. Ma erano
stati pitt d’'uno a metterlo in conto, a sollevare quel

dubbio.
Chi era dunque Guido Pastrella?
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