Quattro

Mesi dopo, a tavola, Pastrella, con gli occhi sul
piatto, disse che il cugino lo aveva informato che
c’era la possibilitd di andare a lavorare in Germania
con la stipula di un contratto annuale.

Condizioni e salario erano gi2 definiti nel con-
tratto prima ancora di partire, senza che occorresse
correre alcun rischio. Attese quindi il vento della bu-
fera come chi la vede incalzare da presso e non trova
altro riparo che un muretto semidiroccato o un sasso
sporgente.

Ci furono dei secondi interminabili di silenzio ca-
rico di elettricita. Nessuno alzava gli occhi per guar-
dare in volto gli altri. Poi Guido si alzd di scatto e
uscl di casa sbattendo la porta.

Non tornd per tre giorni. Era andato a dimorare
dai nonni.

Disse loro che non sarebbe pil tornato a casa.

Vi tornd invece, perché i vecchi, che pure erano
con lui comprensivi, non avevano i danari occorrenti
al giovane per il suo sostentamento e per gli altri bi-
sogni.

Meditd a lungo in quei tre giorni. Prima con fu-
rore e rabbia, poi dimesso e rassegnato.

Decise infine di sorprendere tutti con la sua deci-
sione: sarebbe andato a lavorare in Germania.

104



Capiva del resto che non poteva tirare avanti in
quel modo.

Voleva pur prendere una decisione per uscire da
quel vicolo cieco in cui si trovava. Bisognava in qual-
che modo cominciare da capo. E allo stato delle cose
un modo valeva I'altro.

Fu incaricato il cugino di preparare le carte e
Guido parti per la seconda volta con la stessa valigia
di cartone dove raccoglieva indumenti necessari.

Non sapeva una parola di tedesco, e andava dove
non conosceva nessuno.

Ma vi avrebbe trovato certamente tanti italiani,
tanti meridionali; altri derelitti come lui a far quei la-
vori umili e faticosi che i locali non volevano pit
fare.

Subi tutte le mortificazioni dell’emigrante in terra
straniera: lavord sodo, sebbene non avvezzo a lavori
manuali; dormi in baracche e dormitori comuni,
freddi e umidi; sopportd il disprezzo del razzismo; ac-
cettd di essere comandato.

Faceva vita da solitario. Non familiarizzava nep-
pure con gli stessi italiani, salvo I'indispensabile per
capire ed esser compreso.

Trascorse quell’anno con sopportazione, senza dar
da pensare.

Ma il rancore intanto si trasformava in odio e ri-
colmava il suo animo del desiderio di trovar riscatto
per il bisogno di tornare libero e dignitoso.

Scaduto il termine tornd a casa con pochi danari
che non sapeva come meglio impiegare. Fini presto
col mangiarli tutti in banane e cibi nutrienti.
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Naturalmente tornd segnato per aver sperimentato
nel peggiore dei modi quanto lui aveva sempre soste-
nuto: di non essere fatto per lavori manuali; di non
sopportare di essere uno qualunque; di dover vivere
per lavorare e di lavorare solo per vivere.

Di chi era la colpa di tutto cid? Del padre certa-
mente. Ma era soltanto del padre? O anche di altri?
Dei vicini di casa, dei paesani che anziché compren-
dere e sostenere lui, compativano il padre e ne appro-
vavano il comportamento.

Erano degli angusti, degli ignoranti stupidi e pre-
suntuosi.

Se questo era il livello culturale del paese, lui ri-
fiutava quella societd bigotta e arretrata (questo pen-
sava Guido).

Mancava anche la scuola, gli insegnanti che non
avevano compreso le sue difficoltd espressive attri-
buendole a scarsa intelligenza o a mancanza di matu-
ritd, e non, come in effetti era, alla confusione ner-
vosa che lo impediva e lo bloccava.

Eppure quegli insegnanti lo avevano conosciuto
per cinque anni, anzi per sei. Possibile che non si fos-
sero posti la domanda del motivo di quel progressivo
calo di rendimento col trascorrere degli anni?

Giudicava quindi la scuola inadeguata e gli inse-
gnanti superficiali e grossolani.

Ma c’era grave responsabilitd anche delle istitu-
zioni, delle leggi che consentivano ad un padre di ro-
vinare la vita del proprio figlio; di frustrare ogni sua
legittima aspirazione

E cosi dunque che lo Stato formava i suoi citta-
dini? E cosi che li preparava a custodire e magari mi-
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gliorare il livello di benessere e di civilta della Na-
zione?

E non era lo stesso Stato che si adoperava per sti-
pulare quei contratti di lavoro con governi stranieri
per mandare i propri giovani a fare gli emigranti, i
derelitti; a svilire e mortificare la propria dignita; a
servir padroni che comandavano, pagavano e disprez-
zavano?

Non c’era davvero modo di evitare tutto cid? Non
C’erano risorse sufficienti nella Nazione per dar la-
voro ai giovani; per valorizzare le loro attitudini?

Eppure i governanti non facevano altro che van-
tarsi per il procurato benessere economico della Na-
zione, che, con non poca enfasi, definivano con il ter-
mine di ‘miracolo’.

Lui stesso Guido aveva negli ultimi anni visto cre-
scere il tenore di vita. Perché dunque di tale benes-
sere non riuscivano ad avvantaggiarsi tutti?

Perché per i giovani era cosi difficile diventare
adulti, e mantenere integri i loro principi, i loro va-
lori?

Avvertiva una frattura, una contraddizione di
fondo in tutto cid. Probabilmente quei governanti
erano solo degli arrivisti falsi e ipocriti che, anziché
cogliere 'occasione favorevole per sanare i contrasti,
per attenuare gli squilibri, traevano da quella con-
giuntura favorevole solo il massimo del tornaconto
personale o di classe.

Cosicché i ricchi diventavano sempre pit ricchi e
i poveri si illudevano soltanto di partecipare a quel
benessere che portava effimeri piaceri e comodita il- .
lusorie.
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E non si accorgevano intanto che la loro vita si
svuotava di ogni valore; veniva privata di dignita, di
. vera libertd, perché dipendente in tutto e per tutto
del potere politico ed economico. I piti sensibili av-
vertivano il fastidioso disagio di non essere liberi
neppure nel segreto dell’urna elettorale, giacché i ba-
ronetti dei locali partiti politici, guardandoli diretta-
mente negli occhi, mentre si apprestavano ad entrare
nel seggio, minacciavano con lo sguardo indagatore:
“Attento a come voti, perché, se ho il sospetto che
tradisci, quella pensione d’invaliditd che ti ho fatto
avere te la faccio togliere’’.

Erano questi i sintomi di una societd malata che
alcuni, con molta ipocrisia, definivano ‘libera e demo-
cratica’.

Sicché le ingiustizie si aggravavano; i valori e i
principi perdevano contenuto per divenire remore,
palle di piombo al piede di chi non riusciva a stare
col tempi.

Quei principi venivano abbandonati o rifiutati
come inopportuni scrupoli, sintomi d’incapacita di vi-
vere.

Al contrario la societa poneva in bella vista arrivi-
sti, arrampicatori sociali che diventavano rispettabili
uomini di successo, pieni di soldi e di superficiale ca-
foneria.

E tuttavia, come simboli del successo facile, veni-
vano emulati e seguiti da sempre pili numerose
schiere.

Plotoni di aderenti a partiti politici finivano col
trasformarsi in ubbidienti gregari dei baronetti poli-
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tici che si prendevano carico di occuparsi dei loro
problemi.

Guido aveva notato che quella stessa scuola che
aveva spietatamente distrutto ogni sua legittima
aspettativa, dispensava diplomi a brocchi protetti e
raccomandati da un politicante influente; persone che
lui sapeva incapaci ed ighoranti vincevano difficili
concorsi pubblici e occupavano posti di responsabilita
nelle pubbliche amministrazioni; affaristi e disonesti
venivano rispettati e considerati come campioni di
meriti sociali.

E lui, per non fare il soldato era stato costretto a
farsi dichiarare pazzo, e per il primo salario aveva
trascorso un intero anno da emarginato in un ghetto
della Germania. E anche per questo c’era voluta la
raccomandazione dell’influente parente.
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