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Lina scopre la fattoria
La contraerea sul monastero
La visita dei militari

Lina, da ragazza, si era recata pitt volte in fatcoria,
quando l'intera famiglia vi si trasferiva per i lavori perio-
dici di semina e di raccolta.

Solitamente accadeva un paio di volta all’anno, per la
vendemmia o per la bacchiatura delle olive, in settembre
o in novembre.

Era stata a Tréfani anche in pieno inverno, quando il
frutteto si tinteggiava dei colori vivaci delle arance, dei
mandarini, dei cedri; quest'ultimi, spesso, grandi come
meloni, tanto da far chinare i rami, col loro peso, fino a
poggiarli per terra per non spezzarsi.

Era bello girare per il giardino ricolmo di tutto quel
ben di Dio. I filari, diricti e regolari dei mandarini, con le
foglioline piccole e dure, sembravano delle grandi teste
tondeggianti ricolme di riccioli verdi e adorni di frutti
colorati. E I'erbetta spontanea che cresceva sotto le pian-
te mostrava un tappeto morbido e vellutato di un verde
pitt delicato, pitt pastoso di quello cupo degli alberi.

Le sere d’inverno, dopo la cena, nella penombra di
un lume a petrolio, tutta la famiglia si raccoglieva attor-
no alla tavola della stanza da pranzo, dedita ad interes-
si diversi: Margherita alle prese con il rattoppo di una
camicia di qualcuno dei suoi uomini; Nino con i conti
della giornata, o intento a stimare la produzione in quin-
tali e in denari di questo e quel raccolto, si rivolgeva alla
moglie e a Luca il quale ascoltava il padre mentre teneva
un mezzo metro di canna secca in mano che intagliavu



con ceselli con un affilato coltello di “Cetino”, per co-
struire uno zufolo su cui incideva immagini di animali o
scene di caccia simili a quelle grafﬁa[e sui vasi o pareti da
uomini vissuti alcuni millenni prima; Vincenzo e Lillo,
a raccontarsi reciprocamente della cacciagione scoperta
per caso o delle imprese dei cani.

Racconti che finivano sempre con bellicosi propo-
nimenti allorché la maggiore etd avrebbe loro permesso
appaganti e ambite battute di caccia, ora realizzate solo
quando accompagnavano il padre o un cacciatore di loro
conoscenza venuto dal paese; Caterina ricamava piccoli
corredi rivolgendo il pensiero ad un giovane di sua co-
noscenza o a un, non sempre definito, fidanzato roman-
tico.

Si respirava allora, a piene boccate, serenita che a vol-
te, nel periodo natalizio, veniva resa intensa e intima dal
ricordo delle funzioni religiose nella piccola chiesetta del
paese, dove un immobile presepe e una musica d’organo
appagavano gli animi semplici e senza affanni dei giovani
Torretta.

Non aveva mai dimorato in fattoria, o non ricordava
di averlo fatto, in maggio o giugno. Apprezzava la gene-
rosita della natura, ma apprezzava ancor pit quel filtro
che sembrava impedire al diffuso clima di preoccupa-
zione e di angoscia lasciato in pianura, di attraversare il
muro di recinzione della tenuta, quasi che i cani vigilas-
sero giorno e notte per non fare passare le preoccupazio-
ni del mondo esterno.

Si alzava prima che il sole sormontasse per intero I'al-
to costone della montagna e, indossata una tunica rosa e
turchese, respirava a pieni polmoni quell’aria non ancora
calda e ricca di ossigeno tonificante.

Faceva lunghe passeggiate accompagnata da qualcuno
dei cani che volendieri si portavano con lei per la tenuta,
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fino al margine della strada pubblica, dove abbaiavano a
lungo per fare conoscere i loro diritti di propriet a rari e
occasionali passanti.

Lina percorreva pil volte, col naso all'insti e il pan-
cino sporgente, orgoglioso, la stradella dei cipressi dove,
a quell’ora, e in quel tempo, centinaia di uccelletti, fra i
rami degli aldi giganti, intonavano varieta di cinguettii e
vivevano una frenetica e intensa vita che li spingeva ad
agitarsi, forse pitt del necessario.

Dal lato di mezzogiorno uno sguardo panoramico la
proiettava verso la pianura sottostante puntellata di pa-
esetti a cui la distanza toglieva difetti e travagli. Allora
pensava al marito, percorrendo con lo sguardo diritto la
traiettoria che la conduceva a lui, immaginando la casa e
cercando di figurarsi 'immagine in una attivitd consueta
da lei pitt volte osservata.

Dall’altro lato il costone della montagna, in tutta la
sua lunghezza, era variato qua e [i da macchie di boschi
di conifere.

Tra le rocce, pitt in alto dei picchi scoscesi volteggia-
vano gli uccelli pitt grandi: falchi, corvi, falchecti che,
con moto lento e costante, come dei piccoli alianti, sem-
bravano sospesi nel cielo azzurro e sereno.

E la campagna era ricolma dei fiori delle erbe spon-
tanee in mezzo a cui una grande quantita d'insetti pas-
sava da petalo a petalo emettendo un ronzio continuo e
diffuso.

Quando rientrava nel baglio trovava la madre gia alle
prese con i lavori della factoria, dopo aver sistemato le
camere e rassettato la casa.

Iniziava allora una interminabile serie d’incombenze
in cui si faceva aiutare da Caterina e anche dai maschi,
quande questi non andavano al lavoro con il padre.



Clera da scopare il cortile, portare fuori dalle stalle gli
animali, legare la capretta al pascolo, all’'ombra di un al-
bero, falciare un fascio d’erba fresca quando ancora non
si era seccata o prendere del foraggio nei mesi estivi, per
darlo come cibo ai conigli, impastare la crusca e distribu-
ire acqua e frumento ai polli e ai colombi, raccogliere le
uova dal pollaio, pulire le gabbie degli animali.

Lina, per lo stato in cui si trovava, veniva dispensata
da tutti i lavori che potevano affaticarla. Poteva, quindi,
dedicarsi a piacevoli passatempi.

Amava stare seduta all’'ombra del grande ulivo del
cortile del baglio a lavorare a maglia per confezionare
abitini e completi in lana e cotone al figlio che attendeva
ormai con impazienza.

Passeggiate e lavoro d’ago e uncinetto erano le attivita
che la impegnavano per la maggior parte della giorna-
ta. E divenivano particolarmente piacevoli quando, nel
pomeriggio, anche la madre e la sorella sedevano sotto
I'ulivo in attesa del crepuscolo che avrebbe ricondotto gli
uomini a casa per la cena.

Le tre donne allora intessevano lunghe chiacchierate,
mentre le mani erano intente ai loro diversi impegni.

Quella matrina Lina era ritornata dal solito giro in
compagnia del “Turco”, un cane di media grandezza dal
pelo marrone, che doveva il nome al colore del manto
liscio e lucido.

Al confine della tenuta, in prossimitd della strada
pubblica, seduta all'ombra dei cipressi sul muretto che
segnava il limitare della proprieta, aveva visto transitare
mezzi militari che le avevano richiamato il ricordo della
guerra.

Nel baglio trovo la madre intenta a ripulire il cortile
con una scopa facta con foglie secche di “giummarra”,
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e, incuriosita per quel movimento a cui aveva assistito,
chiese:

“Mamma, cosa fanno qui i soldati? Ho visto un paio
di autocarri e una camionetta scendere verso la pianu-
ra’.

“Non hai notato nulla sul costone di ponente della
montagna, [a sotto il santuario?” rispose Margherita in-
dicando con l'indice della mano destra una vecchia co-
struzione semi diroccata che sorgeva in cima ad un'ala
della montagna dal lato di ponente.

“Hanno un distaccamento lassti. Sono mesi che van-
no avanti e indiecro indaffarati. Quel braccio della mon-
tagna domina la piana dell'aeroporto: avranno pensato,
quindi, di fortificare la zona con dei cannoni a protezio-
ne dell’acroporto. Ogni tanto militari si fermano anche
da noi, in fattoria. Comprano frutta e ortaggi, a volte
polli ¢ uova.

Devono essere in pochi: solo quelli necessari per ser-
vire la batteria. Il contingente pili numeroso si trova in
basso, sulla base del costone della colonna, dove pare che
hanno scavato dei grandi rifugi nella roccia viva, collegati
internamente con ampi cunicoli. Dentro quelle grotte,
dicono che si trovino arsenali e ingenti riserve di armi e
munizioni.

Ma nessuno li ha visti mai; le cose si sanno per sentito
dire; nessun civile pud entrare e quello che c’¢ li dentro
& un segreto militare. Certo perd che da quella parte i
soldati non mancano, e i camions vanno e vengono.

C’¢ la guerra figlia mia, e la guerra arriva dappertutto,
anche nella tranquilla Tréfani.

Dobbiamo afhdarci alla Provvidenza della Madonna.
E una cosa terribile la Guerra!

Ma ora non pensiamoci; fino ad oggi qui in fattoria
non ci ha molestato nessuno”.

Lina riprovod quel senso di angoscia che aveva sen-



tito imperioso durante il viaggio. Pensd al marito solo
al paese ed ebbe una gran paura, anche se lui, nella sua
ultima lettera, I'aveva tranquillizzata non poco con la
notizia avuta dai superiori che, almeno per il prossimo
futuro, non erano previsti spostamenti per i milicari della
Guardia di Finanza che prestavano servizio in tutta la
zona costiera.

La distrassero dalle sue preoccupazioni Vincenzo e
Lillo che si rincorrevano facendo un gran chiasso e con-
tendendosi qualcosa di non ben definiro.

Ben presto la serena tranquillicd della fatcoria s'im-
possessd di nuovo di lei che si persuase di non doversi
angosciare per pensieri e timori privi di atruale riscontro
reale. Era utile vivere nel presente, giorno per giorno; era
'unico modo di vivere in quel tempo in cui I'incertezza
del futuro dominava la vita di tutti, poveri e ricchi, de-
boli e potenti. E il presente era sufhicientemente sereno
per lei e la sua famiglia.

Lillo e Vincenzo avevano smesso di rincorrersi e ora
minacciavano di litigare. Intervenne la madre che, dopo
averli redarguiti, impose loro di aiutarla a governare le
bestie. I ragazzi ubbidirono: Vincenzo prese la falce e una
corda di canapa per andare a tagliare, se ancora ne resta-
va verde, un fascio d’erba per i conigli; Lillo entro nel
magazzino uscendo poco dopo con un secchio ricolmo
a meta di frumento di tipo scadente, conservato apposta
come mangime per gli animali.

Riempi le ciotole del pollaio e sparse la rimanenza a
manate larghe sotto le gabbie dei colombi, dove gli uc-
celli si lanciarono a beccare con avidita.

Dopo i due fratelli si ricordarono che il padre la sera
precedente aveva loro detto d'irrigare il giardino.

“Lina — disse Vincenzo rivolto alla sorella — noi an-
diamo in giardino a dare I'acqua alle piante, vieni anche
tu? Vieni ci farai compagnia, vedrai ch’¢ bello”.

67



68

E rivolgendosi verso il fratello: “lo scendo prima, tu
rimani, al mio fischio apri il gabbiotto e manda I'acqua
nei condotti. Poi vieni pure tu”.

Prese la zappa e si avvio, seguito dalla sorella che ave-
va accolto con interesse I'invito.

Appena in giardino fischid forte tenendo il pollice ed
indice in cerchio dentro la bocca e soffiandovi in mezzo.
Lillo apri la condotta, e 'acqua, veloce e rumorosa, cor-
se per la tubatura fino alla prima canaletta scoperta che
sfociava nelle vaschette scavate attorno ai tronchi degli
aranci.

Anche Lillo accorse e i due fracelli, operando nei po-
sti strategici, deviavano I'acqua verso altre canalette ¢
altri filari quando i primi erano ricolmi, rimuovendo la
terra con la zappa che, mentre chiudeva quelli irrigati,
contemporaneamente apriva quelli asciutd.

Iniziato I'ultimo filaro, Lillo corse di nuovo nel baglio
a chiudere il gabbiotto che intanto si era quasi svuotato.

Loperazione era durata circa un’ora e Lina l'aveva
seguita con interesse, parte poggiata a un tronco di un
grosso nespolo, parte seduta su occasionali e accomodati
sedili di fortuna.

Non era quello il tempo migliore per avere diciott’an-
ni. Cosi pensava Caterina costretta a vivere il momento
magico della sua vita lontana da ogni tipo di rapporto,
di relazioni sociali.

Anche trovare un fidanzato, un marito, non era age-
vole in quel frangente.

Ancorché I'avesse trovato, che ne sarebbe stato di lui?
Certamente sarebbe partito per la guerra, da dove avreb-
be avuto poche possibilith di tornare integro. Non era il
caso di correre que[ rischio.

Ma il tempo non poteva essere fermato e, come ogni
ragazza, lei ambiva vivere per intero quella vita che non



aveva scelto, e tutravia era 'unica di cui disponeva.

Anche la sorella si era rammaricata dell’incertezza
del futuro. Tante volte si era chiesta se valesse la pena
di mettere al mondo un figlio; Anche lei, alla fine, aveva
accertato il suo momento esistenziale. I venti anni vanno
vissuti quando si ha venti anni, non possono essere con-
servati per quando se ne ha quaranta: era I'amaro ram-
marico di tutta una generazione condannata a quell’esi-
stenza traboccante d’incertezza e ricolma di rischi; resa
tale da pochi, ma potenti governanti mediocri, esaltati e
megalomani che, purtroppo, erano nella condizione di
fare la storia dei popoli con le loro decisioni.

Caterina era una ragazza semplice ¢ malinconica con
un carattere portato al sentimentale, la qual cosa la face-
va passare agli occhi degli aleri per una sognatrice.

Quel giudizio tuttavia non ne complerava il carattere.
Pur essendo decisamente romantica, non mancava di un
concreto senso del reale e sapeva tenere i piedi bene a
terra quando cera da valutare gli avvenimenti con senso
di responsabilita ed equilibrio.

Era questa una qualitd che scaturiva da una vivace
intelligenza, unita ad un carattere fiero e orgoglioso e
tuttavia sereno e docile,

1l suo aspetto fisico somigliava a quello della madre di
cui tutti concordavano nel dire che ne ricalcava la figura:
piccola, armoniosa, ben dotata di qualith femminili che
perd restavano sobri e privi di volgaritd; aveva la pelle
chiara e i capelli scuri; gli occhi, anch’essi chiari, si diffe-
renziavano da quelli di Margherita per le sftumature az-
zurre anziché verdi. Ugualmente perd assumevano tinte
cangianti con le diverse intensita della luce.

In paese Caterina aveva gia attirato I'attenzione dei
giovanotti coetanei, i quali tuttavia, non essendo ancora
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uomini in grado di dare certezze, si erano guardati bene
dal farsi avanti. Si erano limitati a lanciare sguardi mali-
ziosi, rinviando ogni pretesa a tempi migliori.

Caterina aveva valutato quelle possibilitd e nessuna di
esse 'aveva entusiasmata affatto. Aveva trovato quei gio-
vani piuttosto sempliciotti, alquanto rustici e con scarsa
sensibilitd. Lei non era colta, ma la sua intelligenza la
metteva in condizione di giudicare con un certo distac-
co, quasi con superioritd, il livello culturale espresso da
quella generazione di compaesani.

La coscienza di cio 'aveva spinta ad accettare con
tranquillita il trasferimento a Tréfani, dove scarse sareb-
bero state le possibilita di essere notata.

La sua indole romantica e fatalista, del resto, la faceva
convincere che, se fosse stato scritto nelle stelle, prima
o poi avrebbe incontrato anche lei il suo bel principe
azzurto che I'avrebbe portata lontano in un mondo fan-
tastico e felice.

Viveva, quindi, serena, malgrado i tempi, i suoi
splendidi diciott’anni nella monotona, tranquilla e so-
litaria Tréfani, Né del resto aveva fretta; sapeva di essere
giovane e il buon senso le suggeriva che, piuttosto che
fare un matrimonio shagliato, era meglio non farlo per
niente.

Era una mattina di Luglio. Nino nel vigneto, a mon-
te della fattoria, osservava I'uva maturare e costruiva un
capanno con assi di legno ed erba dura di montagna
(“disa”) per trovare riparo dai raggi infuocati del sole nel-
le lunghe ore di guardia al vigneto.

Luca, Vincenzo e Lillo avevano seguito il padre sia
per aiutarlo nel manufatto, sia per girare un poco per la
montagna a scoprire conigli selvatici e cacciagione varia.

In factoria erano rimaste le tre donne e i cani.

Caterina, imbracciato un paniere fatto da Luca con
striscette di canna e virgulei di ulivo, si era avviata, ac-
compagnata dai cani, verso un grosso fico che cresceva al



confine del giardino, a ridosso della strada pubblica.
Andavaa raccogl]cre quei fructi gustosi da consumare
a tavola nel pranzo pomeridiano della famiglia.

Intenta a palpare quelli pit gonfi per verificarne il
grado di maturazione, non senti neppure il rumore di
un'auto che si era fermata sulla strada, proprio sopra la
tenura.

Notd invece i cani che abbaiavano insistentemente
guardando proprio al di sopra dell’albero. Alzo lo sguar-
do incuriosita interrompendo la raccolta, proprio nel
momento in cui i due militari, scesi da una campagnola,
si affacciavano dal muretto della strada che rimaneva in
alto rispetto al giardino.

Incrocid lo sguardo con uno dei giovanotti e si ritrasse
istintivamente abbassando la testa come vergognandosi.

“Signorina, I'abbiamo notata mentre scendevamo e
ci siamo fermati per chiedere un’informazioni”. Disse il
primo dei due. Lalero rimaneva indietro lasciando spun-
tare solo il capo.

“Siamo della guarnigione del monastero, quella lasstt”
— fece segno col braccio alzato — Il nostro comandante
ci ha mandari nelle fatcorie qui attorno per assicurare che
nessun fastidio vi sara procurato dai militari che, anzi, sa-
ranno lieti di offrire la loro protezione, se verra richiesta”.
E soggiunse:

“Abbiamo anche l'incarico di trattare col titolare della
fattoria per la fornitura di frutca, ortaggi e altre provviste
per la nostra mensa, se ne avete da vendere”.

Caterina rimase sorpresa dai modi garbati dei soldati
e tuttavia continuava a diffidare ricordando quello che la
madre le ripeteva da tempo con insistenza:

“Non dare confidenze, sta alla larga da loro. Per lo
piti si tratta di brava gente, giovani figli mandari a com-
piere un mestiere ingrato; ma non c'e da fidarsi. La vira
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dura e avvilente delle caserme finisce spesso per inaridir-
li. In guerra poi anche i galantuomini perdono il senso
dell’'onore e le maniere civili. Esiste solo la legge della
sopravvivenza in guerra, la legge del pili forte che sbrana
il piti debole”.

Ebbe allora la tentazione di non rispondere, di fug-
gire verso casa. Ma domind 'impulso. Penso che non
poteva sbagliarsi fino a quel punto. In fondo erano solo
due giovani da cui occhi, che ora guardava senza timore,
traspariva soltanto leald.

Si scosto dall’albero facendo qualche passo indietro,
poi rispose:

“Papa non ¢ in casa, c'¢ solo la mamma, dovrei chie-
dere a lei. Se aspettate un momento faccio un salto e
vado a chiedere”.

“Va bene, attendiamo” soggiunse il militare che aveva
parlato sin dall'inizio. Laltro intanto si era avvicinato al
muretto affacciandosi dal parapetto, quasi a voler dire
pure la sua.

Ma rimase in silenzio. Caterina notd che la stava os-
servando con insistenza, ma non provo fastidio per quel-
lo sguardo.

Poi si gird decisa e con agili sald, tenendosi 'ampia
gonna per non farla sollevare oltre misura, raggiunse la
casa.

Poco dopo spuntd Margherita che, avviandosi per la
stradella dei cipressi seguita a pochi passi dalla figlia, fece
cenno ai due giovanotti di girare dalla parte dell'ingresso
della fattoria.

Si fermo proprio al limitare dove si erano recati i due
soldati che avevano accolto invito.

Parlottarono un poco, raggiungendo presto un'inte-
sa. Poi i due giovani salutarono portando la mano alla
visiera, e saliti sulla fuoristrada, ripartirono.



Durante il colloquio Caterina aveva incrociato pili
volte lo sguardo con quello dei due che era rimasto sem-
pre un passo indietro e, notando che ogni volta abbassa-
va gli occhi, pensd doversi trattare di un giovane timido
e bene educaro.

Al rientro a casa Margherita disse alla figlia, tenutasi
in disparte durante il colloquio, che il comandante della
guarnigione intendeva comprare quanto la fattoria era in
grado di fornire loro per la mensa e, per fissare le modali-
t4, chiedeva di essere ricevuto dal capo famiglia.

“Mi sono parsi giovani a modo; parlavano bene e con
fare educato. Credo che potremo trattare. Se tuo padre
sard d’accordo riceveremo il loro comandante”,

La sera a cena Margherita disse al marito della visita.

Aggiunse la sua impressione favorevole e consiglio di
prendere in considerazione la proposta.

Poteva essere occasione per esitare buona parte dei
prodotti della fattoria senza essere costretti a scendere in
paese o addirittura in cittd per il mercaro.

Si decise che il giorno successivo, al ritorno dei mi-
litari che venivano a prendere la risposta, Margherita
avrebbe riferito che il marito era lieto di ricevere il loro
comandante nel tardo pomeriggio alla fine della giornata
lavorativa.

Questa volta la “fuoristrada” entrd all'interno della
fatroria, fino al baglio, ora scortata, ora preceduta dai
cani che, abbaiando, giravano attorno al veicolo che pro-
cedeva lentamente.

Si fermo nel cortile dove accorsero per primi i ragazzi
pieni di curiosita per la presenza di un veicolo a motore,
allora raro, e, per giunta, militare.

Gli occupanti si guardarono bene dal mettere piede a
terra fino a quando Margherita non richiamé i cani che,
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tranquillizzati dalla padrona, si allontanarono di qualche
metro, adagiandosi a poca distanza in vigile osservazio-
ne.

Nino apparve dalla porta spalancata del magazzino e
andd incontro al capitano che, proprio in quel momento
si era deciso a mettere i piedi per terra.

Conosceva bene i fregi militari: aveva combattuto
due guerre.

Era stato in prima linea sul Piave e sull'lsonzo du-
rante la guerra curopea (come lui chiamava il conflitto
mondiale).

Il capitano era un uomo sui trentacinque anni; alto
pitt della media, bruno e asciutto; non portava baff, né
barba, ma i tracti del suo volto erano ben marcati e carat-
terizzavano un viso deciso e volitivo e tuttavia quel viso
esprimeva calma ed equilibrio.

Lo accompagnavano i due militari venuti in fattoria
il giorno prima, che ora, per riguardo al grado, rimane-
vano due passi indietro.

“Sono il capitano Fornara, comandante dell’arsenale
e della guarnigione del monastero” disse I'ufficiale men-
tre si rivolgeva al Torretta — “Comando un reparto che
conta pitt di duecento uomini ed ho avuto ampia facolta
del Comando territoriale di curare il vettovagliamento
del contingente. Ed io voglio che i miei soldati si nutra-
no bene. Percio vengo a chiederle la fornitura di ortaggi,
frutta, olio, vino ed altro, sicuro come sono che saranno
buoni prodotti. “Ho notato pitt a monte un buon alleva-
mento di animali. Vedro di procurarmi in quella fattoria
il latte, la carne e i foraggi. Conosco il vostro pecorino e
lo apprezzo molto”.

“Per combattere, ma soprattutto per vincere, occor-
re essere sani e forti. La salute del corpo tiene salda la
volontd e vivacizza ['intelligenza — “mens sana in corpo-
re sano” — dicevano i Romani. lo credo nella validita di



quest’antica veritd’,

“Lei ¢ il Signor Torretta, Antonino Torretta; vive in
questa fattoria con la famiglia ed ha cinque figli: due
femmine e tre maschi. E stato combattente della guerra
“15/18” ed ha contribuiro alla formazione dell' Tmpero
coloniale italiano: prima nelle forze di occupazione in
Africa, poi come colono in Tripolitania. Dico bene?

Quelli della fattoria a monte sono i Caputo, mentre
gli altri, a ponente, si chiamano Mancuso.

Non si meravigli, siamo in guerra, e dovere di un co-
mandante che opera in un territorio & anche quello di co-
noscere 'ambiente in cui opera: conoscenza dei luoghi,
ma anche della gente, dei costumi.

Adesso ci siamo anche noi quassty, che vogliamo con-
vivere con la gente del luogo, senza contrasti, n¢ malin-
tesi; e finché la guerra lo consentira, mi auguro, anche
senza interferenze.

Dai militari non dovete temere alcuna molestia. Vo-
gliamo solo essere dei buoni vicini”.

“Vedo capitano — disse Nino Torretta dopo aver sa-
lutato il militare — che non ho bisogno di presentarmi.
Non mi resta allora che compiacermi per la sua presenza
fra noi e augurarle buona fortuna. Augurio, del resto, che
faccio a noi stessi, perché la sua fortuna ¢ la fortuna della
Nazione e la nostra.

Ma entriamo in casa; parleremo seduti, mentre mia
moglie ci preparerd un caffé. Ne teniamo sempre una
piccola scorta per offrirlo alle persone che ci vengono a
trovare.

Almeno fino a quando la guerra ce lo consentira”.

Il capitano in quest'ultima frase aveva creduto di
scorgere una preoccupazione ben pitt seria di quanto le
parole lasciassero intendere, percid penso fosse il caso di
rassicurare ['uomo:

“Una guerra — disse — nella vita di un popolo segna
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un momento storico che ¢ sempre delicato, perché il pa-
ese viene costretto a modificare il suo modo di vivere,
|'economia subisce una brusca forzatura che sovente con-
duce verso severi principi che impongono sacrifici. L'Tra-
lia, tuttavia, oggi puo sopportare dei sacrifici, perché si ¢
preparata con zelo e diligenza al grave passo intrapreso.

Del resto, se le previsioni degli Alti Comandi Militari
si realizzeranno, la guerra non durerd molto: forse mesi,
meno di un anno, in ogni caso.

E non pud che essere vittoriosa alla fine. Quindi gli
Italiani non avranno necessitd di modificare a lungo le
loro buone abitudini. Lei, Signor Torretta, il suo bravo
quarto di buon caffé potra continuare a tenerlo in casa,
si tranquillizzi”.

Il contadino non condivideva tanto ottimismo, ma
non ritenne opportuno manifestare il suo dissenso. Si li-
mitd ad entrare in casa seguito dagli altri.

Il capitano pensd allora di avere sopravvalutato le pre-
occupazioni dell'altro che, da uomo semplice qualera,
non poteva che essere fiducioso.

Nino, preceduto dalla moglie che lo aveva anticipato,
condusse gli ospiti nella sala da pranzo, unico locale ido-
neo a ricevere persone.

I due uomini, diversi per cultura e mentalita, avevano
tuttavia dei caratteri comuni: facevano entrambi un me-
stiere duro e amavano parlare poco. Portati al concreto,
ricercarono nella trattativa che segui gli aspetti essenziali:
il capitano pretese 'impegno della buona qualitd della
merce e raccomandd puntualitd; il contadino assicurd e
chiese in cambio I'esatta e puntuale contro prestazione
in denaro.

I due giovani soldati che scortavano I'ufficiale, cosa
alquanto insolita, erano stati ammessi dal superiore a
partecipare alla contrattazione, e, ancor pili sorpren-
dente, erano stati autorizzati a sedere anch’essi attorno



al tavolo.

Naturalmente i due giovani rimasero in rispettoso e
composto silenzio, guardandosi bene dal fare considera-
zioni o intervenire nella discussione.

Appariva tuttavia chiaro che I'ufficiale tenesse in buo-
na stima i due giovanotti e accordasse loro la sua fidu-
cia.

Entrd dalla cucina Margherita con in mano un vas-
soio cromato, da cui fumavano tazzine di caffé caldo gia
zuccherato, che venne offerto ai quattro uomini.

Il caffé¢, sorseggiato lentamente, concluse I'incontro.

Il capitano si alzd, imitato tempestivamente e prece-
duro fuori dai due militari.

“Allora — disse — siamo intesi, terranno i contatti i
due soldati che ho portato con me; quando verranno
loro pud fidarsi, come se venissi personalmente”.

Poi, rivolto a Margherita, fece un piccolo inchino e
disse: “Grazie, signora, per il buon caffé, e gradisca i miei
omaggi”.

Margherita atteggiod il volto ad un cenno di sorriso e
ricambio6 I'inchino: “La ringrazio, Capitano, mi auguro
di rivederla”.

Per tutto il tempo del colloquio Luca era rimasto ac-
canto al padre, curioso e interessato ai discorsi dei due
uomini, mentre fuori Vincenzo e Lillo avevano osservato
in ogni particolare 'auto.

Carterina in cucina aveva preparato il caffé offerto dal-
la madre agli ospiti, e, di tanto in tanto, I'aveva seguita
facendo capolino dalla porta, ricevendo sguardi furtivi
dai due giovanotti attratei dal volto fresco e aperto e dai
grandi occhi chiari.

Lauto partl seguita dai cani che abbaiarono fino al
limitare della strada pubblica, dove si fermarono, non
osando uscire dal confine della proprieta.
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