Conversando sotto le stelle

Erano le prime settimane di vita del nipotino trascor-
se con buona salute di mamma e figliolo.

La famiglia era allegrata dalla presenza del bimbo che
monopolizzava I'attenzione delle tre donne, con i suoi
strilletti acuti, con le sue molte esigenze sommate alle
incombenze giornaliere della fattoria.

Lina, tuttavia, rivolgeva sempre pili spesso pensieri
preoccupati al marito solo, in zona di attenzione bellica,
anche se lontano dai punti in cui si combatteva.

La guerra era stata portata fuori del territorio della
Nazione. Si parlava di contingenti armati in Africa e Al-
bania.

Battaglie erano gia state combattute per mare e per
aria nel Mediterraneo, e cominciavano ad essere diramati
i primi bollettini di guerra in cui i successi, declamati
con enfasi, venivano alla fine micigati dalle notizie delle
perdite di mezzi e uomini, annunciate invece con laco-
nica freddezza.

Lina riteneva suo dovere, appena possibile, condurre
il piccolo accanto al padre e rimanere con loro, ora che la
famiglia si era pienamente costituita.

Decise, quindi, che sarebbe partita non appena il
bambino avrebbe potuto affrontare il viaggio, breve nella
distanza, e tuttavia, dati i tempi, rischioso.

Peccato che ora anche lui, Antonio, non poteva tro-
varsi a Trefani, in quell’'oasi di tranquillici, a conversare
nel cortile del baglio al semplice chiarore delle stelle di
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prima notte in quel mezzo dell’estate. Era I'unico motivo
che offuscava una appagante serenitd,

C’era nel cortile, dinanzi all’'uscio, per 'ampiezza del
fronte della casa, un lastricato rialzato che fungeva da
piattaforma sollevata dal piano del baglio.

Le larghe e irregolari lastre levigate che gattonavano
la piattaforma, trattenevano durante la giornata il calore
dei raggi solari, cedendo poi lentamente nelle ore serali,
quando 'aria mitigava la calura del meriggio infuocato.

Nei riposi pomeridiani, percio, veniva preferito,
come luogo di sosta, uno spiazzo battuto al limitare della
stradella, reso pit fresco dall’ombra compatta degl’ultimi
cipressi che sconfinavano oltre il tracciato. Era il luogo
dove le donne cucinavano, rammendavano, lavoravano
a maglia; dove Caterina provava dei semplici ricami su
alcuni capi della dote che da tempo preparava.

La sera, invece, quando il tepore del lastricato con-
sentiva ai ragazzi di sdraiarsi per terra, quella piattaforma
diveniva il luogo preferito della famiglia che vi si racco-
glieva a guardare il cielo stellato o la sagoma confusa e
scura dei filari di cipressi che si stagliavano tra il cielo e la
linea ondulata del costone della montagna.

Ciascuno impegnava il suo tempo in rilassanti occu-
pazioni.

Luca intonava sottovoce una canzoncina romantica,
seduto con le gambe incrociate e il dorso poggiato sul-
la parete della casa; Vincenzo e Lillo giochicchiavano e
scherzavano deridendosi a vicenda; Nino e Margherita,
ora discutevano scambiandosi le notizie di cui erano ve-
nuti a conoscenza, ora progettavano lavori e valutavano
profitti per la modesta economia della famiglia; Caterina
ascoltava assorta il lungo e monotono poema dei gril-
li, variato dal verso breve e ripetuto di qualche uccello
notturno, mentre col pensiero, protetta dalla oscuritd, si



abbandonava a fantastici sogni; Lina prendeva parte ai
discorsi dei genitori in cui ormai era accettata per la sua
veste di madre di famiglia.

Interrompeva ogni tanto per fare puntate brevi all'in-
terno dell’'uscio di casa per controllare che il bimbo dor-
misse tranquillo sulla culla.

Erano momenti di sereno appagamento che neppure
le incertezze del domani riuscivano a guastare.

Al rumore, di tanto in tanto, di un mezzo militare
che lacerava il silenzio della montagna e veniva accom-
pagnato dall’abbaiare dei cani, i nostri interrompevano
quel rilassante riposo a cui si erano abbandonati prima
con voluttuoso piacere, protetto dall’oscurita amica di
una notte serena senza luna.

Quando il pensiero della levata mattutina persuade-
va ad interrompere quell'ubriacante torpore nel corpo e
della mente, in tutti riaffiorava il fastidio appiccicoso del
sudore della notte sopra i caldi materassi di lana.

E tuttavia, ad un cenno del padre, la famiglia rientra-
va in casa per abbandonarsi a quel sonno ristoratore che
era stato interrotto col levar del sole.
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