CAPITOLO TERZO
Aurunno 1941

Nasce un’amicizia

La guerra non era stata breve, e le incerte vicende del-
le operazioni che non mostravano interventi risolucori in
nessun fronte, non promettevano niente di buono.

Nel mediterraneo e in Africa settentrionale, dopo le
prime fasi favorevoli, I'Inghilterra aveva contrattaccato
rendendo incerte le sorti del conflitto, tanto da indur-
re i tedeschi ad intervenire direttamente con le proprie
armate.

Sul fronte Greco — Albanese I'offensiva dell’Italia che
avrebbe dovuto portare ad una rapida occupazione della
Grecia, si era arenata quasi sul nascere.

Anche qui Hitler aveva colto l'opportunitd d’inter-
venire e, di passaggio verso la penisola Balcanica, aveva
attraversato la Tugoslavia occupandola.

I tedeschi erano ancora molto forti; cid malgrado non
riuscivano a risolvere la guerra definitivamente a loro fa-
vore.

Lina e il piccolo erano tornati definitivamente da An-
tonio dopo avere trascorso in fattoria il Natale dell’anno
precedente. Da allora non erano pitt venuti a Trefani.
Speravano in una breve licenza per il prossimo Natale,
per trascorrere in famiglia quelle festivita.

La stampa cercava di tenere alto il morale degl’italia-
ni, minimizzando le difficoltd che, tuttavia, aumentava-
no a causa della minaccia di una recessione economica.

Era da qualche tempo iniziato il razionamento dei
generi di prima necessith. Ogni famiglia disponeva di
una tessera annonaria con cui prelevare la quantitd di
generi assegnati.
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Il razionamento aveva subito alimentato il mercato
nero dei generi non piti reperibili sul libero mercato e lo
Stato minacciava fulmini contro accaparratori e violatori
della legge.

I contadini come i Torretta che vivevano delle pro-
prie risorse alimentari erano ancora privilegiati. Riusci-
vano infatti a tenere per loro ampie scorte di derrate e di
generi di prima necessitd, sicché poteva dirsi che, rispetto
ad altri, vivevano nell'abbondanza.

Di tale abbondanza godeva anche Lina, aiutata dal
padre a soddisfare i bisogni della sua giovane famiglia.

E Trefani era ancora tranquilla.

Le preoccupazioni e le ansie arrivavano dal fronte per
'angoscia dei congiunti dei combattenti impegnati lon-
tani dalle terre d’Iralia.

Da tempo i militari avevano interrotto 'acquisto dei
prodotti della fattoria.

Disposizioni superiori stabilivano che il vettovaglia-
mento delle truppe venisse assicurato dal competente
Ministero, togliendo anche ai piccoli reparti come la
guarnigione del monastero ogni autonomia in principio
accordata.

I viveri cominciavano a scarseggiare, e no era possi-
bile lasciare ai reparti 'amministrazione e 'approvvigio-
namento del vitto.

Il capitano Fornara aveva perd mantenuto I'abitudine
di recarsi in fattoria dove trovava amicizia e afflato uma-
no che gli facevano sentire vivo un poco di calore della
famiglia lontana.

Arrivava per lo piu la sera, dopo cena, quando tro-
vava Nino disp()st() a conversare sui fatti pilt importanti
del momento.

Per quanto il militare non rivelasse mai notizie e in-
formazioni coperte dal segreto o che ritenesse inoppor-
tuno raccontare a dei civili, tuttavia era per il Torretta



quello un modo di tenersi informato sulle piti importan-
ti operazioni di guerra in cui era impegnata I'Tralia.

A volte i due uomini non concordavano in giudizi e
punti di vista e, tuttavia, avevano troppo rispetto I'uno
dell'altro per trasformare quelle divergenze in diverbi.

La discussione veniva, quindi, opportunamente ri-
condotta in termini di mere opinioni personali a cui nes-
suno pretendeva che si desse valore oggettivo.

Del resto le informazioni e le notizie giungevano scar-
se e non sempre esaurienti, per cui non era facile espri-
mere giudizi obiettivi sui fatti che andavano accadendo.

Spesso i due uomini sedevano fronte a fronte per gio-
carsi a carte, scherzosamente, la validica di un'opinione
sull'altra, con una partita di briscola che il militare, pur
non essendo un siciliano, giocava benissimo.

Non era infrequente che il capitano, nelle visite alla
fattoria si facesse accompagnare dai due giovani soldaci
con cui era arrivato la prima volta.

Erano per lui di piena affidabilitd, tanto che, in loro
presenza egli si comportava senza alcuna formaliti e con
quella libertd di espressione e di atteggiamenti mai con-
sentita ad un militare in tempi di guerra, se non in am-
bienti di assoluta fiducia.

A volte venivano in fattoria solo i due giovani; pit
spesso quello dei due che era solito rimanere indietro.

Aveva trovato nei Torretta, come dire, quasi una fa-
miglia.

Margherita, spinta dalla semplicitd, dalla timidezza,
dalla sensibilita del giovane, lo aveva tratrato con affetto
quasi materno, invitandolo spesso ad aprirsi, a parlare di
se, della sua famiglia, dei suoi timori, delle sue esperien-
ze, delle aspirazioni sempre vive nell’animo di un giova-
ne anche in tempi incerti come quelli di guerra.

Il giovane, prima riservato, era stato subito vinto dal
bisogno di sentirsi confortato, dal piacere di sentirsi un
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ragazzo con i problemi umani, morali di tale delicata
erd.

Messo a suo agio, aveva finito coll’afidare i suoi sen-
timenti a quella contadina intelligente e sensibile in cui
vedeva, per metd una madre e per I'altra un’amica ma-
tura.

Carmelo, questo era il suo nome, aveva raccontato
di essere il terzogenito di una famiglia di commercianti
di Catania.

La sorella maggiore, sposata e madre di un bambino,
aveva il marito al fronte; anche il fratello piti grande di
lui di due anni era partito per la guerra e le ultime no-
tizie che aveva da casa dicevano che era stato inviato in
Albania.

Era diplomato ragioniere; il padre lo aveva indirizzato
verso gli studi perché vedeva bene un contabile nell’eser-
cizio della sua azienda.

La guerra aveva portato all’attivith definitiva gia bene
avviata le stesse incertezze che recava in tutti i campi.
Occorreva quindi attendere gli sviluppi del conflitto per
conoscere meglio quali risvolti ci sarebbero stati nell’evo-
luzione di una professione che poteva affermarsi e pro-
sperare o inaridirsi.

Agli sfoghi sinceri di Carmelo aveva sempre assistito
Caterina che, in silenzio, guardava la semplicitd, la lealt
del giovane, lasciandosi toccare dal suo bisogno di calore
familiare a dalle spontanee paure del ragazzo poco esper-
to della vita, che la guerra lasciava solo con se stesso nello
sforzo di diventare uomo fra uomini che lottavano per la
sopravvivenza.

Nasceva cosi lentamente, ma continuamente,
un'amicizia fatta di comprensioni, di teneri sentimenti,
di lealed, di fresche e genuine sensazioni suscitate da stati



d’animo comuni che venivano trasmessi direttamente,
senza parole, da un semplice sguardo, da piccoli gesti,
da premure reciproche, da banali chiacchierate, mentre
passeggiavano insieme nel cortile o lungo la stradella
all’'ombra dei cipressi e al canto degl'uccelli.

Forse, chissd, incosciamente entro gl'animi un senti-
mento affiorava piti profondo che, pero, le menti ribut-
tavano indietro, non permettendogli di venir fuori per
motivi diversi che, tuttavia, avevano un’unica ragione di
fondo: La guerra.

Lincoscio frenava 'impulso del giovane, per tema
che potesse perdere improvvisamente quel bene, quel
conforto che, in quella famiglia aveva trovato, tanto pre-
zioso, tanto vitale per colmare la solitudine, per confor-
tare le sue paure della vita e del futuro.

Lo stesso incoscio spingeva Caterina a temere 'affio-
rare di un sentimento che sarebbe stato sbagliato perché
privo di concrete speranze; perché la guerra lo avrebbe
certamente distrutto; perché portatore d’insormontabili
difficolta che potevano repentinamente togliere anche
quello che intanto era a portata di mano.

Nessuno dei due giovani, quindi, osava pensare a
niente di pitt di una intesa amichevole e confidente affi-
data a piacevoli passeggiate in quei luoghi in cui il silen-
zio era rotto solo dalle voci sommesse delle loro conver-
sazioni spesso banali, coperte dalla natura libera e vitale.
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