E piti che un’amicizia

1l lettore ricorderd che lasciammo indietro Carmelo
e Caterina alle prese con un sentimento che definiamo
amicizia e che amicizia invero non era.

Tale s'illudevano di considerarla i giovani.

Leth. Linesperienza, la paura e al tempo stesso il desi-
derio, I'anclito verso una vita da vivere intera, appagante,
Pincertezza di un futuro aleatorio, non controllabile, né
programmabile, spingevano i due giovani a ricacciare in-
dietro un sentimento che pilt volte si era affacciato con
insistenza.

Ma era possibile razionalizzare e controllare i senti-
menti? Certo erano nemici di tale raziocino qudle stes-
se circostanze appena elencate che frenavano I'impulso:
Primo fra tutti la giovane eth che portava i protagonisti a
vivere pill coi sogni che con la realta, piti con le aspirazio-
ni, coi bisogni idealizzati che con i motivi severi e crudi
del monotono scorrere dei giorni, alle prese con vincoli
e doveri apparentemente lievi e senza importanza, ma
in effetti quasi opprimenti se ripetuti dieci, cento mille
volte in un giorno, in un mese, in un anno.

E come era da immaginare, Carmelo e Caterina non
sfuggirono allineluttabile e, gradatamente, piano pia-
no, giorno dopo giorno, senza volerlo, senza cercarlo,
si accorsero che quell'impulso che li teneva spesso sulle
spine, quello svegliarsi ogni tanto durante la notte; quel
distrarsi nel bel mezzo di una attivitd, quell’anelito che
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li portava a cercarsi era da definire con una parola di cui
tanto gli uomini parlano, ma che mai alcuno & riuscito
a spiegare compiutamente e completamente: non poteva
essere che amore; cos'altro allora?

Nessuno dei due lo conosceva, lo aveva sperimenta-
to. Forse nei sogni, nelle idealizzazioni, nelle aspirazioni
dell’adolescenza, entrambi lo avevano inseguito, acca-
rezzato, desiderato; ma ora prendeva corpo e si materia-
lizzava in un motivo preciso che aveva riscontro reale e
palpabile.

Il lettore si chiederi come pud un sentimento mate-
rializzarsi, divenire concreto, vivo, reale; come puo per-
dere la sua natura ideale per ricrovarsi nei compe riamen-
ti, nelle azioni degli uomini.

Ciascuno valuti a suo giudizio i fatti e dia la risposta
che ritiene pil esauriente all’interrogativo.

Perché rtale risposta ¢ da ricercare nella natura di
ognuno, ed essa piti essere diversa, differenziata, semplice
e articolata, a volte persino contraddittoria tra soggetto
e soggerto, tra persona € persona, tra animi pitt o meno
sensibili, romantici, idealistici, o al contrario concreti,
materialistici, superficiali.

Ciascuno ¢ portato a vivere in modo diverso la mate-
rializzazione dei sentimenti.

Come la vissero i nostri protagonisti ¢ quello che cer-
cherd di narrare nelle pagine che seguono, avvertendo
il lettore che sovente i comportamenti, lungi dall’essere
liberi e spontanei, venivano fortemente condizionati dal-
le circostanze e dai diversi stati d’animo suscitati da una
difficile realtd con cui fare i conti.

Il capitano Fornara aveva incaricato Carmelo di oc-
cuparsi della collocazione dei vetri infranti dall’esplosio-
ne nella casa Torretta.



C'era nella guarnigione un soldato che conosceva il
mestiere di falegname perché lo esercitava nella vita civi-
le, a cui veniva dato incarico di curare tutti i lavoretti che
si rendevano necessari negli stabili del distaccamento.

Carmelo, col consenso del comandante, se 'era por-
tato dietro e, prese accuratamente le misure, i due erano
andati insieme in vetreria a Trapani per far tagliare i ve-
tri.

Erano incombenze che i militari accettavano con
piacere perché consentivano loro di rendersi utili in at-
tivith per cui si sentivano professionalmente abili, ma
anche perché potevano distrarsi dagl’adempimenti della
caserma, sempre caratterizzati da una responsabilita che
andava oltre I'effettiva importanza delle cose che faceva-
no, per una disciplina rigida che le circostanze e i tempi
richiedevano.

Entrarono in fattoria nel mezzo della mattinata, men-
tre una splendida e mite giornata di tardo autunno dava
alla natura un aspetto precursore della primavera. Laria,
infatti, era nitida e trasparente ¢ il sole riscaldava senza
sbiancare i colori, o somministrare fastidiosa calura.

I prati erano verdi e cominciavano a spuntare i primi
fiorellini di campo bianchi, arancio e gialli.

Carmelo diede al compagno le istruzioni del caso,
mentre Margherita indicava al militare quali finestre do-
vevano essere sistemate per prime, perché piti urgenti.

1l falegname assicurd che avrebbe rimesso a posto
tutto in giornata, dato che aveva ricevuto dal capitano
I'ordine di non interrompere i lavori e portarli a compi-
mento prima di sera.

Avrebbero fatto solo un breve intervallo per il pran-
z0.

“Perché non pranzate da noi?” disse Margherita che,
in questo modo, pensava di sdebitarsi in parte della cor-
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tesia del militari.

“No, signora — rispose Carmelo — siamo attesi in ca-
serma. Non abbiamo il permesso di assentarci dalla men-
sa. Ma vedra che faremo presto, giusto il tempo di man-
dare giti un boccone e torneremo a riprendere il lavoro”.

“Non era per quello che vi ho invitati”. Soggiunse
Margherita.

I vetri da collocare erano per lo pitt piccoli e leggeri.
1l falegname poteva fare da solo. Carmelo disse che si
sarebbe allontanato, rimanendo tuttavia in fattoria, per
cui se vi fosse stato bisogno, 'altro lo avrebbe mandato
a chiamare con Lillo o con Vincenzo i quali non chie-
devano di meglio che rendersi utili, anche aiutando il
falegname nella collocazione.

Una rtacita intesa aveva fatto sperare a Carmelo e
Caterina, senza che si fossero parlati, di approfittare di
quella circostanza per andare a passeggiare insieme per
la fattoria.

Si trattava di una spontanca unita d’intenti, di de-
sideri, frequente in due animi, in due menti dominate
dallo stesso sentimento ¢ da una comune voglia di stare
insieme; per cui entrambi si comportano in modo uni-
sono, coerente, come se tutto fosse stato programmato,
anche se programmato non era, per attuare quello che
era solo un desiderio e che invece poteva sembrare un
accordo gia prefissato. Carmelo si svincolo dalle sue in-
combenze ¢ Caterina trovo il modo di rendersi libera
dalle faccende che abitualmente in quell’ora della giorna-
ta la occupavano, per cui, quando il giovane, cercandola
per casa, le propose di fare una passeggiata, lei non solo
non fu sorpresa dalla proposta, ma era gia pronta e stava
aspettando, certa che lui gliel'avrebbe chiesto.

Andarono in giro per la fattoria, verso la stradella,



guardando ciascuno avanti e conversando di cose per lo
pitt banali, di scarsa importanza, senza alcun apparente
interesse particolarc.

“Anche se i tempi sono difficili, & piacevole qui la
vita” disse Carmelo ad un certo punto, mentre, tenendo
la testa bassa, guardava i sassolini della stradella che gli
capitavano fra i piedi, spingendoli avanti con calcetti che
sollevavano una piccola nuvoletta di polvere.

“Oggi, seppute in novembre, la giornata ¢ bella e
I'aria salubre si respira a pieni polmoni” e fece un pro-
fondo respiro allargando il petto e portando le braccia
all’altezza delle spalle, come a provare che era vero quello
che aveva detto.

Poi, ricomponendosi aggiunse: “Guarda quello
splendido scenario della rerra, del mare e del cielo —e in-
dicd col braccio alzato e con I'indice puntato, facendolo
roteare per un largo tratto, il paesaggio sottostante che
spaziava a vista d’occhio e penetrava fino all'orizzonte. -
E poi questi cipressi, alti come torri, verdi tutto 'anno,
ricolmi di uccelletti che non fanno mancare un allegro
concerto coi loro cinguettii.

Se non ci fosse la guerra, se i tempi non fossero quelli
che sono, questo avrebbe I'aspetto di un luogo felice ba-
ciato dalla natura e dalla dea bendaa”.

“In fondo non ci possiamo lamentare” — soggiunse
Caterina, in quel momento lontana con I'animo dalle
difficoltd e dai pensieri di travagli e di stenti, per il piace-
vole appagamento che le procurava la vita, la sua giovane
etd, 'amenitd dei luoghi e, non ultima, la compagnia del
giovane affettuoso amico. “Il necessario non ci manca,
siamo tutti insieme, ed in fondo siamo piti sereni di tanti
aleri.

Mi cruccio solo al pensiero che tu non sei al sicuro,
che vivi la guerra da combattente.

E fino a quando ti tengono al monastero, si puo an-
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che essere contenti, ma se dovessero trasferiti, se dovesse-
ro mandarti al fronte... Meglio non pensarci, parliamo
d’altro, non sciupiamo questo momento bello e sereno.
Con la guerra bisogna vivere la vita giorno per giorno e
non pensare troppo al domani, altrimenti si cade nell’an-
goscia, nella disperazione”.

“Davvero saresti angosciata, disperata se io partissi
per il fronte?” chiese Carmelo che ora guardava con in-
teresse i capelli neri, lunghi e sciolti di Caterina e la sua
piccola, armoniosa figura ornata di un semplice ma ag-
graziato vestito rosa che si allargava a ventaglio sui fian-
chi per terminare poco sopra le caviglie che sembravano
disegnate da uno stilista di moda.

Gird il capo verso di lui anche Caterina, che arrossen-
do incrocid con i suoi occhi azzurri lo sguardo dolce del
giovane che ora stava ammirando la regolare bellezza del
suo volto, mentre con avidita cercava di leggere di pit in
quegli occhi grandi e tristi.

“Si” — rispose con un sussurro Caterina abbassando
lo sguardo verso terra e vergognandosi di averlo detto.

I due giovani camminavano ora tenendosi accostati
e portando le braccia interne naturalmente affiancate al
corpo. Le due mani si sfioravano e, d’istinto, Carmelo
prese la mano di lei continuando a guardare per terra,
non avendo il coraggio di fissarla per paura che potesse
scoprire nel suo volto fastidio o disappunto per il gesto
che aveva ardito.

Spinse leggermente il braccio verso I'abito rigonfio
della giovane donna, quasi per nascondere quelle mani
fra le pieghe del vestito, come se in quel modo neppure
loro si accorgessero del gesto. Non successe nulla; Ca-
terina, anche lei, esercitd una leggera pressione con le
dita, opponendo il pollice agli altri quattro compagni e i
due giovani rimasero a lungo in silenzio, continuando a
camminare senza guardarsi, ¢ godendo intensamente di



quel flusso magico che transitava, actraverso quelle mani
unite, dall’'uno all’altro, mentre il sole che filtrava la sua
luce attraverso i rami dei cipressi, indorava di tanto in
tanto i loro volti estasiati e gli uccelli intonavano un inno
alla vita e all'amore.

Si fermarono addossati ad un grande tronco, si
guardarono intensamente negl'occhi, I'uno di fronte
all’altra, rimanendo per qualche tempo statici in quella
posizione e non osando parlare perché ritenevano inuti-
le dire cose banali, ne ognuno aveva il coraggio di dire
quello che in quel momento gli veniva da dire.

La distanza fra i due corpi si ridusse, poi scomparve.
Le figure addossate, senza accorgersene, si ritrovarono
abbracciate, mentre le labbra si univano in un bacio deli-
cato e al tempo stesso sconvolgente ¢ appassionato.

Poi Caterina, staccandosi, interruppe quell’atti-
mo d’inebriante piacere e “Torniamo — disse — che a
quest’ora mamma sard in pensiero e presto mi mandera
a cercare’.

Le mani si staccarono, I'incanto svani, e i due ripre-
sero la via del ritorno, sviando i discorsi come se nulla
fosse accaduro.
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