Fine della guerra in Sicilia

Dopo le prime scaramucce e la ritirata dei tedeschi
oltre lo stretto, le colonne dell’esercito alleato avanzava-
no in ordine di marcia, non in formazione da combat-
timento.

Laddove avrebbero dovuto incontrare resistenza ar-
mata si trovavano invece al cospetto di una folla festante
che inneggiava al liberatore.

Come sovente accade nei profondi rivolgimenti so-
ciali, le opinioni e i giudizi sugl’avvenimenti furono con-
trastanti.

Alcuni definirono vigliaccheria, tradimento il com-
portamento degl’italiani, per aver'essi offerto il proprio
suolo al nemico senza osare muovere un dito; altri disse-
ro che finalmente la ventennale opposizione degli uomi-
ni liberi al regime aveva trovato generale consapevolezza
e si era cosi realizzata la presa di coscienza che il vero
nemico era proprio da individuare in quel regime auto-
ritario e impopolare.

Noi non ci lasceremo trascinare dalla tentazione di
spiegare fenomeni sociali cosi complessi, riconoscendo
questo esser compito degli storici e delle generazioni fu-
ture.

Abbiamo consentito ai nostri personaggi, che vissero
quegli avvenimenti memorabili, di esprimere opinioni
per dar loro Popportunira di affermare il loro diritto di
uomini liberi.

Riteniamo tutravia che fenomeni che coinvolgono
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spontaneamente la generalitd di un popolo non possono
essere compressi entro schemi precostituiti. Tali fenome-
ni accadono perché, storicamente maturi, vengono in-
terpretazioni d’istinto, senza alcuna analisi politica; né &
legittimo, a nostro giudizio, attribuire ad essi valori mo-
rali, giacché all’etica comune essi stessi sfuggono.

Conviene, dunque, far ritorno alla piccola storia de-
gli avvenimenti di casa Torretta, per raccontare quanto
accadde attorno a loro.

Le colonne militari s'approssimavano alla cittd di Tra-
pani, sicuri di non incontrare piit alcuna resistenza arma-
ta; al contrario, due ali di folla festante avrebbe salutato
il loro passaggio.

Avanzavano, quindi, sui mezzi, incolonnati, quando
in prossimitd dell'acroporto vennero fatti segno di un
intenso cannoneggiamento che proveniva dalla bacteria
del monastero.

Vi fu un momento di panico generale perché la gen-
te, che non si aspettava piti di sentire i boati dei cannoni,
era rutta riversata per le strade.

I colpi erano perd notevolmente imprecisi; sembravan
fossero sparati a caso. Cio diede tempo agli americani di
assumere la posizione di combattimento e rispondere al
fuoco con una buona mezz'ora di bombardamento in-
tenso e violento,

Al primo fuoco americano la postazione aveva taciu-
to subito; né vi erano state vittime tra i militari o la po-
polazione civile.

Ma la prudenza non venne abbandonata se prima
non fu mandato lassit un reparto d’assalto per scovare e
ridurre all’'impotenza quel pugno di “eroi”, come li defi-
nirono alcuni, o d’incoscienti, come furono giudicati dai
molti, che avevano osato opporsi ad un esercito sover-
chiante di uomini e mezzi.



Quando gli assaltatori arrivarono su, trovarono po-
chissimi soldati comandati da un giovane fanatico uffi-
ciale che si erano rifiutati di seguire gli altri, per combat-
tere fino all'ultimo.

Vennero fuori con le mani dietro la nuca e con la
tremarella nelle gambe. Furono naturalmente fatti pri-
gionieri.

In seguito circold la voce tra la gente che un aitante
sergente americano aveva chiesto e ottenuto dal coman-
dante il permesso di assestare al tenentino “valoroso” due
sonori ceffoni, come si fa con un ragazzo che ha combi-
nato una marachella.

Non vi furono altri incidenti, ed il comando alleato,
insediatosi a Trapani negli uffici della Prefettura, prese il
controllo e 'amministrazione della citt.

Al monastero era successo quel che accadde in quasi
tutti i reparti. Privi di ordini superiori, impossibilitati a
combattere per mancanza di coordinamento e direttive,
ai soldati italiani non restava che scegliere fra we vie:

Arrendersi coi tedeschi i quali, tuctavia, li tratteneva-
no da prigionieri, peggio degl’alleati;

Scappare nel tentativo di salvare la pelle e la liberta.

Alcuni scelsero la prima soluzione. Pochissimi di essi
opponendo effimera resistenza, come aveva fatco il te-
nentino fanatico;

Nessuno segui i tedeschi nella ritirata, a meno che
non vi fosse da questi costretto;

I pitt abbandonarono le armi, indossarono abiti civili
reperiti facilmente nella popolazione e tentarono di rag-
giungere un rifugio sicuro.

Quest’ultima scelta era perd alquanto rischiosa, per
I'incertezza della riuscita e per le conseguenze gravissime
che avrebbe avuto se in seguito tale comportamento fos-
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se stato giudicato, come era da ritenere allora, diserzione
e abbandono di posto di combattimento.

La fuga avrebbe potuto aver termine fra le braccia di
un reparto dell’esercito alleato che, tuttavia, non moserd
alcun zelo nel perseguire i fuggiaschi; o, molto peggio,
in un reparto germanico in ritirata, la qual cosa avrebbe
comportato la deportazione in Germania come prigio-
nieri di guerra.

Nino quel giorno era in fattoria. Si allontanava poco
in quel tempo dalla tenuta. Fu distratto dai cani che ab-
baiavano con insistenza al limitare del giardino, verso la
strada pubblica. Entro in casa, prese il fucile e si dires-
se dalla parte dove gl'animali sembravano alle prese con
qualche problema.

Tanto interesse era suscitato da due giovani soldati
che si erano fermati al limitare della tenura cercando di
stare meno in vista possibile. All'arrivo dell’'uomo prova-
rono sollievo.

Il contadino noto che erano disarmati e il loro at-
teggiamento non era certo quello di chi pensa di fare
qualche bravata.

I tempi, ruttavia, eran tali da spingerlo a non abbas-
sare la prudenza.

Si avvicino col fucile alzato fino a tiro di voce; poi
chiese: “Che volete? Chi siete?”

Rispose uno dei due: “Siamo scappati dal “monaste-
ro”; abbiamo bisogno di aiuto: degli abiti civili e, se pos-
sibile, qualcosa da mangiare. Ci aiuti per caritd”.

Nino capi. Aveva sentito dei soldati shandati che cer-
cavano di nascondersi. Pensd al suo Luca, alla possibilita
che anche lui da qualche parte fosse in pericolo e avesse
bisogno dello stesso aiuto, della medesima comprensio-
ne.



Abbasso il fucile e disse loro:

“Venite a casa. Non temete per i cani; in mia compa-
gnia non vi disturberanno”.

Attraversarono il giardino, entrarono in casa e furon
fatci sedere.

“Prendi degl’abiti civili miei e di Luca - disse Nino
alla moglie — Facciamo togliere a questi poveretti quelle
pericolose divise”.

Furono indossati gli abiti civili e Vincenzo ebbe I'in-
carico del padre di bruciare le uniformi logore e sporche,
dopo averle inzuppate col petrolio per ardere meglio.

I due a tavola, mentre si rifocillavano, raccontarono i
particolari dell’accaduto:

“Ci ha chiamati il comandante e ci ha detto: Gli ame-
ricani sono gia dietro la porta e nessun ordine ¢ arrivato
dal comando generale. In queste condizioni non possia-
mo combattere. Ormai tutto ¢ perduto. Non ci resta che
rimanere e darci prigionieri al nemico o fuggire. Vi lascio
liberi di fare come vi pare. Io vado via.

Se sceglierete il secondo partito, sappiate che potre-
te essere considerati disertori, Attenti ai redeschi: sono
oggi i nostri veri nemici. Ci considerano traditori, percio
quelli che finiranno nelle loro mani non avranno spe-
ranza.

Meglio darsi agl’americani quando non ¢ dato pit di
scappare. Addio e buona fortuna!”.

I pitt andarono via. Pochi rimasero.

Noi siamo entrambi di Ragusa — continud il soldato
— appena finito di mangiare andremo via; non vogliamo
far rischiare anche voi. Vi chiediamo solo una forma di
pane”.

“Per andare dove?” Interruppe Nino con tono deci-
s0.

“Non sappiamo, da qualche parte ci nasconderemo
fino a quando non potremo tornare a casa. Finché c’e
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vita c'¢ speranza’.
Rispose 'uomo che aveva patlato pitt spesso.

Nino guardo la moglie e incrocio con lei il medesimo
pensiero.

Margherita abbasso il capo con un assenso convinto.

“Non andrete da nessuna parte!” Disse risoluto ai due
il contadino che sperava tanto in cuor suo, all’unisono
con la moglie, che altrove la stessa sorte toccasse al suo
primogenito di cui non aveva notizie dalla partenza.

“Vi nasconderemo fin quando sara necessario. Non vi
manchera un letto per dormire e del pane per sfamarvi.
Per ora sono scarse le possibilita che possiate attraversare
la Sicilia, senza documenti, senza soldi, con la vostra gio-
vane etd. Si vede lontano un miglio che siete disertori.

Rimarrete al magazzino delle dispense. Se dovesse ca-
pitare il peggio, se venissero a cercarvi, potrete fuggire
dalla porta posteriore che apre verso il giardino, in pochi
metri raggiungerete la montagna dove non vi sard difhci-
le trovare un nascondiglio”.

I giovani videro in quell'uomo non solo un amico,
ma ancor pili un padre generoso e protettivo che li faceva
sentire, per la prima volta dopo anni, dei ragazzi biso-
gnosi di conforto e di umanita.

Naturalmente accettarono e ringraziarono. Dissero i
loro nomi e raccontarono in breve le tracce pitt impor-
tanti della loro vita degl’ultimi anni.

Poi uno dei due, il solito, chiese: “Perché lo fate, per-
ché state rischiando per noi senza neppure conoscerci?”.

“Perché, perché” disse Nino un poco infastidito “Per-
ché se non ci aiutiamo tra italiani, tra siciliani, in que-
sto mondo di lupi che ci sbranano tra loro, chi ci deve
aiutare? E poi, ho unrﬁglio diciottenne che forse oggi
si trova da qualche parte nelle stesse vostre condizioni.
Sono sicuro che di 1 qualcuno lo ajuterd”.



Comincid cosi una convivenza con quella famiglia di
cui impararono ad apprezzare la sobrieta, il buon senso,
la generosita. Furono fatti partecipi anche dell’angoscia,
del cruccio che affliggeva la famiglia: la sorte di Luca.

Trascorse cosi un mese in quellc condizioni e tutto
ando liscio, senza apprensioni per la loro sorte.

Quando fu ritenuto che i due potessero tentare la
sortita verso casa, furono equipaggiati con quanti viveri
potevano tenere addosso e congedati.

Il distacco fu inumidito dalle lacrime: dei due gio-
vani, grati per aver trovato una nuova famiglia; di Mar-
gherita rattristata dall’ignota sorte del suo primogenito e
sperando in cuor suo che anche lui si trovasse nella via
del ritorno verso casa.

Passavano 1 giorni lunghi, interminabili, senza che
arrivasse notizia alcuna del figlio, ormai assente da pil
di due mesi.

Alcuni erano rientrati alla chetichella; di aleri era ar-
rivata notizia della loro morte; molti erano ancora quelli
di cui non si conosceva la sorte. Il termine usato per in-
dicare la loro posizione lasciava adito a poche speranze.
Venivano infacti definiti “dispersi”. La qual cosa stava a
significare che spesso non era dato conoscere neppure da
che parte e come fossero morti.

Si era giA ai primi di settembre di quel memorabile
1943,

11 fascismo era caduto anche in Italia e Mussolini era
stato arrestato e sostituito alla guida del Governo dal ma-
resciallo Badoglio. Le possibiliti di un ritorno di Luca
cominciavano ad assottigliarsi sempre pili per ogni gior-
no che trascorreva.

Una tarda mattina Margherita udi i cani abbaiare.

Gli animali si agitavano in modo insolito: il loro vociare,
g

pilt che un latrato aveva tutto I'aspetto di una festa ru-
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morosa e concitata,

Ebbe come un presentimento. Corse come impazzita
verso la strada pubblica. La seguirono rutti, variamente
distanziati.

Prima i ragazzi che non ne avevano compreso la ra-
gione. Poi le due donne e infine Nino che invece aveva
capito, ma rifiutava in cuor suo una facile illusione per
paura dello sconforto della delusione.

Ma T'istinto della madre non aveva sbagliato: a trenta
passi da lei cera Luca, in maniche di camicia e con la
giacca in mano, che entrava proprio in quel momento
nella stradella e carezzava i cani.

La madre lancid un grido e corse come colomba con
le ali spiegate “E lui; & Luca”. Il cuore le arrivd in gola.

“Figlio, & vero, sei tornato”. Continud dopo, mentre,
raggiuntolo di slancio, gli lanciava le braccia attorno al
collo ¢ lo baciava in volto dappertutto.

Staccd un momento la bocca dal suo viso, lo guardo
fisso, con sguardo interrogativo: “Stai bene vero?” disse
“Si, stai bene, stai proprio bene! Vieni figlio mio, vieni.
Stanno arrivando tutti”.

Arrivavano, infatti, scaglionati a breve distanza. Pri-
ma Lillo, poi Vincenzo, Lina, Caterina; ed infine il padre
che sembrava rimasto serio e imperturbabile.

Abbraccio e fu abbracciato da ciascuno. Tucti lo ba-
ciarono e gli fecero domande banali.

Avverti che I'abbraccio di Caterina era pit forte e
prolungato di quello degli altri, mentre le poggiava il
volto sulla spalla.

Le sollevo il viso, si accorse che piangeva.

Capi e ricambio [abbraccio tenendola stretca e la-
sciando che continuasse a sfogare il suo dolore, mentre le
sussurrava piano all'orecchio per non far sentire a cutti:

“Non fare cosi sorella; vedrai che la vita torneri anche
a te a sorridere. Sei giovane e hai diritto di viverla per



intero la tua vita. Carmelo rimarrd caro a tucti noi, ma il
tempo sa guarire le piaghe e sanare gli animi offesi”.

Infine si rivolse al padre che attendeva con pazienza il
suo turno a due passi di distanza.

“Eccomi papi - disse allargando le braccia verso di
lui — come vedi sono tornato, e non ho fatto 'eroe”. Poi
riflettendo e sorridendo con ironia, aggiunse: “Forse non
ho avuto il tempo per fare I'eroe”.

Padre e figlio si abbracciarono e Nino send in
quell'abbraccio che il suo Luca era ormai un uomo forte
nel corpo e nell’animo.

I suoi occhi si velarono di lacrime.

Tutti si avviarono verso casa.

Fu Margherita questa volta che rimase indietro.

Abbraccid con lo sguardo la sua famiglia in quel mo-
mento di gioia. Fu felice.

Le tornd in mente la stessa scena, lo stesso abbraccio
di quella giornata dell'autunno di quattro anni prima,
quando, per un attimo, ebbe invidia di quella donna cle-
gante col cappellino, che la sopravanzava con la sua auto
lussuosa.

Questa volta ebbe la certezza della sua buona sorte.

“Ci sono valori nella vita - disse pensando a voce alta
— che non possono essere comprati, né col danaro, né
con la ricchezza. E ci sono momenti di grande ricchezza
dell’animo che gratificano un’intera esistenza”.

“Mamma che parli sola come i matti?” Chiese Luca
voltandosi indietro e aspettandola per reinserirla nella
famiglia.
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