

È meglio non fidarsi, che fidarsi è peggio

Un giorno ho incontrato Cristo.

Viaggiavamo nello stesso scompartimento d'un treno e io non lo conoscevo.

Portava i panni dell'uomo maturo, pacato.

Capii subito che era un saggio.

Il suo spessore culturale m'impressionava. C'era però in lui qualcosa che non comprendevo, non capivo, ma che presto si rivelò.

Sapeva ascoltare e ascoltava tanto. Era determinato e determinante nei discorsi.

Sollecitava emozioni, curiosità e sentimenti di fede che prima d'allora mai avevo provato, né cercato, neanche per caso.

Era l'umiltà del dire nella conversazione, un'arte finissima che mi spaventava mentre arricchiva, con parole cantilenati che sembravano fiacche, il mio sapere, ma, si conficcavano indelebili, intra anima, cuore e mente.

Non so cosa avesse costui di veramente straordinario per sperare - io - che il viaggio non finisse mai, mentre perfezionava puntigliosamente tutti i miei concetti, i miei convincimenti, i miei principi?!

“Arrivo,” mi disse, “da lontano”.

Lontano era l'obiettivo che voleva raggiungere, non mostrava alcun segno di stanchezza, né sofferenza, nono-

stante nei suoi racconti fossero palpabili le tante disavventure e il carisma che aveva esercitato su tanta gente.

Non portava barba, né mustacchi finti. Era calvo, ma la sua intensità piena di gioia si estendeva contagiosamente tutti coloro che con lui si dibattevano.

Non mostrava curiosità, sembrava anzi discreto, quasi riservato.

Mi chiese soltanto il nome, anche se mi sembrò che di me sapesse tutto.

E tutto di me, istintivamente, gli raccontai, come fa un fiume quando sfocia nel mare.

Mi regalò un libro, era suo, uno dei tanti che aveva scritto.

Allora, solo allora, capii con chi avevo intessuto un lungo, straordinario, copioso dialogo e condiviso parecchie ore, lo stesso scompartimento (che mi era parso un salotto culturale francese).

Fu allora che una voce mi svegliò dalla piacevole ipnosi: "Biglietti".

Mi rivolsi verso la giacca, appesa all'inizio del viaggio, per prendere il portafoglio: era scomparso con quel Cristo.