Una storia



INTRODUZIONE

Volendo ripensare la vita politica e culturale di una
cittadina siciliana da sempre al centro di eventi significativi
e, spesso, all’origine di altri eventi a pili ampio spettro, mette
conto di partire dall’ultima bomba carta definita dall’inef-
fabile G. Pansa «gigantesca bolla d’aria» «grande bluff»: la
requisitoria sui cosiddetti delitti politici.

Esaminando con un minimo di sistematicita la questio-
ne, emerge con evidenza, la grande confusione che si cerca
di continuare a creare da parte di chi solo con la confusione
puo sperare di tirare a campare, a spese ovviamente della
solita classe lavoratrice e produttrice in genere, che invece
& sempre pill costretta a restringere 1 suoi spazi a vantaggio
delle sacche di parassiti che, con estrema monotonia creano
confusione, comitati, convegni, insomma «manifestazioni»
senza altri contenuti se non se stessi.

In prima linea, in tutto questo starnazzamento si tro-
vano, evidentemente quelli che, volendo confondere piano
pohtlco e giudiziario, o peggio piano morale e giudiziario,
pretenderebbero che risultassero criminalizzati 1 propri av-
versari politici sulla carta bollata oltre che sulla carta stam-
pata.

Operazione questa che puo riuscire solo a chi detiene
il potere reale.

Orbene, prescindendo dagli aspetti giudiziari che non
possono formare oggetto del discorso che si vuole condurre,
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lungo queste pagine, tale requisitoria & rilevante perché con
I’affermazione che in certi comitati d’affari erano presenti
pure comunisti, fa cadere il teorema che assicurava a certi
gruppi politici il monopolio nel rilascio dei brevetti di buona
condotta che ha consentito a fazioni e gruppi di potere di
usufruire di una rendita politica che si € trasformata nella
famosa categoria dei «professionisti dell’antimafia».

Nel teatro di questa ennesima esercitazione, il posto di
prima fila & stato occupato dal segretario regionale del PDS
Folena, ovviamente, assente al momento del verificarsi degli
eventi, che comunque conosce «molto bene» attraverso i
sentito dire e a dispetto della regola secondo la quale «<non
si pud conoscere in modo indipendente dal tempo» e so-
vrappone i suoi giudizi a quelli che potrebbero essere pit
ad'erenti alla realtd di altri suoi compagni che, quei tempi
hanino vissuto in prima persona e magari sofferto.

I'n tutto questo «mondo» di verita artificiale e spesso
artificiosa, finalizzata sempre alla conquista sia pure di una
briciola di potere, si tentera di percorrere i sentieri impervi
dei fatti accaduti, per dare uno strumento in piti «ai cultori
di storia patria che hanno bisogno di queste piccole storie
comuniali, per costruire la storia di tutto un popolo». Storia
che possa rifarsi e ispirarsi quanto pit possibile agli eventi
cosi come si sono verificati e non come sono rappresentati
dai «gestori» che trovano in cid sempre piu facile gioco via
via che il dominio dei mass-media si estende e approfondisce
allontanandosi dalla verita e quasi capovolgendo parados-
salmente I'ideale di Condorcet trasformando la realtd in
palcoscenico in cui ciascuno recita a soggetto, svuotando
appunto quell’ideale che vorrebbe «un giorno in cui il sole
splendera soltanto sopra un mondo di liberi, che non co-
noscono alcun padrone all’infuori della loro ragione. Allora
i tiranni e gli schiavi, i preti e i loro stupidi, ipocriti strumenti
non esisteranno piul se non nella storia e sul palcoscenico».

Un nuovo potentissimo tiranno sta creando innumere-
voli schiavi offuscando la verita.
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La grande bolla d’aria di cui si lamenta Pansa quando
scrive «c’era una volta la lotta alla mafia» & il tipico direi
quasi necessario prodotto della ferrea biologia storica dei
cibi avariati che i troppo numerosi Pansa hanno fatto inge-
rire al sistema.

Persone che di affari di giustizia si intendono piu di
Pansa, hanno scritto che quella requisitoria contiene «ten-
sioni extragiudiziarie» «tirate ideologiche»; tutti frutti dei
cibi avariati, fatti ingerire al sistema. Il colmo & che quelli che
hanno ammannito i cibi avariati, causa dei guasti intestinali,
sono i primi a lamentarsi con le grida piu alte e stonate.

Sottrarsi a questa perversione di creare verita, diventa
sempre pin difficile, come & stato sempre difficile eliminare
le tentazioni del dominio dell’uomo sull’'uomo: come volere
sottrarsi ad una nuova tirannia: tutto al fine di dare un
contributo per costruire, tessera dopo tessera, una dimen-
sione del nostro vivere quanto pid autentica possibile, alla
luce della verita, rifiutando nettamente I’idea che il passato
sia il letamaio della storia e che la natura del presente sia
fatta per eludere.

25



IL PRIMO SINDACO

Il primo Sindaco, dopo la Liberazione — Occupazione
americana, fu un prete: Don Giacomo Caiozzo, nato il
26-11-1881 e quindi di eta gia avanzata e di provata espe-
rienza: conoscitore profondo di uomini e cose. Inizialmente
gli americani avevano provato ad affidare il paese ad un
triumvirato con a capo il dott. ]J. Bonventre legato agli
ambienti del precedente establishment: ma il CNL, che fa-
ceva capo a Gaetano Scandariato, e che aveva il sostegno dei
sovversivi, di democrazia del lavoro dell’avv. Giuseppe Fo-
dera ex nasiano (simpatizzante dell’on. Nunzio Nasi di Tra-
pani), e degli «esagerati» in genere, con una raccolta di firme
e una giusta dose di proteste presso gli americani, riusci a far
nominare come sindaco Don Giacomo Caiozzo. Costui era
pure insegnante elementare ed era noto a tutti per il suo
spirito libero e per una certa impetuosita, a causa di un
violento contrasto con la direzione della scuola, era stato
trasferito dal «regime» alle scuole elementari prima di Ba-
lestrate e poi di Montelepre. Qualche mese prima, nella
imminenza dell’arrivo degli americani, aveva acquistato no-
torieta e simpatia presso la popolazmne perché affronto con
'impeto che gli era proprio il maggiore Balduino, coman-
dante militare della piazza di Castellammare, il quale aveva
predisposto cariche di dinamite nei tunnel, esistenti sotto la
strada per Trapani, all’altezza della Madonna della Scale e
voleva farle brillare per ostacolare il transito agli americani.
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Tale esplosione avrebbe distrutto la parte occidentale
del paese. Il banditore gia aveva avvisato la popolazione di
sgombrare e lasciare le case, a partire da Via Garibaldi fino
alla montagna. Padre Caiozzo, per incarico del CNL, si
presentd al maggiore Balduino chiedendo con energia che
desistesse dal suo proposito di far saltare la strada e distrug-
gere parte del paese; al rifiuto del maggiore la discussione
si animo e Padre Caiozzo concluse: — Io e i miei amici
andiamo a sederci sulle cariche di dinamite, cosi vediamo
cosa farai —.

Il maggiore Balduino rispose che sarebbero tutti saltati
in aria.

Il Prete voltandosi gli disse: — Questo & quello che
potra accadere a noi: perché non rifletti su quello che ac-
cadra a te e ai tuoi soldati dopo, o forse prima?

Il maggiore si guardo intorno e non vide anima viva, in
un luogo che solitamente era pieno di gente; intui subito che
non avrebbe avuto il tempo di distruggere il paese, corse
dietro al prete, lo raggiunse e lo imploro di fargli avere una
imbarcazione per prendere il largo via mare assieme ai suoi
soldati. E cosi avvenne. In paese, non si &€ mai saputo se quei
poveri soldati hanno raggiunto via mare la salvezza assieme
al maggiore che non distrusse la cittadina, non per non
adempire un suo dovere, ma per amore verso i suoi soldati.

Il ricordo di questo episodio ebbe buon gioco nella
raccolta delle firme che servirono al CNL per imporre la
scelta del primo sindaco democratico.

Il temperamento impetuoso dell'uomo e la improvvi-
sazione dilettantesca, anche se generosa, del gruppo al po-
tere degli «esagerati» giocd a favore dei professionisti del
potere, il partito conservatore-reazionario, formato dalla
fazione composta dalle famiglie che avevano detenuto il
potere durante il fascismo: fazione che, stando in agguato e
brigando nei centri burocratici della prefettura e altrove, si
rafforzava di arrivisti che non trovavano spazi di manovra
per le loro speculazioni in seno alla fazione «radicale» degli
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esagerati, i quali, anche nella giusta direzione, agivano pero
scompostamente.

L’aneddotica di quel periodo entrata nella tradizione
popolare & molto ricca, a dimostrazione di almeno due cose:
1) che la partecipazione popolare era viva e attiva e quindi
la democrazia cominciava la sua vita realizzando la regola
principale della «partecipazione spontanea»; 2) che tale vita
perd alquanto confusionaria, si scontrava con la burocrati-
cita del preeesistente rafforzato dall’arrivismo degli specu-
latori in genere allora noti come «intrallazzisti»; questo par-
tito-fazione, ovviamente, si preparava alla reazione contro lo
spontaneismo disordinato del radicalismo per soppiantarlo
al potere. Si racconta che il Sindaco Caiozzo, dopo essersi
accorto che i vigili urbani ripetutamente non si attenevano
alle sue disposizioni a proposito della vigilanza sulla pani-
ficazione ufficiale, che rappresentava in tempi di estrema
carenza di generi alimentari, il fulcro fondamentale della
vita della popolazione, ma anche il punto di maggiore con-
centrazione dell’intrallazzo, emise una ordinanza con la qua-
le «scioglieva il corpo dei VV.UU. perché perfettamente
superfluo», dato che era costretto lui a vigilare personal-
mente. Vale la pena ricordare quello che il Manzoni scrisse
a proposito dei moti di Milano dovuti alla carestia «Dicono
che i fornai son birboni... C’¢ del grano nascosto. Chi non
lo sa? Ma tocca a chi comanda andarlo a dissotterrare, a
mandare anche gl’incettatori a dar calci all’aria, in compa-
gnia de’ fornai». Ebbene, nessuno era disposto ad andare a
dissotterrare il grano e il Sindaco-prete costringeva qualche
dipendente comunale, facendosi accompagnare dai CC. a
farlo personalmente, girando per le campagne e recandosi
dovunque poteva «nascondersi» grano, per sfamare la po-
polazione: per sventare poi 'incetta dei fornai, istitui i forni
di quartiere, incaricando delle donne esperte a fare un certo
numero di «fornate di pane».

Evidentemente quest’opera disturbava molto «fornai e
intrallazzisti» che ordivano ogni forma di reazione. Avvenne

22



pure che, uno di questi fornai che abusava nella panifica-
zione sia per le quantita, che per la estrema scadente qualita,
fu sottoposto alla sanzione della chiusura, malgrado fosse
fratello del piti importante personaggio politico. Tale cir-
costanza acui enormemente i contrasti tra gli «esagerati» e
1 burocrati del potere reazionario.

Avvenne pure che dall’Ospedale del luogo scompari-
rono le medicine ed in particolare le considerevolj quantita
di penicillina, che gli Americani si erano preoccupati di
fornire. 1I fattd suscitod tanto clamore che il capitano ame-
ricano, comandante la piazza miliatre, decise di far fucilare
il medico responsabile.

I prete, malgrado il medico fosse suo accanito avver-
sario e la scomparsa-furto delle medicine, copn ogni proba-
bilita, oltre che a scopo di lucro, era avvenuta per sottrarre
un efficace strumento di popolarita governativa assistenzia-
le, si batte con tutte le forze per salvargli la vita e far recedere
il capitano dalla sua decisione. Quando, dopo alcuni anni le
sorti politiche volgevano a favore del partito dei professio-
nisti del potere e gli «esagerati» erano in declino, Don
Caiozzo, in mezzo alla piazza principale, chiamé il medico
e cosi lo apostrofo: io sono contento di averti salvato la vita,
pero ricordati che la tua ingordigia & pi grande della Prov-
videnza divina!!

Don Giacomo Caiozzo era un forte credente e in par-
ticolare era devotissimo, a causa di sue esperienze, ai Santi
Cosma e Damiano, al contrario delle tante malevoli dicerie
che ebbero cura di mettere in circolazione i suoi avversari.

Successe pure in quel periodo che, presso un oleificio
si stava scatenando una gran gazzarra perché un proprietario
di olive pretendeva I'olio appena venuto fuori dalle olive
macinate da un’altra persona, perché sosteneva che que-
st’ultimo gliele aveva rubate, visto che non possedeva ulivi
nella sua campagna. 1 Sindaco mise pace tra i due dichia-
rando che quelle olive gliele aveva date lui e quindi non c’era
alcun motivo di litigare. Il pretendente rinuncid alla sua
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richiesta, ’accusato fu contentissimo di essere scagionato e
tutto tornd tranquillo e in pace. Solo che prima di andare via
il prete chiamo in disparte I’accusato e gli disse: — Entro
questa sera prendi tutto quest’olio e tutto quello che even-
tualmente hai e che non & tuo e portalo alle Suore Orsoline
a nome mio;e aggiungi un’offerta in denaro per farti per-
donare i peccati, perché li vi sono orfanelli che hanno pia
bisogno di te.
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