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PREFAZIONE



Tra la concezione, diciamo, di questo libro e la sua na-
scita e accaduto che il titolo subisse un mutamento. Sulle pri-
me infatti Vautore intendeva chiamare questa sua umile crea-
lura « Racconti Siciliani di ieri e di un secolo fa » poi, al mo-
mento di denunziarla allo stato civile, sostitui « Siciliani » con
« Trapanesi », sia per una piw stretta aderenza del contenu-
to all’ambiente geografico, nel quale si svolgono quasi tutti
i Racconti, sia per amore della citta natia. Possa questo amore
poriare al neonato migliore fortuna di quella che hanno fino-
ra incontrato i fratelli maggiori, ai quali non lodi e autorevoli
consensi sono veramente mancati, ma acquirenti.

Che se all’autore venisse poi l'estro di assumere Luf-
ficto di critico, troverebbe accanto a motivi di perplessita e di
sconforto, ragioni anche di buona speranza e di interiore sod-
disjazione. Egli prevede e intuisce le critiche che si leveranno
coniro un’opera, nella quale non si é felicemente operato il pas-
saggio dalla prima e grezza ispirazione nella finale e perfeita
trasfigurazione artistica.

Quel sentimento o, piutiosto, quel sentimentalismo lan-

uido, sospiroso, stillante le lacrime proprie di un’emotivitd in-

fantile, quelle noiazioni psicologiche minute e insistenti, quei
gemiti e plagnucolii, che si riscontrano in parecchie pagine dei
Racconti, possono sembrare la negazione di una verace e vigo-
rosa rappresentazione della realtd, di una visione vasta, pro-
fonda, organica della vita umana nell’infinita delle situazioni,
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che incessantemente si avvicendano, e dei problemi che si pon-
gono: materia ricchissima e fluttuante, nella quale soltanto il
vero artista sa imprimere, ricreandola, 'impronta incancella-
bile della bellezza.

Alla luce di tali considerazioni, questi Racconti, io penso,
st scoloriranno e potranno interessare e commuovere, semmai,
le ragazzine e le servette, che hanno conseguito solamente la li-
cenza della quinta elementare. Poiché essi non sono usciti dal cir-
colo chiuso della cronaca spicciola e riconducono il lettore a
quella forma di arte, se cosi puo chiamarsi, che circa un secolo
fa diede saggi interessanti, come, per addurre qualche esempio,
« Margherita Pusterla » di Cesare Cantu e « Angiola Maria » di
Giulio Carcano, romanzi, questi, che, relegati oggi in soffitta dal
gusto raffinato dell’arte contemporanea, pure spremettero rivo-
letti di calde lacrime dagli occhi sensibili di una generazione
cosi diversa dalla nostra.

Quale stolta presunzione é dungue la mia di ostinarmi
a pubblicare un’opera gia squalificata dall’antiveggenza dello
stesso autore?

Io diro il vero. Innanzi tutto il contenulo dei Racconti
mi pare non privo di un certo interesse narrativo, tanio piu
che essi sono legati alle tradizioni della mia cittd e provincia.
Inolire essi mi hanno preso la mano, perche, francamente, han-
no ridestato e destano tuttavia in me la medesima vivacita e
varieta di commozioni che provai, quando, fanciullo, Ii udii per
la prima volta direttamente dalle labbra del narratore, quasi
sempre mio Padre di venerata memoria.

D’altra parite, se Uamor proprio non fa velo al mio sen-
no, mi pare che per quanti difeili e imperfezioni si possano o
si vogliano irovare nei Racconti, essi mon sono privi tuttavia
di cerli pregi. Qui appaiono figure schizzale con mano svel-
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ta e sicura, piene di vita e di verita, altrove si assiste a delle sce-
ne ricche di efficace movimento drammatico e di patos intenso,
né mancano scorci felici, rapidi riflessi di un’attenta e acuta
osservazione della vita.

E se pur si nota talvolta la mancanza di un tessuto con-
nettivo, che stringa in salda e coerente unitd la trama dei Rac-
conti, @ me, in uno schietto sforzo di autocritica, sembra che
un brivido sottile e segreto di umanita sofferente agiti la tela di
tutta la narrazione, quasi rivelazione ultima dell’eterno e ine-
liminabile destino che spinge il genere umano o l'individuo sul-
le vie della Storia. Perché io penso che vizi e virti, errori e veri-
td, eriminalitd e innocenza, SO2ZUTe e PUTezZa CONVErgono tutti
ugualmente verso l’oceano senza fondo e senza confini del dolo-
re e della morte. E questa constatazione forse ci sommergerebbe
nell'abisso della disperazione, irreparabile morte dell’anima, se
dall’Alto non scendesse la Luce di una vita nuova per illumina-
re quella via illimitata, la cui meta occhi mortalt non videro mai.
Confesso che questa € la ragione per la quale nella semplice tra-
ma dei Racconti volli inserire spunti e motivi che hanno ripro-
posto alla mia meditazione tormentata l'esame di questi in-
quietanti problemi. E desidererei che anche il letiore attento ne
sentisse la sollecitazione suggestiva.

Mi sia consentita anche la difesa preventiva avverso au-
torevoli Professori di storia, ai quali non parra vero di trovare
inesattezze storiche melle mie narrazioni. Ce ne saranno proba-
bilmente, e me ne duole, anche se il mio intendimento é stato di
rielaborare tradizioni popolari, le quali, come si sa, con la sto-
ria non vanno sempre d’accordo. D'altra parte mi piacerebbe di
stare molto pitt in alto di quanto in realtd non mi capill di es-
sere, per volgere a mia difesa le giustificazioni e le attenuanti,
che altri critici, non meno qualificati dei predelti, non hanno
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lesinato a scrittori di fama superba, quali Sallustio, Livio, Car-
ducci, che di abbagli sul piano storico ne hanno presi e di gros-
so calibro.

Infine vorrei spendere qualche parola per tentare di giu-
stificare la lingua e lo stile di questi Racconti alla buona, nei
quali i varii personaggi non usano sempre e strettamente il lin-
guaggio che si converrebbe alla loro condizione e alle diverse cir-
costanze di tempo e di luogo, mentre oggi la moda esasperata
del dialetto e del vernacolo pare che abbiano preso a smantel-
lare bellamente I'antico idioma nazionale nella prosa narrativa.

Forse io, appartenente a una generazione che qualcuno
polra chiamare anche fossile, non ho saputo o voluto soffocare
le voci e dimenticare le abitudini di vita e di pensiero, che co-
stituirono 'ambiente spirituale di un’etd cosi diversa dalla pre-
sente. Il lettore intelligente e benevolo saprd comprendere e,
spero, perdonare questo mio tenace attaccamento al passato.

Trapani, luglio 1962.

L P.



