LE POSATE DEL RE



Grande e insolito movimento la mattina del 14 maggio
1944 3 Balata di Baida; movimento di uomini, di mule e di ca-
valli sellati o bardati, di cani col guinzaglio o liberi, i quali ce-
leri e silenziosi sgusciavano tra le gambe degli uomini e dei
guadrupedi, penetravano anche nei casolari aperti, annusando
le pareti col muso aguzzo, e uscendone dopo una rapida esplo-
razione. E quanti nitriti s’incrociavano per l'aria singolarmen-
te limpida, quante grida e richiami di uomini, la pia parte
espressi in dialetto e gergo napoletani o, anche, palermitani.

Gia nel pomeriggio del giorno precedente si eran visti
arrivare inaspettatamente a Balata di Baida una decina di uo-
mini sconosciuti, tutti bene armati, i quali, dopo essersi trat-
tenuti meno di un’ora in un piccolo fondaco e avere consumato
alla svelta un po’ di cibo, si erano rimessi in cammino a piedi,
scendendo a valle per una ripida mulattiera dietro la guida di
un anziano, evidentemente pratico di quei luoghi. Erano stati
poi riveduti inerpicarsi sul versante opposto del monte per un
erto e scosceso sentiero, quindi erano nuovamente scomparsi
all'inizio di una curva, in mezzo a grossi macigni, a olivastri
fronzuti, a folte macchie di citisi spinosi (alastre nel vernacolo
locale) e di euforbie (camarruni), gia in piena fioritura.

« Gesu, come saltano quei birri! », esclamd qualche don-
na, che seguiva con lo sguardo curioso i passi degli sconosciuti
e ne aveva intuito il mestiere, « chissa quale poverello vanno a
consumare! ».
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Ma un vecchio, per dissipare quel sospetto e confortare
le donne, disse gravemente: « No, per questa volta, siatene cer-
te, quegli uomini armati non sono venuti con l'intenzione di far
del male, né con la paura di poterne ricevere da qualche sconsi-
gliato. Domani probabilmente vedremo arrivare un personag-
gio potente, il pit potente di tutto il regno, che andra a fare
una partita di caccia al cinghiale nella riserva reale di Scopello,
la » accennando alla lontana col braccio proteso verso la mon-
tagna. « Sono piu di trenta anni che egli non viene da queste
parti. Anche quella volta, a questa stessa ora, arrivd una ciur-
ma simile a questa che voi state osservando. .. Stiamo ai nostri
posti, conchiuse col tono di un consigliere autorevole, non fac-
ciamo troppo chiasso, non mostriamoci curiosi, perché i grandi
signori ’impressionano per un nonnulla e possono fare il bene
come il male, con la stessa facilita.

« E chi & questo i piu potente, zio Bastiano? » domando
una delle donne.

«Ecco che gia cominciate a fare le curiose, proprio quan-
do io vi avevo raccomandato di non esserlo! Fatemi il piacere
ora, fingete che io non abbia detto niente e parliamo d'altro ».

Ma un‘altra comare, per nulla disanimata da quell'invi-
to burbero, guardo fissamente lo zio Bastiano, come se volesse
chiedergli con gli occhi il permesso d'interpretare apertamente
la sua allusione misteriosa. « Zio Bastiano, disse poi, non si ar-
rabbii, vossia. vuole dire forse... Sua Maesta il Re? ».

« Santo Diantanuni», esclamo il vecchio, che comincia-
va a impazientirsi, « si fa sempre male a parlare davanti alle
donne, che sono come le galline con 1'uovo nella madre, che co-
minciano a far coccodé un’ora prima di ca... di farlo ».

E se n'era andato, seccato per davvero lo zio Bastiano, ma
le donne dopo pochi minuti di silenzio perplesso avevano finito
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con l'osservare, con brusio circospetto, che il veechio non aveva
negato la supposizione espressa dalla comare.

Se ne diffuse la voce intorno, cosicché i pochi abitanti,
voglio dire i pochi contadini di Balata di Baida, erano andati a
letto, quella sera, con l'attesa di un avvenimento non comune
per I'indomani. Qualcuno anzi che aveva a casa qualche schiop-
po. fosse pure arrugginito e inservibile, o qualche coltello a ser-
ramanico, dopo che la famigliola era andata a dormire, li aveva
prudentemente nascosti in mezzo ai covoni di fieno, perche,
pensavano, in questi casi non si sa mai quel che puo capitare e
il diavolo & grosso ma fila sottile.

Balata di Baida era allora, ed & tuttavia, un villaggio posto
a cavaliere di due ampie vallate, distante circa nove chilometri
da Castellammare del Golfo, il comune piu vieino. Chiunque vi
sia stato ne ha riportato una bella impressione, sia per la tersa
trasparenza dell’aria impregnata dei mille aromi diffusi da erbe
e fiori delle prossime alture - una delle quali porta il nome genti-
le di Ramaddauro—Ramalloro - sia per la grazia composta e
cortese degli umili abitanti.

Gran movimento, dunque quella mattina a Balata di
Baida: l'’enigmatica profezia di zio Bastiano si era avveratain
pieno. Ancor prima delle otto era arrivata una piccola carovana
di carrozzini e di carri, di mule e di cavalli, di signori in abito
borghese con lucidi stivali e di gendarmi, i quali con modi ru-
demente spicci e con occhiate significative tenevano lontano
chiunque, anche per recarsi al lavoro consueto, passasse vicino
ai nuovi arrivati o si apprestasse a farlo. Le mamme con acute
grida richiamavano i figlioletti, mentre stavano a riguardare
dai limitari delle case i famigli affaccendati a staccare i quadru-
pedi dai veicoli, o ad assicurare le sottopance alle cavalcature.

Tra quella folla inconsueta spiccava, pit 0o meno visibile
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secondo i movimenti di essa, un signore, sui quarant’anni, dal
volto largo e pallido, che era come il centro di attrazione di tut-
to lo stuolo. Pochissimi di quelli che lo circondavano, per quan-
to era possibile vedere a distanza, gli rivolgevano 1a parola, e,
se cgli faceva una domanda, la risposta dell'interrogato era ac-
compagnata da atti di evidente ossequio. Era dunque quello il
pit potente di tutto il regno, secondo la frase detta dallo zio Ba-
stiano la sera precedente?

La conferma, se ce ne fosse stato bisogno, la diede nien-
temeno Saverio, il figlio di Paolo Parisi. I1 bricconcello dodicen-
ne, incurante delle raccomandazioni e delle minacece di sua ma-
dre, avendo scorto una bella mula che, sfuggita al conducente,
correva all'impazzata, a testa alta, difilato verso la stalla di suo
padre, era sgaiattolato di tra le gambe della madre per tentar
di afferrare la bestia. C'era riuscito con un colpo maestro. In-
fatti con una rapida manovra di fianco egli, profittando del-
I'improvviso arresto della mula, che proprio in quell’istante era
incespicata bruscamente, per aver messo uno zoccolo sulle pro-
prie redini strascinate sul terreno, aveva spiccato un agilissimo
salto, afferrando con magnifica mossa una redine quasi vicino
al morso. E sebbene 'infuriato animale, come disprezzando il
minuscolo frenatore, avesse ripreso la corsa, il monello, audace-
mente duro, non aveva voluto mollare, tenendosi aggrappato e
quasi sospeso, alla redine, finché quello non si era introdotto
nella stalla. Allora egli pieno di polvere e coi capelli arruffati,
poso i piedi a terra, carezzd ripetutamente il collo della mula
madido di sudore, e la condusse fuori, consegnando fieramente
I’'animale divenuto docile e mansueto. al primo mulattiere, che
tutto affannato, gli correva incontro.

Questi non gli disse grazie e neppure gli chiese se si fosse
fatto del male. Ma poi il ragazzo, mentre un po’ malcontento,
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ritornava nella sua abitazione, dalla madre che ancora piangeva
e gridava: «Saverio mio, tu sei nato per farmi morire, vieni qua
ora e ringraziamo Dio che ritorni vivo » , il ragazzo, dunque, era
stato avvicinato da un uomo staccatosi dall’assembramento e
invitato a seguirlo.

Egli non si fece ripetere l'invitc, ma, come se intuisse la
ragione dell'inattesa chiamata, si accodo all'uomo con passo si-
curo e svelto, fincheé si trovo alla presenza di quel gran signore
di fronte al quale s'inchinavano tutti. Questi gli domando affa-
bilmente come si chiamasse, quanti anni tenesse e, alla fine, che
cosa avrebbe desiderato fare, quando fosse divenuto grande. Il
fanciullo pronto, con bella spavalderia rispose: « Saverio Parisi.
ho dodici anni. .. vorrei fare il soldato per portare il fucile, la
sciabola e la giubba coi bottoni d’argento » .

Quel signore sorrise, mormord qualche parola a uno che
gli stava vicino, poi fece anche una carezza al ragazzino, che
pur arrossendo, rimase ritto come un soldato sull'attenti. « Su-
bito, maesta » , rispose quell’altro inchinandosi e mettendo in
mano al piccolo una grossa moneta d’argento, che aveva tirata
fuori da una sua borsa.

Saverio Parisi spalanco gli occhi, piu per effetto dell'ap-
pellativo che aveva udito profferire dall'uomo della borsa, che per
la luccicante moneta che aveva ricevuta. Trasecolo. Egli dunque
aveva parlato con Sua Maesta e ne aveva ricevuto perfino una
carezza. Preso da un senso di profondo rispetto, e quasi da ti-
more, accennava a inginocchiarsi, ma Sua Maesta — col gesto si-
curo di chi é abituato a farsi obbedire — smorzo quell’atto di u-
mile ossequio e, nuovamente sorridendo: « Bravo Saverio », dis-
se, « va ora da tua madre ». Allora egli fece un grande inchino,
con la sua piccola persona tale e quale aveva visto fare ai grandi,
poi insinuandosi tra la folla, corse dalla mamma a mostrarle, tut-
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to raggiante, la bella moneta, che splendeva nel cavo della pic-
cola mano.

Fu cosi che Sua Maesta Ferdinando Secondo si acquisto
la tenace devozione di Saverio Parisi, il quale per tutti gli al-
tri settanta anni della sua vita, ogni qualvolta gli accadeva di
nominare il suo Re, si toccava con la destra la visiera del berret-
to; e quando, dopo il Sessanta, si vedeva tra amici fidati, diceva
con seria convinzione: « Se tutti i Siciliani I'avessero pensata
come me, Garibaldi, contuttoché fu un grande guerriero, po-
teva risparmiarsi I'incomodo di venire in Sicilia e i suoi mille
sarebbero diventati zero ».

Verso le otto e mezzo la comitiva si mise finalmente in
cammino, tranne pochissimi che rimasero a custodia dei ba-
gagli; ma nessuno da prineipio monto a cavallo, perché il so-
vrano, come si seppe poi, dichiaro che preferiva fare a piedi un
breve tratto in discesa fino a un torrentello, che scorreva nel
suo fondo.

Lo si rivide poi ben ritto, come pochi altri, su gquella me-
desima mula, che era scappata poco prima, nel mezzo di un lun-
go corteo, che si snodava come un'enorme biscia tra le sinuosita
della mulattiera; né egli pensava probabilmente di essere se-
guito dagli sguardi curiosi dei contadini di Balata e dei campi
vicini.

Verso le nove il corteo giunse al castello di Baida, impo-
nente costruzione feudale, che con le torrette ai quattro angoli
e alecuni tratti di mura merlate conservava in parte, e conserva,
ancor meno tuttavia, la fosca immagine di quello che dovette
essere molti secoli prima, quando con la sua mole fortificata e i
suoi armigeri dominava tutta quella zona. Peccato che 1'igno-
ranza delle generazioni successive e l'interesse contingente, con
parziali demolizioni e abbondanti, caotiche aggiunzioni, abbia-
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no guastato le linee genuine dell’architettura originaria. Non ci
fu nessuno allora, che passando vicino non guardasse con vivo
interesse 1a fabbrica maestosa. Anche il re, mentre la sua mula
con gli altri quadrupedi affondava avidamente le froge nell’ac-
qua di un lungo beveratoio, che sorge ancora una ventina di me-
tri a monte del castello, volgendosi indietro spinse lo sguardo
entro il vestibolo, che cupo profondava oltre l'ingresso spalan-
cato.

Si sentiva contento il re quella mattina, nonostante che
l'ora della sveglia entro un palazzo, per modo di dire, di Castel-
lammare del Golfo, fosse scoccata, quando nel cielo qualche stel-
la indugiava appannata dalle prime luci dell’alba. 8i sentiva a-
gile. sereno, gagliardo a cavallo di quella mula che posava sicu-
ramente i suoi zoccoli suonanti tra le innumeri anfrattuosita
del sentiero impervio e sassoso e pensava che, se tutti i suoi sud-
diti fossero stati pazienti e docili come la sua cavalcatura, la vi-
ta di lui, principe potente, non sarebbe stata poi un mestiere
antipatico.

E che cielo azzurro quella mattina e che aria leggiera e
impregnata di sottili effluvi odorosi! Il paesaggio circostante si
presentava pieno di varia e quasi matura ricchezza, creata dal-
la feconditd naturale degli elementi e dal paziente lavoro degli
uvomini. Grossi alberi di olivo ergevano la loro mole biancheg-
giante di densa e promettente fioritura; nelle distese pianeg-
gianti le messi con gli steli gia turgidi delle spighe prossime a
venir fuori dalle foglioline ondeggiavano mollemente al passar
delle brezze; sulle balze coperte di cespugli in fiore brucavano
le pecore sparse e pill su saltavano le capre; altrove spiccavano
rossi armenti di buoi che diffondevano per l'aria lunghi mug-
giti e sordi rintoechi dai penduli campanacci. L'azzurro del cielo
era screziato in alto dal volo roteante dei falchi e piu giu da
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quello pesante dei corvi, mentre il sibilo arguto delle merle si
modulava tra l'indistinto ronzio di infiniti, invisibili insetti. I
pastori appoggiati ai vincastri biforcuti di ulivo selvatico o di
frassino, guardavano immobili quella non mai vista cavalcata;
la guardavano i mietitori alzandosi, con in mano la falce, dai
prati rosseggianti di sulla in fiore; la guardavano alcuni carbo-
nai dalle fuligginose facce nere disposti intorno a un cumulo fu-
mante simile a microscopico vuleano.

« Tutta questa gente, pensava il sovrano, lavora anche
per me, per tutte queste eccellenze, ministri, ufficiali, cortigia-
ni, che mi fanno pomposo corteo. Essa mantiene il nostro fasto
invidiato di signori potenti, talvolta, credo, anche prepotenti, e
il disprezzo e perfino l'insulto contraccambia da parte nostra
la loro vita umile . . . o anche, chissa?, liberamente felice».

« Che dici del lavoro di tutti questi uomini, Statella? »
disse il re, interrompendo a un tratto il silenzio e rivolgendosi
al dignitario che lo seguiva immediatamente sullo stretto sen-
tiero.

« Povera gente semiselvaggia, nata per lavorare e patire
nella sua vita oscura o addirittura perduta tra questi dirupi»
rispose quello con una smorfia di altera compassione.

« Non cosi perduta, replico l'augusto interlocutore, che
non sappia rintracciarla lo zelo degli agenti del fisco, i quali si
fanno portare fino ai piedi, inflessibilmente, buona parte del
frutto di questo lavoro, per goderne anch'essi, ma tranquilla-
mente, nelle comode case. Pensa: alcune di queste spighe sa-
ranno trebbiate solamente per te, e alcune gocce del latte di
quelle mucche scorreranno, giorno per giorno, invisibilmente, o
se piu ti piace, metaforicamente nelle tue tazze, magnifico co-
lonnello ».

« Perdonate, Sire » , rispose l'altero colonnello sorridendo
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un po’ piceato, « per me, non nego, ci sara qualche spiga di que-
ste messi e poche gocce di latte, ma per voi, graziosa Maesta, di
spighe ce ne saranno alcuni covoni e di latte piu di una secchia.
Senza poi dire », seguito con una smorfia ironica, « che alcuni
principi dai gusti raffinati vi aggiungono talvolta qualche goc-
cia di puro sangue umano. Perdonate, Maesta, non mi riferisco a
Voi ».

« Hai ragione, ma solo in parte, la colpa di tali gusti raffi-
nati ¢ imputabile ai signori », riprese senza turbarsi il cavalier
sovrano, « perché io sono persuaso che quest'ultimo tributo diun
genere cosi eccezionale ¢ il compendio di errori commessi per 10
pil non dal principe personalmente, ma dai suoi ministri, che e-
gli non sa frenare o castigare per eccessivo timore o rispetto o
fiducia. Non sdegnarti né meravigliarti di una mia idea bizzar-
ra, o fedele Statella: ecco, io vorrei che tra me e questi miei
poveri sudditi non ci fosse una lunga catena intermedia di mi-
nistri, di funzionari, alti e bassi, di armati; io vorrei insomma
poter trattare con tutti i miei cittadini, come un padre fa coi
suoi figliolin.

«Vostra Maesta parla pressapoco il medesimo linguaggio
usato nel 1815 dallo Zar Alessandro. Ma badi che tra i figli la
storia annovera un Bruto parricida. Non si fidi troppo dunque,
Maesta, di questa gente bonaria e inerme, anche rispettosa e la-
sci che per maggior sicurezza di Vostra Maesta ci sia sempre
una difesa di ministri, di funzionari alti e bassi, di armasi etc. »

«Gia voi avete sempre dalla parte vostra la filosofia del-
la storia ed io ho appreso soltanto, semmai, la storia del buon-
senso. Stamane, per esempio, quando questa mula che cavalco
scappo dalla mano del conducente, nessuno di tanti funzionari
alti e bassi ebbe I'ardire o la prontezza di affrontarla come quel
guaglioncello semiselvaggio, che non sapeva neppure che ci fos-
si io sulla terra. Ed io ho creduto di far molto col premiare cosi
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bella audacia con pochi fari. Ora io tengo fiducia che con quel
regaluccio mi sono procurato un suddito piu devoto e costante
di tanti ambiziosi, ai quali ho largito altissimi uffici e mucchi
di argento ».

Frattanto la regia cavalcata era giunta a un altro
beveratoio perennemente alimentato da una di quelle ricche sor-
give, in cui affiora misteriosa, e vorrei pur dire mistica, la vita
che si agita e circola nei tessuti piti profondi della terra. Un
paio di centinaia di metri piu a monte di quest’altro bevaio la
valle si stringeva in una breve e angusta gola; quindi sfociava
in un pianoro esposto a tutti i venti, e percio quasi nudo di albe-
ri ad alto fusto, il cosiddetto Piano delle ginestre. Oltre quel pia-
no, largo non pit di quattrocento metri, digradava, dalla parte
di tramontana, in ripido pendio, un'altra valle, chiusa a sinistra
da un’alta parete a piombo, rivestita in gran parte da edera fit-
ta, e a destra da un immane scoscendimento di grossi macigni
seminascosti da felci lussureggianti, da alte ginestre e da folti ro-
vi, che rendevano proibitivo il passaggio attraverso il labirinto
degli spazi sinuosi interposti tra i massi. Il fondo della valle,
che si allargava via via che scendeva verso il mare era nascosto
da una fitta foresta di lecci secolari dai poderosi tronchi screpo-
lati, le cui foglie scure e coriacee si intrecciavano fittamente con
le foglie leggiere verdechiaro dei frassini saldi sui fusti grigi
e politi.

Era questa la reale tenuta di Scopello, opulenta riserva
di caccia, popolata da cinghiali, lepri e conigli e da una varia
avifauna stanziale e migratoria. Quivi i guardaboschi dei re
borbonici vigilavano perche il ghiotto patrimonio venatorio non
avesse a subire alcun detrimento per opera dei cacciatori di
frodo, alllinfuori di quello che essi stessi effettuavano, ma
con ben calcolata, direi, contabilita.

Smontato dalla mula, prima di iniziare la discesa il re
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si affaccio sull'orlo della valle e con l'occhio ne percorse lenta-
mente il cupo tappeto vegetale fino al limite pitu basso, 1la dove
il Tirreno rifletteva I'azzurro metallico delle sue acque tremo-
lanti sotto la lucida atmosfera. Rimase un poco immobile a
contemplare 'incantevole panorama, mentre il petto si dilatava
pill e piu sotto lo stimolo dell’aria montana. A Napoli, a Paler-
mo e nelle altre cittd del suo bel regno egli si sentiva signore
di una massa di uomini pronti, si, all’'ossequio servile, ma uggiosi,
fors’anche infidi e, comungque, mortali come lui stesso; sul limi-
tare di quella valle avvertiva invece la presenza di un’altra so-
vranitd pit maestosa e duratura della sua, la natura perenne,
che non lo umiliava pero, anzi lo esaltava con la suggestione di
una vitalitd senza tregua rigenerantesi.

Saziatosi di quello spettacolo, disse seccamente: « Andia-
mo »; e inizio la discesa per un angusto sentiero naturale, quasi
immergendosi nel bosco cupo & silenzioso. Allora i piu fidi satelliti,
pochissimi, si strinsero intorno a lui, perché sembrava che in
quel groviglio di alberi, di cespugli e di pietre un’insidia si potes-
se facilmente e impunemente consumare. Ma egli si sentiva
pin sereno che in qualsiasi delle sue reggie sontuose. Anche le
guardie appollaiate, qua e la, sull'orlo superiore dei dirupi sco-
scesi, e i cui lunghi schioppi sembravano rigare di sottili linee
nere il lontano sfondo del cielo, gli procuravano un senso di si-
curezza maggiore che non i numerosi dignitari e cortigiani, che
lo circondavano abitualmente.

Aveva fatto, si e no, cinquecento passi quando egli si tro-
vo, o meglio, fu condotto, su un piccolo spazio di quatiro o cin-
que metri quadrati, ammattonato e cinto da tre lati da un muro
che gli arrivava al petto: il lato libero dominava un sentiero,
che si snodava, del tutto scoperto, per una cinquantina di metri
alla distanza di un tiro di schioppo dal piccolo recinto. Quel trat-
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to di sentiero era il passaggio obbligato della selvaggina grossa
e piccola, la quale era, direi, incanalata alle due estremita op-
poste di esso da molti sentieri convergenti. Cosi il re senza fati-
ca o pericolo poteva procurarsi il piacere di colpire la selvaggi-
na, che esperti battitori e i cani avrebbero snidato dai nascon-
digli.

Cinque persone di assoluta fiducia, ben note al sovrano,
convennero in quella piccola postazione e fra esse un cacciatore
di consumata perizia, il quale dopo aver caricato con pacata di-
ligenza tre fucili ad avancarica - non si conoscevano ancora quel-
li a retrocarica- ne porse rispettosamente uno al re dicendo:
« Bire, questo & per la maestad vostra. La canna destra, come ha
visto, ¢ stata caricata a palla, la sinistra a migliarini numero
sette. S.Uberto ci assista.. » Egli poi impugnato un altro fucile
si colloco alla sinistra del sovrano, il quale allontanato da sé& con
una pedata un alto sgabello coperto di velluto, fece due o tre vol-
te il gesto di far fuoco per sperimentare I'equilibrio dell’arma,
quindi appoggiatene le canne sull’avambraccio sinistro si mise a
guardare attentamente or I'una or 1'altra estremita del sentiero
antistante.

Al segnale dato dal capocacciatore per mezzo di un lungo,
acuto sibilo, l'indistinto e diffuso stormire della selva fu dun
tratto lacerato dall’'urlo di molti corni, da grida umane, da la-
trati e guaiti canini, dal tonfo delle pertiche e dei sassi che bat-
tevano i folti cespugli e i covi piu riposti. I1 cuore del re ebbe un
sobbalzo, a quel frastuono che si propagava incrociandosi per
I'aria umida, odorante di muffa e si ripercuoteva poi rimbom-
bando sulle opposte pareti rocciose; ma egli seppe dominarsi
senza tradire per nulla l'interna emozione, simile a una paura
indefinita.

Passarono circa tre minuti, quando il capocacciatore,
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avendo udito un triplice sibilo, segnale convenuto, disse sommes-
samente al regio compagno: « Maesta, attento a destra »; e subito
proprio all’estremita destra del sentiero, sbuco una grossa mac-
chia nera, di forma allungata, con irte le setole sul dorso arcua-
to e si avanzava quasi strisciando sulla pista sottile antistante:
pronto il re imbraccio il fucile, prese la mira, uno, due secondi:
«Ciak», un altro secondo: «Ciak»: il fucile aveva fatto uno
scatto a vuoto sull'una e sull'altra spoletta.

« Siete un gran ciuccio », mugolo il re, furente di rabbia,
al vicino cacciatore; e questi si scosse, impallidi, arrossi, getto
uno sguardo bieco di odio e di sdegno contro il potente che abu-
sava della sua autoritd e della scorta presente per insultarlo in
faccia ad altri — a quel beffardo colonnello Statella — . Ah se non
fosse stato re o se fossero stati soli! Apri la bocca per parlare
- per protestare o difendersi? - Tutto questo nel volger di pochis-
simi secondi, ma non emise verbo, ché un interesse maggiore e
indifferibile urgeva; invero quel magnifico campione di selvag-
gina stava per guadagnare l'estremita sinistra del sentiero e
rimbucarsi incolume. « Un grosso ciuc », ma l'insulto rinnovato
con rinnovata ira del fremente sovrano fu troncato dalla scari-
ca assordante del fucile dell’oltraggiato.

Le violente battute del brevissimo episodio furono supe-
rate o stornate dal fulmineo cambiamento di scena: I'immane
macchia rotolante folgorata dall’infallibile pallottola aveva fat-
to un pauroso balzo in aria ed era ripiombata al suolo accascian-
dovisi inerte. I compagni del re volevano correre per vedere la
belva abbattuta, ma il cacciatore comando: «Fermi ai vostri po-
stil» B afferrato dal muretto l'altro fucile lo porse al re non an-
cora rasserenatosi: «Tenetevi pronto, la caccia incomincia ora,
speriamo di essere pit fortunati...tutti e due», conchiuse fis-
sando il re con una espressione di amaro corruccio e tuttavia di
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generoso, fiducioso incoraggiamento.

« Pronto, Maesta », ed ecco dallo stesso lato destro un’altra
fiera piu grossa, forse, della precedente, ma che avanzava come
a stento. Stavolta dal fucile regio partirono il colpo e lo schian-
to, ma l'animale colpito non mortalmente comincio a emettere
acuti e prolungati grugniti, tentando di fuggire spasimatamen-
te e trascinandosi a poco a poco avanti sul viottolo irrigato di
sangue.

«Bene, benissimo» grido il coro servile dei cortigiani, al
guale non si associo il capocacciatore ancor in preda al rancore
per l'oltraggio recente. Ma il re non noto questa circostanza e
tutto compiaciuto del colpo ben riuscito e delle adulazioni cor-
tigianesche, usei di corsa dal piecolo recinto per dare il colpo di
grazia alla belva, che ancor si dibatteva gemendo. «Maesta, gri-
do con autorita il cacciatore, guardatevi dall’avvicinarvi troppo
e poi la canna sinistra, rammentatelo, & carica a migliarini ».
Cosi dicendo si lancié anche lui, precedendo il principe impa-
ziente. Quando furono a pochissima distanza dall’animale ago-
nizzante nella melma rossa di sangue, il re fu colpito dall'espres-
sione di odio felino degli occhi biecamente stravolti, ma anche
dal roco, ormai fievole grugnito, che al feritore sembro - quale
impressione era dunque la sua? - un ultimo gemito di pieta im-
plorante.

In quel momento l'agile cacciatore, dopo una rapida guar-
data, depose cautamente il suo schioppo ed estratto un coltello
a serramanico dalla lama lunga ed acuta, prima pianto il piede
manco sul grifo zannuto della belva giacente su un fianco, poi,
chinatosi di scatto, immerse I'arma luccicante, fino al manico,
dentro il suo petto facendone scaturire un ultimo fiotto di san-
gue. Rizzatosi disse al re con un sorriso senza gioia: «Maesta,
il mio colpo uccise una sola bestia, quello di Vostra Maesta pro-
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babilmente molte di piu e i cinghialetti in qualche tana vicina
aspetteranno invano il latte della madre ». Cosi dicendo passo
la pianta chiodata dello stivalone destro sul ventre dell’animale,
sul quale era visibile una duplice fila di poppe gonfie di latte
biancheggiante ai capezzoli in piccole stille. L’altero volto del
re non mostro alcuna reazione interiore, ma il suo cuore ebbe
una stretta di vaga pieta per le ignote bestiole condannate dal
piombo spietato a morire lentamente di fame.

Ma non ebbe il tempo di fermarsi in questa riflessione,
ché l'energico cacciatore lo pregd con una impazienza che pote-
va sembrare autoritaria, a raggiungere lestamente la posta ri-
servata, mentre nella foresta non cessava il fracasso dei batti-
tori. Pochi minuti dopo ecco apparire e correre come freccia, u-
na fulva lepre incalzata sulla pista da due levrieri. «A Voi, Mae-
sta, con la canna sinistra », disse con pronta energia il cacciatore,
« ma state attento ai cani».

Un colpo nel recinto, un capitombolo dell’'animale sul
sentiero. «Bene, benissimo!» Gridarono a coro i presenti. Il ca-
pocacciatore, ora gongolante, come se il colpo 'avesse fatto lui
stesso, lancia un fischio e un comando: «Diana, porta qui». E
uno dei due levrieri acchiappa coi denti la lepre a mezzo il cor-
po e si dirige prima di corsa, poi pianamente verso il posto di
richiamo. «Brava, Diana, non a me, qui» accennando con la ma-
no, «al tuo e al mio signore». Il quale sorridendo tolse con la de-
stra la povera preda penzolante dalla bocca del levriero e passo
la sinistra sulla sua testa, con un gesto che poteva sembrare af-
fettuoso.

Rizzatosi il sovrano infilo la destra nella tasca della giub-
ba di fustagno e, estrattane una tabacchiera d'oro, 1'aperse
volgendosi al capocacciatore con rilevata affabilita e: « Vuole ac-
cettare una presa?» disse. Pose quindi la mano sulla sua spalla:
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« Ora spero », aggiunse, » che avrete dimenticato lo scatto e la
frase di poco fa. Voi siete abbastanza intelligente e vi renderete
conto che anche il re ¢ un uomo come gli altri, soggetto ai ner-
vi... specialmente nell'emozione della caccia ». E poicheé il cac-
ciatore sembrava piu intento a seguire le fasi della caccia che di-
sposto ad ascoltare le parole giustificative del vicino signore,
questi continuo, come se parlasse a se stesso, con lentezza distac-
cata: «ed egli dimentica che i suoi sfoghie la sua irritabilita
nuocciono spesso piu a lui che agli altri ». Alzando la voce: « Ora
io voglio esprimervi la mia ammirazione doppia, per la vostra
bravura di tiratore senza 1'uguale e ancor piu per la leale compo-
stezza, con la quale avete accolto le mie escandescenze, effetto
di un incidente dovuto soltanto alla fortuna capricciosa ... Mi
ascoltate dunque?»

Quello scuotendosi finalmente, come se soltanto allora si
fosse accorto che il re parlava con lui, intimamente soddisfatto
per l'atteggiamento conciliativo assunto dal principe, si tolse il
cappello e: « Le parole di un sovrano », rispose enfaticamente,
«come Vostra Maesta passano di striscio, non penetrano. Ma
perdonatemi: vi prego di tener presente che noi siamo venuti
qui da Palermo, vorrei dire, anzi da Napoli, per passare un gior-
no in allegro divertimento e non per eccitare i nervi o per fare
discussioni, alle quali, io per 1o meno, non mi riconosco adatto ».

Sorrise il re per l'invito espresso dal capocacciatore con
la finezza di chi alla perizia delle armi univa anche il garbo in-
telligente del cortigiano provetto. La caccia continuo per un'al-
tra oretta ma non fu scovato, nonché abbattuto, alcun altro cin-
ghiale. Il re nell'insieme si fece onore perche all'attivo di quella
mattinata venatoria aggiunse un’'altra lepre e tre conigli, mi-
sera preda rispetto al superbo trionfo iniziale. Ad un certo pun-
to disse: «Statella, io mi allontano un poco per qualche minuto,
mi capisci?» — «Come piace alla Maesta vostra, rispose il colon-
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nello, noi attenderemo qui, ma lasciate che io per mezzo di un se-
gnale convenuto lanci I'ordine che tutti rimangano ai propri po-
sti fino a nuovo avvisonr.

Quindi il re usci solo dal piccolo recinto e s’'inoltro nella
foresta aspra e folta. Egli non aveva certo sensibilita di poeta,
pure l'aspetto imponente degli alberi secolari, simili a vecchi so-
yrani. e il diffuso silenzio appena rotto dal sommesso stormire
delle frondi, infine il sentirsi solo in mezzo alla natura vergine
lo impressionarono profondamente. « Vorrei», penso, « vivere
qui solo, da privato con la mia consorte, anche non piu regina, e
con quel mio caro ragazzo e con uno o due fidatissimi, per qual-
che tempo, per tutta la vita, forse. Quanto mi stanca la pompa
falsa e fastosa della reggia, come mi pesa la corona, che l'invidia
cieca e l'implacabile ostilitd prendono ostinatamente di mira.
Ma a me, seguito a pensare raggrinzando la faccia paffuta in una
smorfia di altera sicurezza, a me non la fa nessuno. Quel gua-
glione pero, quel mio Franceschino, fin d’ora mi sembra troppo
buono. timido, irresoluto ... Qui almeno non c'e insidie » .

Ma subito dopo il lieve brusio prodotto per mezzo mi-
nuto dal re sul tappeto erboso sveglio, certamente, nel fondo di
una prossima tana un piccolo quadrupede, il quale d'un tratto
apparve fuori della piccola apertura sassosa protendendo il mo-
bile musetto aguzzo. Se ne accorse il re e guardo con interesse
la bestiola che sembrava sogguardare, con l'insolente curiosita
dei suoi vivi occhietti la presenza dell'ospite inconsueto. «Vile
donnola, animale insidioso», sussurro il re riconoscendone la raz-
za, «tu hai creduto forse che passasse qua vicino un coniglio e
sei venuto fuori per afferrarlo di sorpresa e succhiarne il sangue,
perfida. E io mi ero illuso che qui non si tramassero insidie, e mi
accorgo che dappertutto c'é perfidie e violenze. Andiamo allora
dove ci chiama la fortuna o il destino ».



30

Ritorno immediatamente alla posta, davanti alla quale, a
una certa distanza, dopo un nuovo fischio del capocacciatore
convenivano via via gli uomini ansanti e sudati e i cani con la
lingua gocciolante e pendente dalla bocca spalancata. I battitori
guardavano la preda bellamente disposta, in mezzo alla quale
spiccavano i due cinghiali, e mostravano una certa soddisfazio-
ne.pensando che una parte del successo era dovuto alle loro fa-
tiche. Qualcuno degli intimi si avanzava fino al re, che se ne sta-
va appoggiato alle canne del suo fucile, e si congratulava con
lui, che ascoltava con apparente indifferenza le lodi ammirative.

Allora si stacco dalla piccola folla il capovivandiere, vor-
rei anzi chiamarlo, il maggiordomo di quella giornata; il quale
disse al re: « Tutto & pronto per la colazione,a poca distanza da
qui; ma I'Augusta Maesta mi permetta di dire che or ora son ve-
nuti a trovarmi due signori, ricchi borgesi, proprietari di alcu-
ne tenute limitrofe a questa riserva. Essi mi hanno pregato di
supplicare I"Augusta Maesta Vostra di volerli onorare di consu-
mare, insieme con i dignitari presenti, un po’ di ricotta calda in
un marcato non molto lontano».

I1 re non rispondeva. « Magnifica Maesta », replico il mag-
giordomo con umile insistenza, « che risposta devo dare? » Il re
disse finalmente: « Chi son questi signori? » — « Don Girolamo
Ciarantonio e Don Vincenzo Poma ». Il re volse uno sguardo in-
terrogativo ai presenti. Tre di questi, tra cui il capo dei guarda-
caccia, risposero decisamente: «Signori, si, agiati e molto infest
in queste zone; sudditi fedelissimi di Vostra Maesta: lo assicuria-
mo sulla nostra vita». Dopo pochi secondi di silenzio il re disse
risolutamente: « Maggiordomo, andiamo pure a mangiare la ri-
cotta calda, che ci offrono guei signori; ma non tutta questa
truppa» continud scherzosamente volgendo lo sguardo intorno,
«perché non vorremmo portare lo scompiglio in quello. .. come
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avete detto marcato? » — « Mdrcato », confermarono a coro gli
uomini del luogo.

Comincio quindi a riascendere il sentiero, che aveva per-
corso qualche ora prima. Quando si ritrovo fra i macigni che ne o-
struivano quasi la stretta imboccatura prima di sfociare nel
Piano delle Ginestre, si volse indietro e rimiro il bosco, ridivenu-
to silenzioso depo tanto fragore, le pareti scoscese in mezzo a
cui s'incassava. e pin gin, lontano, il mare scint:ilante Si passo
la mano sulla fronte e, dissimulando una triste riflessione che
oscurava il suo animo, mormoro: « Arrivederci o . . . forse addio »,
poi voltatosi guadagno lestamente il piano.

Sul margine di esso Don Girolamo Ciarantonio e Don Vin-
cenzo Poma, indossanti abiti di velluto e solidi stivaloni, aspetta-
vano in piedi il loro Re. Ciascuno aveva al suo fianco un garzone;
quello di don Vincenzo teneva pel guinzaglio con la sinistra una
bella cagna e con la destra un grosso mazzo di tortore selvatiche
e poche pernici, strette insieme per mezzo di due iunghe penne
infilate nelle narici: era il bottino di caccia, che aveva fatto
quella mattina don Vincenzo, tiratore imbattibile, per le scosce-
se balze di Monte Sparagio e che egli ora offriva in omaggio al-
l'ospite coronato. Ambedue s’inchinarono contemporaneamente
al cospetto del sovrano il quale rivolse loro poche domande con
modi affabili, e 1li ringrazio dell'invito pregandoli di condurre
la comitiva 134 dove avevano avuto la cortesia di preparare una
gradita colazione per tanta gente.

Poi, guardando il grosso fascio di uccelli e quindi don Vin-
cenzo, disse: «Tanti uccelli avete preso stamattina, da solo? Do-
vete essere un bravo e gagliardo cacciatore».

Don Vincenzo si schermi umilmente dell’elogio e aggiunse
che avrebbe potuto aumentare la preda delle pernici, se non a-
vesse temuto di far morire molte nidiate di questi uccelli: era



32

infatti, quella, I’epoca della loro riproduzione. Alla mente del re
si presento allora 'immagine del cinghiale femmina, abbattuto
da lui cuclla mattinata e la cui prole orfana avrebbe aspettato
invano, fino a morire, il ritorno della madre.

Poi si rimisero in cammino. Nell'attraversare un canale in
notevole pendenza, 1a dove si arcuava formandoe uno stretto go-
mito, il re si arresto stupito: nel suo fondo scorreva un candido
rivoletto, che sembrava, anzi si sarebbe detto certamente latte.
se fosse stato veduto in un recipiente usato per contenere questo
liquido: « Che & mai questo », chiese, «latte?..»

«Sire» rispose con enfasi don Girolamo Ciarantonio «quan-
do Sua Maestd onora fuesti luoghi della sua presenza, i fiumi
scorrono il latte dell’abbondanza! » — « Ahime » rispose il re,
sorridendo per quella spacconata, « se egli fosse qui tutti i gior-
ni, io temo che i fiumi, in tal modo, scorrerebbero miseria e ca-
restia ». E mentre i cani stanchi e assetati, si precipitavano a
lambire avidamente 1'inattesa bevanda, il re finse di non vedere
un gruppetto di uomini, che, poco su a monte, cercando di na-
scondersi, seguitavano a versare nel canale del latte da grossi
mastelli.

Allora il re, battendo familiarmente con la destra su una
spalla di don Girolamo, gli disse all’'orecchio con bonaria canzo-
natura: «Siete straordinario, don Girolamo, io potrei deplorare
la perdita di tanta ricchezza, se non dovessi ammirare piuttosto
la prova di un omaggio cosi devoto ». Quello non seppe risponde-
re nulla, pin che mai imbarazzato per 1'onore di stare al fianco
del re come un suo ministro. Don Vincenzo sopravvenne a rom-
pere il silenzio impacciato del compagno: « Maesta, ancora po-
chi passi e saremo arrivati al mdrcato ».

« Don Vincenzo, questa costruzioneche cosa rappresen-
ta? » chiese a un certo punto il re, fermandosi davanti ad una
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fabbrica di forma circolare, costituita da pietre grezze e in pre-
valenza piatte, disposte a secco e rivestite della scura patina del
tempo. Essa s'innalzava verticalmente per un metro e mezzo, poi
si restringeva gradatamente, come l'invasatura di un pozzo,
senza chiudersi del tutto all’estremitd superiore. Il pavimento,
formato di terra battuta, era di mezzo metro circa piu basso del
terrcno esterno.

«La chiamiamo il torriglione. E' voce antica», seguito don
Vincenzo, «che questa sia un’abitazione dei nostri lontanissimi a-
vi. Quella stretta apertura rivolta a levante con due gradini, era
la porta d'ingresso, la piccola nicchia 13 in fondo serviva a
collocarvi 1a candela a olio, la parte superiore, ora scoperta, era
chiusa certamente, almeno d'inverno, da frasche e ristoppia di-
sposte a cupola. Altra spiegazione non se ne da e del resto la
costruzione, come Sua Maesta vede, & in parte demolita ». Tut-
ti guardavano con interesse quella specie di antichissimo covo
umano, qualcuno dei piu delicati lo paragono ironicamente
ai palazzi di via Toledo.

Poco dopo la comitiva reale era al mdreato. Il Re, seguen-
do Don Vincenzo, fece capolino dall'ingresso di una capanna ri-
vestita di paglia. Nell'interno di essa spiccava un’alta caldaia
fuligginosa, collocata sopra un giro di saldi macigni, entro cui
ardevano grossi ceppi. Don Vincenzo, che si sentiva nel suo mi-
nuscolo regno, spard subito — era la sua volta — un colpo di
enfatica adulazione; « Turi Caleca » grido piegandosi all’inter-
no della capanna, a fianco del sovrano, « ecco che il nostro a-
matissimo Re, onorandoci della sua visita, ci regala il giorno
pil bello della nostra vita! ».

Mentre il potente monarca manifestava il suo ennesimo
sorriso di compatita indulgenza, lo zio Turi si volto di scatto,
con gli occhi sfavillanti nel volto scuro di fuliggine. Nella de-
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stra reggeva un bastone di canna, munito all’estremita di un
largo pennello formato da flessibili e sottili foglie di palma na-
na — 2ubbu nel gergo pastorale ericino — arnese adoperato a
strofinare ripetutamente il fondo della caldaia di rame, nella
quale si prepara la ricotta.

Cosi, in guel momento si trovarono di fronte da una par-
te Ferdinando II, il potente rettore di molti milioni di uomini,
dall’altra Turi Caleca, il miserrimo pastore di qualche centi-
naio di pecore; il primo insignito, almeno simbolicamente, di
un aureo scettro, 'altro di una vilissima canna gocciolante stil-
le di siero lattiginoso sul lurido suolo di una capanna. Una dif-
ferenza enorme, come si vede, con quest’altra perd, che i milio-
ni di sudditi si divertono spesso a turbare la pace dei signori
scettrati, talvolta anche a buttarli per aria, privandoli del tro-
no e perfino della vita; le docili pecore, invece, si lasciano mun-
gere, tosare, sgozzare senza emettere neppure un lamento.

In men che non si dica lo spazio antistante la capanna
si copri di sedie e di sgabelli gia preparati e collocati all'ombra
di grandi ulivi. Su di essi sedettero alla meglio insigni personag-
gi, abituati alle comode sedie dorate delle magioni fastose. Pu-
re essi in quella circostanza mostravano diletto dell’eccezionale
esperienza campestre e, mentre aspettavano la promessa co-
lazione di ricotta calda con siere, ridevano divertiti scambian-
dosi lepide battute.

Ma nessuno, naturalmente, si dava pensiero del povero
pastore, che stava sulle spine per il timore che, proprio quel
giorno, la ricotta non affiorasse o se ne formasse ben poca. Gli
occhi del Re poi, che dalla sua alta sedia, tra una frase e l'altra,
si posavano su di lui, gli davano le vertigini. Basso piuttosto era
Turi Caleca e tarchiato, con le gambe corte in proporzione al
busto e ricoperte di villose pelli caprine. Internamente struggen-
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dosi, egli ora collocava un ceppo nell’ardente focolare, ora lo
ritirava temendo che potesse sviluppare un calore eccessivo; ora
con un cucchiaio toglieva la schiuma impura, che si raccoglieva
via via sulla superficie della calda lacciata, ora con l'estremita
della canna stropicciava il fondo della caldaia poco meno alta
di lui.

A un certo punto con un bastone batté leggermente due
o tre volte i fianchi del recipiente. Questo rispose ai colpi con
un caratteristico suono metallico e allora il volto annuvolato
dell'uomo si schiari, poiché l'esperimento positivo indicava che
la ricotta andava formandosi. Lo zio Turi mise subito da parte
la canna e comincioé a guardare attentamente il liquido prossimo
a bollire, dentro cui si coagulava la ricotta, che montava poi ra-
pidamente alla superficie galleggiando in un candido strato cre-
scente. Ancora due minuti di attesa silenziosa: « Lisciandro »,
grido, « pronto ! » e il valido garzone che 1'assisteva pose mano
all’estremita di una robusta stanga di oleastro infilata nei ma-
nichi della pesante caldaia e, sollevandola pari pari dal fuoco in-
sieme col principale che sosteneva l'altra estremita del legno, la
depose pianamente a terra.

« Tutto fatto, don Vincenzo » , esclamo con fiera soddi-
sfazione il rustico cuoco, che si era affacciato alla porta della
capanna, « se quei signori. .. Se Sua Maesta vuole. . . » grido an-
cora, lieto, commosso, confuso di nominare Sua Maesta alla pre-
senza di sua maesta in carne ed ossa. Furono allora distribuiti
piatti fini e anche scodelle di rame, usuali tra i1 pastori che
li chiamano bacili, pani fini e anche di masseria, i1 cosiddetti
pagnocchi, di forma circolare e con una specie di capezzolo nel
centro delia crosta conh‘éssa; oscuro ne era il colore e mandavano
un caratteristico odore di loglio. I1 maggiordomo poi al re e ai
personaggi di riguardo distribui cucchiai d’argento, con ineiso
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nel manico lo stemma reale.

I1 re frattanto che aveva voluto ai suoi fianchi don Giro-
lamo e don Vincenzo, 1'ospite generoso, aveva avuto il tempo di
escogitare uno scherzo bizzarro e, del resto, conforme alla sua
politica familiarmente sollazzevole e gradita al basso popolo.
«Don Vincenzo», comineio, «desidero che voi accettiate il mio
cucchiaio » e glielo offerse.

«Maesta», rispose l'interpellato, il cui volto abbronzato
si era fatto subito di porpora per un saggio di cosi alta degnazio-
ne, «io...a me, € Voi...Vostra Maesla, non posso accettare,
non lo meriton. — «Non penserete, io credo, di opporvi al volere
del re», questi insisté; «egli ha accolto poco fa il vostro invito,
voi ora non potete respingere il suo » . E rivoltosi al maggior-
domo, disse: «Fatemi portare uno di quei pani... un pagnocco»
conchiuse sorridendo.

Quando lo ebbe tra le mani il re, sotto gli sguardi stu-
piti di tutti, ne taglio la parte superiore concava, poi con un col-
tello comincio a toglierne piano piano la mollica, lasciando so-
lamente la crosta.

Si udi frattanto la voce di Turi Caleca: «Don Vincenzo,
si raffredda, non perdiamo tempo! » Allora il chiamato prese il
piatto che il maggiordomo teneva per il re, corse a riempirlo
di ricotta guazzante nel siero bollente e lo riporto in fretta po-
sandolo su un piccolo tavolino a tre piedi, che era stato colloca-
to davanti al sovrano. Quando tutti ebbero tra le mani la propria
scodella, i1 re disse ad alta voce: « Alla salute vostra e delle vo-
stre famiglie, delle vostre terre, del bestiame, del vostro lavoro! »
Don Vincenzo di rimando disse con voce tremante di commozio-
ne: «Alla salute della Maesta Vostra e della vostra nobilissima
famiglia, che Dio la benedica ora e sempre e alla prosperita del
vostro felicissimo regno!s
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Allora il re, immergendo la crosta della pagnotta nel
piatto fumante, mostro che intendeva servirsene come di un
cucchiaio mentre conservava un’espressione di serietd in prepa-
razione del colpo di scena finale.

L’aria di montagna, la lunga e faticosa marcia e l'ora
piuttosto tarda avevano eccitato straordinariamente 1'appetito
di tutti, i quali percio gustavano di piu l'agreste zuppa di pane
e di pura ricotta pecorina. Ce ne sarebbe voluta anzi una quan-
tita maggiore per tanta gente, ma se essa poté sembrare pochi-
na per i convitati meno cospicui, fu invece abbondante, dicia-
mo, per i pezzi grossi. ‘

Il Re mangiava pian piano per non lasciar cadere la zup-
pa dall'incomodo cucchiaio che si era capricciosamente fabbri-
cato e se la rideva sotto i baffi. Alla fine disse a Don Vincenzo:
« To credo che sarebbe giusto ringraziare il cuoco, che ha saputo
preparare per tutti una vivanda cosi saporita ».

« Turi » grido pronto Don Vincenzo con tono imperatorio,
« avvicinati subito ». Alla chiamata lo zio Turi si avanzo goffa-
mente sulle sue corte gambe, che con il loro movimento ritmico
lasciavano sollevare e ricadere il folto pelame caprino. « Zio Tu-
rin, riprese Don Vincenzo, « la nostra graziosa Maesta ti ringra-
zia per la ricotta tenera e saporita che hai preparato»; e aggiun-
se in tono solenne, ma con la voce che gli tremava per I'inten-
sa commozione: « Un giorno come questo non lo sdimentiche-
remo piu! ».

Allora il maggiordomo, tirando da una valigetta una bot-
tiglia a cui era attaccata una etichetta dai colori oro e verde,
guardd con interrogazione rispettosa il sovrano, che fece un
impercettibile cenno di assenso. Riempi del liquido contenuto
nella bottiglia un piccolo bicchiere e, porgendolo allo zio Turi,
gli ordino: «Bevi, & Sua Maestd che si degna di offrirtelo». Lo
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zio Turi si confuse tanto che sembrd dovesse lasciar cadere di
mano il bicchiere, lo avvicino istintivamente al naso e balbetto:
« Maesta, il solo ciduru (1) mi soffoca, ho paura che mi fa fare
una brutta figura davanti a Vostra Altezza ».

«Ne hai gia fatta una, ignorante che non sai parlare da-
vanti alle teste coronate. Perd bevi ugualmente, altrimenti Sua
Maestd — Sua Maesta, non dimenticarlo pia — ti fa arrestare
per disubbidienza ».

Allora il bifolco, ritto sulle gambe coperte di pelli ma-
leodoranti, che in quel momento era al centro della curiosita
divertita di tanti signori, bevve davvero, poi con gli occhi dive-
nuti lustri per il liquore che gli dava alla testa, cadde in ginoc-
chio davanti al Re, esclamando dalla bocca sdentata: « Ma ch’é
bdrsamu, archimia (2)? Beato voi, o grandissima Maesta — va be-
ne ora? — » disse, rivolgendosi al maggiordomo, «che avete tan-
te cose belle per voi e anche per me, che sono come uno scasén-
taru (3) in questa terra!».

« Bene lo scaséntaru! » disse qualcuno sghignazzando. Il
Re sorrideva senza parlare. Allora il maggiordomo riprese: « Zio
Turi, ora dopo il dono dell'archimia, la Maesta nostra aspetta
un brindisi di ringraziamento. Ne tieni qualcuno?»

«Io?» rispose con un viso buffo di meraviglia. «Io tengo
appetito la mattina e fame la sera» — don Vincenzo fece una
smorfia di malcontento, — «freddo d’inverno e caldo di estate».
Tutti risero misuratamente.

E il maggiordomo: « Questo puo essere vero, ed & un af-
fare che riguarda te e il tuo padrone, Don Vincenzo, ma il brin-

(1) Odore.

(2) Espressioni del gergo siciliano per indicare un vino generoso. Bal-
samo, alchimia.

(3) Lombrico.
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disi non lo hai ancora detto». Allora lo zio Turi, incoraggiato,
sollevo la testa e guardo il cielo come se aspettasse l'ispirazione
dall’alto, poi, prostrandosi nuovamente, disse: « Uno, due e tre:
Evviva il Re! » E il maggiordomo immediatamente: « Quattro,
cinque, sei: Evviva Lei! ».

« Bene, zio Turi, bene tutti e due! » gridarono i presenti.
Quindi il Re fece cenno di voler parlare e tutti ammutolirono.
Egli disse rivolgendosi ai convitati: « Turi Caleca ci ha dato la
ricotta calda, noi gli daremo qualche cosa in contraccambio.
Sentite il mio consiglio: chi non mangia il suo cucchiaro, glielo
dia al zammataro (1). Chi non pu6 imitare il mio esempio, e-
segua il mio ordine. Maggiordomo, lei faccia gli opportuni ac-
certamenti e agisca in conseguenza ». Dette queste parole il Re
afferro la crosta della pagnotta, che gli aveva fatto da cuc-
chiaio e ne addento alcuni pezzetti masticandoli. Ma nessuno
dei dodici privilegiati era in grado, ovviamente, di mangiare il
cucchiaio d’argento; e allora il maggiordomo li raccolse uno per
uno, compreso quello usato da Don Vincenzo, li legd accurata-
mente e 1i pose nella destra dello zio Turi.

Commosso e doppiamente irebriato, questi li strinse nella
mano e premendoli poi sul petto disse con una voce che non
pareva la sua: « Maesta, io non so se mi sono ricordato sempre
di Dio, anzi, per come & vero Dio, credo di non averlo mai prega-
to per nessuno, ma d'ora innanzi giuro che lo supplichero e lo
preghero prima per il bene di Vostra Maesta e della Vostra fa-
miglia e poi anche per gli altri miei padroni qui presenti. So-
lamente Dio poteva fare per me quello che ha fatto Vostra Mae-
sta. Dovunque sarete, a Napoli, a Palermo, o in ogni altro luogo,
mandate qualunque ordine a Turi Caleca, purché non sia di

(1) Cascinaio.
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tradire i miei padroni, Don Girolamo Ciarantonio e Don Vin-
cenzo Bozza, scusater», aggiunse rivolgendosi mortificato a Don
Vincenzo, che nei fumi del liquore aveva chiamato col nomi-
gnolo, « volevo dire Don Vincenzo Poma; vedete, i0 lo pensavo,
il vino ci tradisce e ci fa sbagliare; mandatemi l'ordine di but-
tarmi nel fuoco per Vostra Maesta e Turi Caleca si gettera nel
fuoco per Vostra Maesta ». Il maggiordomo gli fece allora segno
che poteva bastare e il rustico oratore, smettendo subito umile
e pentito, fece un grande inchino al Re e poi un altro a destra
e un altro ancora a sinistra ai presenti, quindi rientro, barcol-
lando un poco, nella capanna, dove frattanto si spegnevano gli
ultimi tizzoni nella cenere del focolare.

Terminata la colazione all’aperto con altre vivande, piu
complicate ma meno saporite della portata iniziale, gid prepa-
rate a Castellammare, il Re si alzo e, raggiunto il posto dove so-
stavano i quadrupedi insellati, comincio a ripercorrere la mu-
lattiera che doveva ricondurlo a Balata di Baida. Don Giro-
lamo e Don Vincenzo chiesero al monarca l'onore di accompa-
gnarlo fino a questo villaggio, al che egli, con pronta schiettez-
za, rispose: « Con molto piacere, e sarei lieto se potessi avervi
al mio fianco anche per l'avvenire .. con gli altri miei devoti
cortigiani ».

Si ricordo di loro due, in modo particolare, due sere ap-
presso, nel palazzo reale di Palermo, mentre gustava, dopo le sa-
pide costolette di cinghiale, uno squisito intingolo che il cuoco
aveva preparato con le pernici e le tortore regalate da Don Vin-
cenzo Poma. Allora diede ordine che un servizio completo per
barba fosse inviato al piu presto, a suo nome, a ciascuno dei due
fedeli sudditi, che avevano le tenute limitrofe alla riserva reale
di Scopello.

Turi Caleca invece non era destinato a godersi il dono re-
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gale. Del resto che uso poteva farne un povero pastore costretto
a vagare sempre per i pascoli alpestri col suo mobile gregge? E-
gli, che da un pezzo era vedovo senza prole ne disponeva di una
stabile dimora propria, era solito portare con se, per timore di
un furto, il peso prezioso, cosicché la munificenza del Re, ogget-
to di invidia generale, si era trasformata in una croce continua.
Peggio poi avvenne quando, imputato di omicidio, a torto o a
ragione, si diede alla macchia. Allora prevedendo che presto o
tardi sarebbe caduto nelle mani della polizia, stabili di occul-
tare il penoso tesoretto.

In una convalle del monte Sparagio, non molto lontana
dalla sunnominata tenuta di Scopello, si eleva di quasi cento
metri sul fondo valle un picco scoscesO e impervio, denominato
il Pizzo della Monica. Quivi si arrampico il misero fuggiasco un
nebbioso pomeriggio di gennaio. Portava con Sé una zappa e un
piccolo vaso di terracotta dall’apertura piuttosto larga, bumma-
lu, secondo la denominazione vernacola, probabilmente di gre-
ca etimologia (1). Quando dopo una non facile ascesa raggiun-
se la vetta del picco e si assicuro che nella valle sottostante non
¢’era nessuno che potesse osservare le sue mosse, scavo una fos-
setta profonda una trentina di centimetri e vi adagio il vaso
di terracotta, dove aveva riposto i dodici cucchiai d’argento fre-
giati dello stemma reale, poi ricolmo il buco ricoprendoli di sas-
si e di sterpi spinosi. Si allontano quindi voltandosi una o due
volte a guardare quel posto con la tristezza, si poteva pensare,
di chi si separa dalla tomba di un caro sepolto allora allora.

(1) Bombile = fiasco dal collo stretto.



Tre settimane dopo il disgraziato cadde davvero negli ar-
tigli dei gendarmi. Egli protestava sempre la sua innocenza.
Quando fu davanti al giudice inquisitore, in mezzo agli angeli
custodi, provoco le sghignazzate di quelle facce tetre, allorché
sbottd in una richiesta inimmaginabile.

« Eccellenza », disse con rabbia spasimante, « mi permet-
ta di mandare una supplica a Sua Maesta, 'amatissimo e giu-
stissimo nostro re, e vedra che sua Maesta si interessera della
mia disgrazia e dira che Salvatore Caleca non puod essere un
omicida, ».

« Tu scrivere al Re? Sei pazzo! Lo conosci forse? Avete
mangiato insieme? »

« Altro se lo conosco, cosi come sto conoscendo voi, per
mia disgrazia. .. e Sua Maesta conosce me. Proprio l'anno pas-
sato, nel mese di maggio egli e i suoi potenti baroni mangiaro-
no la ricotta calda fatta da me nel madrcato di Azzeruola. Anzi
ho fatto un brindisi in onore della Sua Magnifica Maesta, che
Dio conservi per moltissimi anni ancora, e Sua Maesta mi trat-
t0 meglio di Vostra Eccellenza e di questi. . . signori che mi stan-
no a lato, che Dio li... e mi fece anche un bel dono ».

« Quale dono, bugiardo sfacciato? » chiese il giudice rag-
grinzando dal ridere la faccia scura e mostrando i denti ne-
rastri.

Ma Turi Caleca non voleva dirlo per paura che il giudi-
ce e gli aguzzini domandassero dove si trovasse e dopo averlo
saputo, con le buone o con le cattive, andassero a scovarlo. « Un
dono degno di un gran Re, che neppure. .. a Vostra Eccellenza
I'avrebbe fatto ».

« Si? Aspetta dunque che te ne faccia ora un altro io, de-
gno di te ». E rivolse ai birri uno sguardo significativo. Quelli
senza farselo dire due volte, allegramente, uno di qua e uno di
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13, mentre un terzo teneva il malcapitato per le spalle, comin-
ciarono a storcergli brutalmente le braccia.

Turi Caleca, all'attacco inatteso, emise un grido e cerco
di svincolarsi. « Assassini », gridd furente.

« Siamo noi, ora, gli assassini? Aspetta, carogna! ».

« Ah, la conoscevo la vostra bonta, doveva aspettarmelal »
Poi con voce che tradiva il fremito interiore: « Che vi ho fatto?
Lasciatemi! ».

« Ah, la conoscevi? Male per te che I'hai dimenticata. O-
ra te la faremo ricordare meglio ». E gitt nuovi colpi e tormenti.

L'inquisitore, tornando alla carica, con tono sardonico:
« Dunque, questo dono regale in che cosa consiste? dove I'hai
lasciato? » E i carnefici con lo stesso tono: « C'¢ paura che, se
il Re tornera nel mdreato di Azzeruola a mangiare nuovamen-
te la ricotta calda, gli dirai che ti abbiamo fatto queste carezze?
Non farai certo questa scortesia ai tuoi amicil ».

Turi Caleca non rispose. Guardava il grande Crocifisso
di legno annerito, che era attaccato, alto, sulla parete di fronte
e non parlava né si lamentava pit. Sembrava rassegnato. L'in-
quisitore, cominciando a impazientirsi per la calma dell'impu-
tato, torno alla carica: « Ci farai sapere insomma percheé e co-
me hai ucciso quel disgraziato che dormiva nel madrcato delle
giumente? Vedi, se tu ti decidi a confessare la verita, ti promet-
to che nessuno ti tocchera piu, finche. . .».

11 disgraziato ripeté lentamente: « Non I'no ucciso io. Lo
giuro per quel Santissimo Gesu, inchiodato a quella croce. Que-
sto delitto me lo pud imputare qualche infame e cassettone (1)
che mi vuol male, sebbene io non ho fatto mai male a nessuno.

(1) Termine del gergo furfantesco: vale spia.
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La notte dell’omicidio di cui parla Sua Eccellenza, io dormii ac-
canto al mio padrone, don Vincenzo Poma, nelle case vecchie
di Azzeruola, distanti un paio di miglia da quel maledetto madr-
cato delle giumente ».

«Tu tieni un padrone? Chi é? Deve essere un brigante
come te e l'omicidio 'avrete commesso insieme ».

« No, Eccellenza», interruppe risentito il fedele servitore.
« Don Vincenzo », prosegui con voce ferma, « & un galantuomo,
che non ha ammazzato nessuno e tutti gli portano rispetto. Non
¢ dotto come Sua Eccellenza, ma e ricco e generoso. Anche a
lui Sua Maesta il Re mando da Palermo un bel presente, un ser-
vizio da barba completo, tutto d’argento ».

A questa nuova forma d'improntitudine Sua Eccellenza
l'inquisitore fini per perdere il controllo di se stesso: « Senti »,
disse agitandosi violentemente sul seggiolone, « se ti permetti
ancora con la tua bocea schifosa di lurido bifolco di profanare
il nome dell’Augustissima Maesta Ferdinando II, io ti accusero
di oltraggio alla Sua Sacra Maesta e ti assicuro che avrai a pen-
tirtene per sempre ».

Pronunziando quel nome il giudice si alzo di scatto, si
tolse il tocco e curvo la persona in avanti rispettosamente, co-
me se la sacra maesta di re Ferdinando fosse davvero presente.
Anche le guardie fecero un profondo inchino. L'imputato rima-
se muto ed immobile.

Intanto I'inquisitore, dopo le ultime dichiarazioni di Tu-
ri Caleca, si era messo in testa che egli fosse il colpevole prin-
cipale, ciog, 'esecutore materiale dell’'omicidio commesso al mar-
calo delle giumente, e che don Vincenzo Poma, la cui testimo-
nianza invocava il detenuto per la dimostrazione del suo alibi,
fosse un correo o, per lo meno, che dovesse saperne abbastanza
del delitto. Percio lo fece citare per raccogliere la sua deposi-
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zione.

Don Vincenzo, uomo prudente che conosceva abbastanza
i tempi e gli uomini, si preoccupo seriamente per quella cita-
zione e prima di presentarsi al giudice si consiglio con un legale
suo amico. «State attento», questi rispose, «dite francamente
la verita, perche il giudice istruttore e un napoletano pericoloso,
soprattutto perche si & fissato che in ogni siciliano ci sia la stof-
fa di un delinquente. Non fate una mossa falsa, non tentate di
salvare il vostro pecoraio col dire pii1 o altro di quello che vi con-
sta, perché facilmente potrete rovinare anche voi, senza salvare
quel disgraziato ».

Don Vincenzo non stentd allora a comprendere la parte
che avrebbe dovuto sostenere davanti al giudice. Quando si pre-
sento in Tribunale per deporre, fu accolto dagli uscieri poco me-
no che come un delinquente. Fu perquisito minutamente e pri-
vato perfino di un temperino che abitualmente portava con se.
Rimase ad aspettare la chiamata del giudice, in un oscuro bu-
gigattolo, che poteva dirsi una cella, fino al pomeriggio, per
quattro lunghissime ore. Allorché finalmente fu introdotto al co-
spetto del giudice espose, dopo il giuramento di rito, la pura
verita, che, ciog, la notte in cui fu consumato I’omicidio aveva
dormito in una stanza delle case vecchie di Azzeruola, contigua
alla casa detta del forno, dove sopra un giaciglio soleva riposare
il pastore Caleca.

« Lo conoscete bene quest’uomo? » interruppe il giudice.
« Da quanto tempo lo tenete al vostro servizio? ».

« Lo conosco, posso dire, fin dall'infanzia ed e stato al mio
servizio da dieci anni fino al giorno in cui fu arrestato, senza

interruzione, lasciandomi sempre contento ».

Intanto il giudice che aveva gia fatto venire dalla Vica-
ria il detenuto Caleca, diede ordine che fosse introdotto per ef-
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fettuare un confronto tra lui e I'antico padrone. Quando il mi-
sero pastore si avanzo vicino al tavolo dietro il quale sedeva tor-
vo l'inquisitore, don Vincenzo non pote dominare un brivido di
terrore e di pieta. Turi Caleca stava entro un casaccone di or-
bace grezzo, mistrando la barba incolta, i capelli lunghi e arruf-
fati, gli occhi sprofondati nel viso livido ed emaciato. Quello che
era stato il tozzo e robusto montanaro, era quasi irriconoscibile.

« Don Vincenzo », grido l'infelicissimo con voce spezzata
quando scorse il suo padrone, « ditelo voi, in nome del Santis-
simo Crocifisso, ditelo a questa Eccellenza chi sono io e se & vero
che dormii accanto a voi la notte in cui fu ammazzato Mommo
Catonzo. .. era meglio che quei due colpi avessero ammazzato
me, perché ora... Ah, don Vineenzo, salvatemi voil ».

« Basta, brutto manigoldo », comando il giudice con bie-
co cipiglio. «E voi, don Vincenzo, rispondete sempre con veritd
e state attento per voi, perche sappiate che io probabilmente di-
sporro un sopraluogo e allora, se le dichiarazioni che state per
fare risultassero disformi dall'ispezione dei luoghi, passereste
'no guaio. Mi spiego? Primo quesito: I'imputato Caleca, pur es-
sendo in quella, che avete chiamato la casa del forno, poteva u-
scirne e tornarvi senza farsi udire da voi? Tenevate chiusa la
porta della vostra camera quella notte? Secondo quesito: che di-
stanza c'é dalle case vecchie di Azzeruola al mdrcato delle giu-
mente? » Fatte queste domande fisso don Vincenzo con le pupil-
le perforanti, come una tigre in agguato sulla preda che ha av-
vistata.

Don Vincenzo intui l'intendimento diabolico del giudice.
Si vide solo e indifeso tra quei ceffi brutali, accanto alla povera
vittima della crudelta poliziesca. S'impauri e disse la pura veri-
ta, senza alcuna di quelle sfumature che poteva aprire uno spi-
raglio di salvezza all'imputato. « Si», disse quasi scandendo le
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parole, « era possibile che un uomo che dormisse nel locale ac-
canto al mio stanzino da letto, la cui porta io abitualmente chiu-
devo, uscisse e rientrasse senza che io, tanto piu durante il son-
no, me ne accorgessi. Del resto quante volte e per quante ragio-
ni un pecoraio deve uscire di notte. Dalle case vecchie di Azze-
ruola fino al marcato delle giumente ci sono circa trecento pas-
si ».

« Vedete », proruppe il giudice rivolgendosi al misero Ca-
leca con un’espressione malvagia di trionfo, « I'alibi invocato da
voi stesso, cade in pieno, né salva voi che dicevate di aver dor-
mito accanto al vostro padrone, di non essere uscito neppure
una volta la notte dell’omicidio e infine che tra le case vecchie
di Azzeruola e il famoso madrcato ci sono piu di due miglia ».

«Ah, don Vincenzo», esclamo con un gemito I'infelice che
aveva udito e capito tutto, « anche voi mi tradite! ».

« Gia », interruppe il giudice beffardamente, « volevate
voi una testimonianza compiacente, che vi procurasse, se non
altro, un nuovo compagno di vicaria, il vostro padrone stesso.
Ma egli & stato pitl sincero o, per lo meno, piu astuto di quanto
voi pretendevate. Guardie, portatevelo! »

« Ah, don Vincenzo, don Vincenza! », gemeva il prigio-
niero, mentre era trascinato barcollante nella guardina.

Don Vincenzo poco dopo usciva dal sinistro fabbricato,
ma la gioia di quella che poteva sembrargli una liberazione, gli
era avvelenata dalla coscienza, amara come un rimorso, di non
aver potuto salvare il suo antico e fedele pastore e, peggio an-
cora, dalla considerazione che questi si credesse ingiustamente
tradito dal suo padrone.

Frattanto, dopo alcuni giorni di quel martirio, il povero
detenuto si ammalo gravemente. Si ammald gravemente per le
sevizie subite, per il vitto disgustoso e malsano e soprattutto, ve-
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rosimilmente, per vedersi rinchiuso entro le scure, umide pareti
del carcere, lontano dalla sua bella montagna, dalla sua atmo-
sfera tersa, luminosa, sconfinata. Non aveva nessun congiunto
stretto, e nessuno era venuto a trovarlo, sia pure per un collo-
quio di un minuto, o si era ricordato di lui, se non il padrone
don Vincenzo Poma, che gli mandava spesso segretamente, sen-
za farsi nominare, da Castellammare, una pagnotta di masseria,
una pezzetta di formaggio fresco, un pacchetto di trinciato.

Gli altri compagni di prigionia, la piu parte autentiche
faccie di delinquenti, guardavano con indifferenza o, anche, con
disprezzo il loro camerata, che sedeva solo e silenzioso su uno
sgabello in un angolo del camerone e non si univa alle loro con-
fabulazioni e batteva ogni tanto le palme delle mani sulle gambe
in un gesto di sconforto disperato. Nella solitudine dell'orribile
antro spesso pensava anche al suo fido Rizzeri, il cane dal vello
arruffato, che non lo aveva lasciato mai e anche di notte dor-
miva, si puo dire, nel medesimo giaciglio; 1'umile bestia con la
quale egli divideva volentieri la pagnotta che gli spettava gior-
nalmente.

Poi, per conforto del tribolato, entro nella vicaria un nuo-
vo detenuto, che era una sua antica conoscenza, un certo Vito
Palazzolo da Cinisi, col quale Turi da ragazzo aveva lavorato a
vigilare, giorno e notte, le carboniere accese. Intanto la malat-
tia del disgraziato si aggravo rapidamente. Egli, che probabil-
mente era affetto da un'acuta infezione gastrica, non ricevette
alcuna assistenza sanitaria, non fu ricoverato all'infermeria, se-
guito a consumare, con maggiore disgusto e in minor quantita,
il pestifero rancio che si passava agli altri detenuti. I secondi-
ni passando davanti alla branda, dove egli giaceva inerte, lo can-
zonavano o lo rimproveravano, perche il poltrone non voleva al-
zarsi. Ed egli 1i guardava con gli occhi luccicanti dalla febbre
ardente, che faceva affluire il sangue sul suo volto gia abbronza-
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to dal sole e dalle intemperie. Non rispondeva nulla egli che,
quando era libero nella sua montagna, per una semplice villa-
nia sarebbe stato capace di tagliare il viso a un motteggiatore
imprudente.

Dopo due settimane di quella malattia, una sera, Verso
le dieci, mentre nel camerone, dove egli giaceva, si udiva il rus-
sare confuso e ansimante dei detenuti, alcuni dei quali eran di-
stesi su pagliericei gettati sul viscido suolo, Turi Caleca si mise
a gridare: « Ciccio », (probabilmente era il nome di un suo an-
tico garzone), « che fai? ancora legna, ancora legna sul fuoco?
Non vedi che il bollore esce fuori dalla caldaia? Ecco le vampate
hanno raggiunto il tetto del pagliaio! Fuoco, tutto fuoco! Cic-

cio, non scappare, non lasciarmi qui solo!... Madre mia, io non
posso pitl muovermi, tirami fuori, all’aperto. Che fuoco nella te-
sta!... Dove sono ora? Ciccio... Vito...».

Si sveglio di soprassalto. Al suo fianco vide, poi riconobbe
il fedele Vito Palazzolo. « Turi, che fai? Sogni ».

« 8i, farfuglio poi a stento col respiro rotto dall’affanno,
ho fatto un sogno di fuoco. Meno male che era un semplice so-
gno. Ma quest’altro fuoco della febbre mi brucia veramente, qui
nella testa. La lingua & secca come una pietra nel solleone, ma
il petto e le spalle sono in un mare di sudore. . . Portami, per ca-
ritd, un grosso bicchiere di acqua fresca ».

Quando Vito Palazzolo torno col bicchiere d'acqua e in-
vito lo zio Turi a sollevarsi sul giaciglio, si accorse che egli, per
quanti sforzi facesse, rimaneva disteso, immobile. Evidentemen-
te la febbre altissima aveva colpito irreparabilmente i centri mo-
tori, determinando la parési di tutto il corpo. E allora il galeot-
to infermiere, da solo, alla luce fioca di una lanterna che pen-
deva dalla volta dell'orribile antro, con pazienza e sforzi im-
mensi, mise I'ammalato a sedere sul pagliericcio e accosto alle
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sue labbra roventi la coppa d’acqua, che in gran parte si river-
s0 sul petto del malato. Quindi, dopo una rapida decisione, tol-
se la camicia del paziente, inzuppata di sudore, si tolse la pro-
pria e a poco a poco riusci a infilargliela alla meglio. Per quella
notte il donatore rimase col solo casaccone dei galeotti ed era
il mese di febbraio.

11 giorno successivo Turi Caleca passo finalmente all'in-
fermeria e a Vito Palazzolo fu concesso di assisterlo. La paralisi
provoco un celere e letale decorso della malattia. Prima di mori-
re, in un breve intervallo di lucidita mentale, il vecchio pastore
fece cenno al compagno di avvicinarsi al suo capezzale. « Vi-
to », disse, barbugliando a stento le parole, « neppure un figlio
avrebbe potuto fare per un padre quello che tu hai fatto per me.
Te ne dia il meritato compenso la nostra Madonna di Custona-
ci. Ma anch’io ho da farti un dono grande, un dono di re, vera-
mente, che tu potrai prendere, se uscirai vivo da questo carce-
re, libero dai carnefici che hanno assassinato me. Dio maledica
loro, tutti, giudici e carcerieri, con la loro discendenza fino alla
settima generazione. Ma benedica te, Dio ». Si passo una mano
sulla fronte e dopo una pausa penosa: « Dio », ripeté sommes-
samente come parlando a sé, « Dio, non I'no mai visto, non I'ho
mai pregato, finché fui sano e forte nelle mie montagne, ma do-
po quella sera, dopo quel sogno di fuoco, m’e parso che gqualcu-
no si fosse avvicinato al mio giaciglio e stesse, in silenzio, accan-
to a me, dove sei tu ora. Forse impressioni di malato, non saprei
dire ». Poi calmandosi gli racconto la storia delle posate di ar-
gento e del posto dove le aveva sotterrate. Si fermo, poi ripeté:
« Non dimenticare: sono sulla cima del Pizzo della Monica, in
contrada Azzeluora, nella tenuta del mio antico padrone, don
Vineenzo Poma, ingiuriato Bozza, sopra le case di Visicari (1).

(1) Cioé: vi si cade, appunto per il terreno impervio.
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Bada che la salita non e facile. Troverai lassu un mucchietto di
pietre, che sembrano messe a caso. Sotto di esse, alla profon-
ditd di un palmo, troverai un bummalu. Prendilo. Dentro vi
sono dodici cucchiai d’argento con lo stemma del nostro re Fer-
dinando. Ah, se lui avesse saputo ora la mia disgrazial!. .. Mi
pare un sogno. Fu un dono di malaugurio. Ma il re non ne ha
colpa. Egli me le diede con tutto il cuore. Quelle posate saranno
tue. Che tu possa goderle piu di quanto potei io... Esse mi tol-
sero veramente la pace, finché le portai con me. Tante volte &
meglio essere povero come Lazzaro... Ora esse hanno un solo
pregio. Soltanto per mezzo di esse potro disobbligarmi, un poco
pero, verso di te. Quando sard morto, nessuno mi piangera. ..
forse tu solo ».

Furono quelle le ultime parole che pronunzio consape-
volmente. Dopo un paio di ore entro in agonia e si spense verso
la mezzanotte.

Vito Palazzolo, il rozzo carbonaio, forse anche un crimi-
nale, lo pianse sinceramente come un fratello, anzi chiese ed ot-
tenne dal capo dei secondini il permesso di farsi comprare un
mazzo di fiori per deporli sulla rustica bara del misero compa-
gno.

Da allora nel suo animo domino un solo pensiero: uscire
vivo dalla Vicaria per correre a impossessarsi del piccolo tesoro
sotterrato nel Pizzo della Monica; costituiva l'ereditd promessa
dall’amico. Egli aveva allora quarant’anni e quando fu trattata
la sua causa nel pubblico dibattimento, fu condannato a venti-
sei anni. Troppi per la sua eta e c’era da temere che egli dovesse
morire in quella fossa che consumava facilmente la fibra dei
pin gagliardi, prima di scontare tutta la pena. Si propose allo-
ra di tenere una condotta disciplinatissima, per la quale meri-
tasse di ottenere la scarcerazione anticipata.



52

Gli anni passavano e Vifo Palazzolo invecchiava. Alcuni
anni dopo, Garibaldi coi suoi Mille sbarcava in Sicilia, cadeva
la dinastia borbonica: ma il vecchio galeotto, ignorato da tutti
seguito a languire nel carcere.

Pure non aveva sperato invano. Nel 1866 la direzione del-
le carceri di Trapani inviava al Ministero di Grazia e Giustizia,
a Firenze, la proposta di una grazia straordinaria in favore del
detenuto Vito Palazzolo, come premio della sua condotta ecce-
zionalmente buona da lui tenuta durante tutto il periodo della
reclusione. La domanda di grazia trovo accoglienza favorevole.

L’antico recluso usciva dal luogo di pena in condizioni di
discreta prestanza fisica e si recava a Cinisi presso un suo pro-
nipote, discendente diretto di una sua sorella, 1'unico consan-
guineo che gli rimaneva o di cui, almeno, si ricordava.

Una settimana dopo il suo ritorno alla liberta, egli disse
che intendeva recarsi a Castellammare del Golfo, per trovare un
suo antico compagno di detenzione. Prese con sé un po’ di de-
naro, un pane e una zappetta, che nascose nella sacchina (1).
Ando invece a Balata di Baida e sali, solo, la mulattiera che
conduce nella tenuta di Azzeluora.

Or ecco lo strano racconto che Alessandro Lentini, un
contadinotto quindicenne di Visicari, fece a suo padre la sera
del giorno seguente. « Padre, stamattina verso le dieci, mentre
guardavo i buoi vicino all’abbeveratoio di Azzeruola, si presento
a me un uomo anziano, un vecchio anzi, sulla sessantina che
non avevo mai visto. Non era certamente di queste parti. Mi dis-
se che veniva dai Sarchi, mentre io sono sicuro che egli era sa-
lito dal Castello di Baida. Poi con un fare stracco mi domando

(1) Largo tascapane di tela di canape.
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se la contrada di Visicari era lontana. Gliela indicai subito. Mi
fece altre domande stupide; poi, shadigliando, mi chiese se co-
noscevo il Pizzo della Monica. " I1 Pizzo della Monica? é quello
i 7, dissi, e glielo indicai. Lo straniero, che portava una vecchia
paglietta sulla testa, come quella che usano gli uomini della eit-
ta, mi ringrazio appena e si allontano in una direzione diversa
da quella che porta a Visicari. Era cosi grande la mia curiosita
che volevo seguirlo a distanza, ma non potevo lasciare i buoi
soli senza la mia sorveglianza. Guarda, che dopo due ore io ve-
do di nuovo lo straniero dalla paglietta sulla cima del Pizzo del-
la Monica! Io ancora mi domando come fece quel vecchio ad ar-
rampicarsi su quel vduso (1) cosi pericoloso. L'osservai stupito
e vidi che egli appariva e scompariva dietro un grosso macigno
che e su quel pizzo, come se egli si curvasse e si rialzasse ogni
momento. Poi non lo vidi piu né sopra né sotto».

Il padre del ragazzo che aveva seguito con attenzione il
suo racconto, rimase un poco a riflettere, poi domando: « Quan-
to tempo calcoli che rimase il vecchio sul Pizzo? ».

« Poco piu di un’ora », rispose il figlio.

« Stupido! » riprese il padre alzandosi, « dovevi correre
ad avvertirmi subito. Lassu ci doveva essere una truvatura (2)
e te la sei lasciata prendere sotto gli occhi, da fesso ».

Il ragazzo mortificato spalancd gli occhi. « Ora stesso ci
vado », disse, « e voglio vedere se trovo qualche maniata (3) ».

« Stupido », ripeté 1'uomo arrabbiandosi di piud, « hai per-
duto il fucile e ora vai cercando i tappi. Domani », soggiunse,
«ci andremo insieme, voglio levarmi anch'io questa curiosita ».

(1) Balzo.
(2) Tesoro nascosto.
(3) Traccia.



La mattina seguente padre e figlio scalarono insieme il
Pizzo della Monica. « Come ha fatto quello stregone a salire
quassu? » esclamava di tratto in tratto il ragazzo con accento
stizzito. « Come ha fatto quella carcassa a non capitombolare?
C'¢ paura che era il diavolo, quello che ha parlato con me? » €
fisso per un momento il padre col viso pallido dalla paura.

« Stai zitto, minchione! », disse il padre adirato, « Santo
diantanone! », grido poi, quando tutto trafelato arrivo sulla ci-
ma. « Vedi, se non avevo ragione! ».

Nel centro di un piccolo pianoro, che costituiva l'estre-
mita superiore del Pizzo, era scavata una modesta buca, profon-
da circa trentacinque centimetri, contornata da un basso rialto
di terriccio nero e umido, evidentemente smosso poche ore pri-
ma; vicino si notavano pochi cocci di rustica terracotta, appar-
tenenti @ un unico vaso spaccato, e una zappetta, l'arnese che
era servito a scavare la fossa e che era stato abbandonato sul
posto, come a indicare che esso non aveva piu alcuna impor-
tanza per colui che aveva trovato un valore molto piu elevato.

L'uomo esamino attentamente ogni cosa, poi crollando si-
lenziosamente il capo, fini col dire masticando veleno: «Scen-
diamo. Avevamo in casa nostra un tesoro e non ne sospettam-
mo mai l'esistenza. E si che avevamo un certo diritto su di es-
so, perché questi luoghi li coltivo io da molti anni e ne pago la
gabella al proprietario. Si vede che la fortuna porca vuole che
io campi sempre tra stenti e lavoro ».

L'apparizione fugace del forestiero dalla paglietta, il rin-
venimento della buca fresca e della zappetta sulla cima del Piz-
zo della Monica, fecero le spese di molti discorsi e supposizioni
tra i montanari di Monte Sparagio: qualche vecchio se ne ricor-
da ancora.

E di Vito Palazzolo e delle posate con lo stemma dei Bor-
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boni di Napoli e di Sicilia che ne fu? Assai modesta, anzi inglo-
riosa fu la fine di quei cucchiai. Vito Palazzolo quando riusci a
dissotterrarli, 1i colloco, col cuore che gli batteva forte, nel ta-
scapane e scese il dirupo con tutta la fretta che gli consentiva-
no l'eta avanzata e le difficolta del ripido sentiero. Arrivato nel-
la valle, puntando come direttiva di marcia verso il castello di
Baida, si diede a percorrere, saltellando come un felino, la co-
sta della montagna ed evitava piu che fosse possibile i sentie-
ri battuti. La gioia del prezioso ritrovamento gli dava il vigore
e 'agilita di un giovane.

Verso 'imbrunire era di nuovo a Balata di Baida. Quivi
poté procurarsi un pane e riempire di vino il fiaschetto; quindi
si rimise in marcia verso Cinisi. Era stanco, quando noto alla sua
destra un terreno rotto da macigni e coperto di grossi ulivi spar-
si. Vi si inoltro, lasciando il viottolo che stava percorrendo, scel-
se un albero dalla chioma fronzuta e bassa, e dopo esservisi a-
dagiato sotto, mangio mezza pagnotta, irrorando la gola asciut-
ta con frequenti e scroscianti sorsate di vino. Ma il suo cuore
era sempre sul fascetto pesante delle posate. Non sapeva abituar-
si a pensare che portava con sé quel gruzzolo prezioso.

Tese l'orecchio. Nessun rumore tranne il cupo e uguale
stormir del vento tra gli alberi e i massi cespugliosi. Si distese
sopra una lettiera di foglie secche rastrellate in fretta con le
mani e si concilio senza difficoltd il sonno, egli che tante volte
aveva dormito anche sul duro tavolaccio della Vicaria. Prima si
era assicurato il prezioso fardello tra il nudo petto e il ruvido
tarsetto a maglia che indossava sotto la giubba. La sera succes-
siva rientrava nella casa del nipote.

I tre giorni trascorsi in solitudine gli erano stati opportu-
ni, perché facesse mille disegni ed elaborasse quello che final-
mente gli parve il migliore. II suo nipote, certamente, non lo
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avrebbe spogliato di quel tesoretto, anzi avrebbe avuto una ra-
gione di piu per trattare affettuosamente lo zio, che inabile per
l'eta a un lavoro redditizio era piombato inaspettatamente a
casa sua con pochi soldi dopo tanti anni di carcere. Allibi egli
naturalmente, al racconto del vecchio e alla vista delle dodici
posate.

«Bisogna venderle», fini col dire. «Che ne facciamo di
guesta roba di lusso. Sono posate fini con lo stemma reale: chis-
sa che valore avranno! » Cosi egli propose e lo zio accetto che
sarebbero andati insieme a Palermo per venderle.

Il lunedi della settimana seguente zio e nipote partirono
a piedi verso la grande citta, e il vecchio portava nuovamente il
peso delle posate insieme con quello degli anni. Dopo alquanto
domandare e girare, entrarono i due montanari in una lussuo-
sa gioielleria di via Maqueda, il nome dei cui proprietari, Fra-
telli Fecarotta, pare che anche a Cinisi avesse allora una certa
risonanza.

Nel negozio non c'era per fortuna nessun cliente, quan-
do, non senza meraviglia e sospetto dell'unico proprietario allo-
ra presente, entrarono i due rustici visitatori. Allora il vecchio
Palazzolo, dopo la narrazione della complicata vicenda, mostro
cautamente quello che ne era l'oggetto materiale. L’esperto
gioielliere, dopo aver bene riflettuto sulla possibilita che l'inve-
rosimile peripezia avesse tuttavia un fondamento di verita e bi-
lanciando nel suo intimo il pro e il contro di un affare vantag-
gioso per sé, ma che poteva esporlo alle conseguenze di un ac-
quisto incauto di merce di provenienza delittuosa, volle esami-
nare attentamente, anche per curiosita, il singolare cimelio gia
appartenuto a una dinastia detronizzata da parecchi anni.

Drizzo ancora una volta gli sguardi sospettosi sui due non
mai visti elienti, chiese alcuni chiarimenti, ai quali il vecchio
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rispose con pronta decisione.

La storia di quelle posate aveva senza dubbio un caratte-
re romanzesco, ma, pur nella sua stranezza, era coerente € po-
teva esser vera. Nell'animo intanto del consumato gioielliere af-
fioro e prevalse listinto del lucro. Fece una smorfia, poi soggiun-
se: « Voi capite che questi cucchiai, che vent’anni fa avevano
un grande pregio, ora hanno solamente il valore di materia
grezza, Sarebbe follia, che dico?, gran pericolo volerli vendere
nella forma attuale! » E cosi dicendo passava I'indice sullo stem-
ma inciso all’estremitd del manico. Si possono, semmai, desti-
nare alla fusione e cercare arnche un fonditore fidato, che non
sia. né spia né chiaccherone. Mi spiego? Pesiamoli ». Erano un
rotolo (1).

Sembro riflettere, fece un’altra smorfia, poi disse: « Posso
darvi diciotto, via, venti lire, cioe per farmi capire meglio da
voi, un'onza e venti tari ».

I1 vecchio guardo il nipote con un’aria di malcontento,
questi protesto: « Neppure se fossero di stagno varrebbero cosi
poco! » e fece il gesto di ripigliare I'involto. Il gioielliere si strin-
se nelle spalle, come per dire: « Fate come vi pare meglio ». Il
giovane mostro di esitare un poco, poi prego il gioielliere di met-
terci, in coscienza sua, qualcos’altro. Finalmente fu convenuto
il prezzo di due onze, cioé L. 25 e cent.50: poco piu di tre cen-
tesimi per grammo. Il giorno dopo il pregio artistico, starei per
dire anche storico, di quelle posate si annullava dentro il cro-
giolo di un fonditore, seguendo pressappoco la sorte di mille al-
tri monumenti, insegne, iscrizioni, documenti, oggetti di vario
genere, ai quali il nobile zelo di fervidi patriotti non sapeva per-

(1) Ottocento grammi del peso attuale.
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donare la condizione di testimoniare un odioso regime tramon-
tato.

Se la Storia poi, se I'Arte, nel ricostruire I'immagine dei
secoli passati, dovranno deplorare la distruzione di innumere-
voli e anche preziose testimonianze del tempi che furono e, ap-
pagarsi, se mai, d'incerte tradizioni, di pochi e spesso guasti a-
vanzi materiali e di racconti, nei quali non di rado il vero ¢ al-
terato da molteplici interessi, errori e passioni, tanto peggio per
la Storia e per I'Arte. Per buona fortuna la caccia data dai pu-
ri rappresentanti della nuova coscienza dei popoli alle memorie
del passato si arresta spesso di fronte a ostacoli imprevisti e de-
lude la loro meritoria, o ben rimunerata, fatica.

Cosi, a distanza di oltre un secolo, sulla vetta del Monte
Sparagio, a 1116 metri sul livello del mare, ancora esiste un
grande masso calcareo, squadrato e spianato, che reca incisi lo
stemma reale della dinastia borbonica e il nome di Ferdinando
II. I grandi corifei della vittoriosa dinastia sabauda ignorarono
I'esistenza di quel cippo o, se anche ne ebbero notizia, manco
loro la lena e la volontad d'inerpicarsi fino a quell’altezza. Per-
tanto le pecorelle, che nella buona stagione brucano l'erba che
a stento spunta ai margini dello storico masso, ignare e indiffe-
renti lo sfiorano col morbido vello, e il paziente pastore che ac-
compagna l'ininterrotto vagare dell'umile gregge, sedendo su
quello, che per lui diventa un sedile, guarda ammirato la regia
corona e i caratteri incisi che egli probabilmente non sa deci-
frare.

E le generazioni degli Effimeri succederanno alle genera-
zioni nel loro fatale andare, e i secoli ai secoli, e gl'imperi agli
imperi; e nuovo sangue umano, ora immacolato, ora, fors’an-
che, impuro, seguitera a imporporare le illimitate vie della Sto-
ria; su quella pietra istoriata scenderanno con ininterrotta vi-
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cenda la luce calda del sole e il chiarore mite delle stelle — qua-
si luminoso stillicidio dell’eternita sulle contingenze del tempo
— e gli sparsi gruppi dei montanari che, di eta in eta, abiteran-
no ancora le sperdute pendici del Monte Sparagio, guardando
alla sua vetta, continueranno certamente a chiamarla — o con
questa moderna favella o con altra, che potra pure sostituirla
__ « La Mira del Re », anche quando le piogge e il gelo e il ven-
to l'avranno lentamente sgretolata.



