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Da tempo avevo messo nel mio cassetto una parte di questa
raccolta di poesie di John Ligny con l'intenzione di pubbli-
carla. Volevo fargli una sorpresa, o almeno cosi Lui mi
lasciava credere, visto che sapeva ed era anche orgoglioso
della mia casa editrice. Ed in questo modo tenevamo nascosti
Io il mio piccolo segreto e Lui la sua speranza.

11 tempo, perd, passava, giorno dopo giorno; passava pure per
John Ligny, e Io lo vedevo invecchiare nei piccoli momenti
della vita quotidiana, come quando arrivava stanco alla fine
della scala, quando si appisolava poco dopo essersi seduto
sulla sua poltrona, quando, commentando le notizie del
telegiornale, ricordava che ai suoi tempi...

E cost gli anni sono passati, uno dopo l'altro, anche per me:
il lavoro, la famiglia, i figli, nipoti di John Ligny, mentre le
poesie restavano nel cassetto.

E tanti anni sembrava dovessero passare ancora per John
Ligny e per me, quando, all'improvviso, John Ligny si e
addormentato per sempre.

Troppo tardi per tirar fuori dal cassetto le poesie? No!
Anche perche ne ho trovate delle altre, e cosi, mi sono detto,
pubblicarle non é troppo tardi. Per chi lo aveva conosciuto,
per sua moglie, i suoi figli, i parenti, gli amici e cultori della
Poesia, come il prof. Gioacchino Aldo Ruggieri, con il quale,



un rapporto di lavoro si é trasformato nel tempo in uno di
stima e amicizia, e Marco Scalabrino, amico d'infanzia,
ritrovato nell’occasione “collega” di John Ligny.

Ad entrambi va il ringraziamento dei miei familiari e mio
personale per avermi aiutato a superare la sfera dell’affetto
filiale ed accettare i loro preziosi consigli per la compilazione
di questa raccoolta.

E quindi: troppo tardi? Non bisogna mai pensarlo: quante
volte, queste due parole hanno cambiato il corso della nostra
vita! Anche e soltanto per aver pensato troppo tardi.

Per guesto ho voluto intitolare “Troppo Tardi” questa rac-
colta di poesie di John Ligny.

John Ligny, Crispino Coppola, mio Padre.

Salvatore Coppola
Febbraio 1998 figlio - editore



TROPPO TARDI )

L’ultima volta che I'ho visto...

Da ragazzo io abitavo in Via Fardella, a Trapani, di
rimpetto al Cinema Moderno.

Loro, i Coppola, in via Livio Bassi o in via Arena - la
sovrabbondante toponomastica, adesso in disuso, ha susci-
tato in me per decenni un inconfessato senso di ambiguita,
peraltro solo recentemente risolto - angolo con via Nino
Bixio, al primo piano.

Praticamente a due passi.

Molte volte, al pomeriggio, all’epoca studente delle
Medie, andavo a casa di Salvatore a fare i compiti: algebra
e latino, i miei preferiti.

Ed in tante occasioni, a ben pensarci, mi imbattevo in
quell'uomo.

Un uomo alto, il viso aperto, i modi distinti.

Una figura che otteneva rispetto senza imporlo, che ef-
fondeva sicurezza senza ostentarla.

Il padre insomma che avrei... adottato, se gia non ne
avessi avuto uno di mio.

Superati, Deo Gratias, gli esami di terza media... ognu-
no per la sua strada.

Ed ecco, la vita che pure tanto ci unisce, ecco quella
stessa vita, d'un tratto, candidamente, in silenzio, ci separa.

E i Coppola, peraltro, non erano mai stati una famiglia
tradizionale; quanto meno nella accezione conservatrice del
termine: cambiavano sempre casa!

Trapani, Paceco, Marausa ed ancora Porticalazzo, Rilievo...



Le prime Radio libere, i concerti - ne ricordo uno acu-
sticamente disastroso di Branduardi, a Castelvetrano - una
serata in discoteca, a Erice, di solo Reggae e dopo ...nonho
piti collezionato gli anni. Ne i ricordi.

Di tanto in tanto, imbattendomi per le vie della citta con
Licchia - cosi, affettuosamente gli amici e gli altri appellava-
no Salvatore - fresco di ritorno da Parigi col suo furgone
ovvero on the road per lavoro, egli mi aggiornava sulle
peregrinazioni e sulle peripezie del Clan, ma soprattutto del
padre Crispino e della madre, la signora Ntonia, sempre in
buona forma, trasferitisi in campagna, senza alcuna nostal-
gia del traffico, della sporcizia, del rumore.

Negli ultimi anni poi, rientrati in citta loro malgrado,
causa gli acciacchi ed in seguito a talune disavventure, ho
incontrato piti volte, in quei paraggi, il signor Coppola - cosi
a lui mi rivolgevo e cosi intendo tuttora fare - oramai in
pensione, la immancabile sciarpa di seta al collo; in giro per
comprare il pane, per ritrovare qualche vecchio amico o
semplicemente, col bel tempo, per fare due passi.

Il tempo sembrava avere solo carezzato le sue fattezze.

Aveva mantenuto, infatti, un portamento fresco, distin-
to, nobile.

E tutte le volte non mancava di chiedere di me, del mio
lavoro, dei miei genitori; e si compiaceva con fare cordiale,
garbato.

E poi, I'ultima volta che I'ho visto: il 22 Novembre 1996.

Era ritornato, infine, nella sua casa; in via Livio Bassi,
angolo via Nino Bixio, al primo piano. E riposava, compo-
sto, nel suo letto. Sereno. Per sempre.

Un addio ho pensato, allora. Un'altra pagina, piccola ma
unica, del Grande Libro della Vita che si chiude, definitivamente.



E non sapevo, non sapevo ancora, di John Ligny.

In verita, forse, non avrei mai saputo se... alcune sere fa
- correvano le festivita natalizie - Salvatore, chiamandomi al
telefono, non mi avesse accennato di avere rinvenuto alcuni
scritti del padre che... forse...

Beh, lo sapete, Salvatore Coppola € un editore, adesso!

Per farla breve, le ho lette; ho dovuto, ho voluto leggere
le poesie di John Ligny.

E non mi sono neanche chiesto il perché di questo
pseudonimo: & lampante 1'amore, il radicamento dell’'uomo
alla sua citta ed, al contempo, il suo pudore, la sua ritrosia.

In tutto, una cinquantina di componimenti; in italiano
alcuni, in siciliano molti altri, in prevalenza risalenti agli
anni sessanta e buona parte pubblicati - stante le note a
margine rilevate in parecchi di essi - sul “Po t'ti cuntu” il
non dimenticato periodico di Poesia Siciliana diretto da
Peppino Denaro.

Poesia di altri tempi, allora? Poesia popolare e quindi
superata?

Al primo quesito rispondo: Si e No; vedremo il perche
subito appresso. :

Liquido pero, subito, la seconda questione, semplice-
mente affermando, con B. Croce, che “1a Poesia non ammet-
te categorie, il che vuol dire che la poesia popolare, dove &
poesia, non si distingue da quella dell’arte.”

Certo, a leggerla oggi, cosi ammantata di nostalgie, di
affetti, diricordi, essa presenta delle connotazioni temporali
inconfutabili.

E tuttavia acquista, proprio in virtt1 di questo aspetto,
il valore della testimonianza, il sapore del pane fatto in casa,
il calore di una vecchia, cara, fotografia.



I riferimenti, infatti, sono alla Storia, alla Societa, al
Costume.

Dovrei meglio dire: alla nostra storia, alla nostra socie-
ta, al nostro costume.

Gli esempi sono numerosi: Circu Equestri, Lu firraru, A
mio padre, Lu vecchiu lampiuni, Italia, Incontru, Lu manuali
carbunaru, Metituri.

E nondimeno egli - attento, sensibile, aperto quale era
- pure travalica agevolmente i confini del suo mondo e le
sue notazioni diventano, in quel caso, universali: Autobus,
laddove l'impianto si fa moderno, metropolitano; Vetrina,
adorante contemplazione del miraggio del consumismo tutto
proprio dei nostri tempi; Poltrona, duemila anni di potere ad
ogni costo.

~ Unuomo semplice talora, il fanciullino pascoliano, con
isuoi “buffuni... cu li causi scampanati... quannu sunavanu
trummi stunati” (Circu equestri!);

attento alle piccole cose “stanca, ma felice / hai raggiunto
i tuoi compagni” (Formica), “tra le pagine di un libro / che ci
stai a fare?” (Foglia);

incantato dalla natura “Suli! Focu divinu mattutinu” (A la
livata dilusuli);" ‘ntra pampini e pampini, I’ Amuri / saittal'omu...
comu tia, anelu padi, e resistu a lu malvaggiu ventu. (Alivu).

Ed altresi un adulto, incline al lavoro, alla fatica antica
“cu forti muscoli... sudatu, la facci e la cammisa... lorda di
fuliggini... senza cediri a la stanchizza” (Lu firraru);

che conosce la sofferenza e la morte “Arrunchiatunila
seggia-sdraiu... supporta lu so duluri... mentri la minzogna
amica lu teni in vita” (Lu Mali Ignotu);

“51i muore cosi... tra le auto e / le luci abbaglianti delle
vetrine... le chiacchiere, / i passi forzati e inutili / degli
estimatori / degli amici.” (Cosi);
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eppure ricco, quantomeno di affetti: ereditati alcuni
“Padre... coi muscoli stanchi a sera... ora stai all’eterno por-
ticciolo” (A mio padre), “assittatu, passavi la sirata / ‘nta
vucca la pipa astutata” (A me patri); “Venimi sempri ‘nson-
nu pi favuri... quantu ti vardu ‘nfacci e mi cunsolu.” (A me
matri); altri, costruiti da se, laddove egli & marito e padre a
sua volta “trizzi a lu suli / ocechi smiraldu zaffiru... lu meu
amuri” (A mia moglie), “i tuoi occhi nel mio figliolo” (A mio
padre); “Capriccio creato / da un giuoco / di luci, / di
ombre!... consumato dietro un / banco di scuola, / d’offici-
na / senza interessi!” (Figli).

Ed ancora, quasi a volerci fornire il quadro di un uome
completo, a tutto tondo, tenacemente radicato alla propria
terra “Matri! / Vannu li figghi, / luntanu, pi lu miraggiu di
terri strani... La nostra giuventli / nun canta chitt” (Sicilia),
“1i vrazza di lu Baliu tutt'ummira / accogghinu chiacchiari
e risati” (Lu baliu di Erice);

immerso nella Storia, nella eco e nel respiro della Storia
“Carricu di seculi / nta 1i toi culonni la storia... e stai fermu”
(Tempiu di Segesta); “Antiche date!... Repubbliche! Regnil!...
Cannoni! Liberta!... Democrazia!” (Italia);

con i valori, saldissimi, che gli provengono dalla duira
esperienza della propria generazione “Zoccu c’e chiti bellu
di la liberta?” (Liberta).

Ed infine un credente “Nuddu chi voli amari lu so
prossimu!” (Cristu); “tu, o mio Signore... hai conosciuto la
Giustizia Umana!” (Giustizia);

€ un poeta.

Il poeta che incontra la Poesia “Vecchie pagine di Poe-
sia / buttate tra i sassi... vi ho raccolte... strette al cuore, /

per diventare amici!” (Vecchie pagine di Poesia); “chi nun
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duna pani, / né onuri e ricchizza / ma tutt’intornu & biddiz-
za” (Poesia);

il poeta che sceglie, quale strumento del suo Sentire,
quale tramite per comunicare, testimoniare e testimoniarsi,
la sua prima lingua, la sua lingua madre: il Siciliano “pi
sustintari / di lu dialettu lu disiu.” (L’amicu pueta).

Una scelta quindi, quella del Siciliano, consapevole.

Non sempre coronata, in verita, da esiti felicissimi nel
dettato - il riferimento & alle soluzioni ortografico-sintattiche-
adottate, nondimeno parimenti rispettate perche sono state,
erano, sono ormai, le soluzioni dell’ Autore.

Una scelta, peraltro contrastata, perennemente in bilico
con l'altra: I'Ttaliano, laddove John Ligny perviene ad esal-
tanti costrutti lirici:

“Silenzio / tra filari di baracche. / Il sole / filtra la
fatica. / A sera / la nebbia copre le ombre.” (Santa Ninfa)

ed ancora:

“Talora vado per i campi / e mi faccio contadino /
perché amo la terra,/ perché mi piace stringerla / e sporcar-
mi le mani. / Scavo il solco per fare i muscoli / e guardo il
vento che / gioca a mulinello / e porta i semi da lontano. /
Mi trattengo col contadino, / ascolto, / discuto, / confuto
problemi suoi / che sono poi miei, / di tutti. / E cerchiamo!
/ Intanto la tavola & povera. / Dobbiamo scuotere la nostra
ragione / e poi / trovare la via giusta.” (Il contadino).

Troppo tardi? Non direi!

Marco Scalabrino
Trapani Febbraio 1998
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“Amo chi mi riprende
Stimo chi mi consiglia”



