2. SINDACO, ARCIPRETE, MISTER X
ASPETTI DELLA PACECO DI OGGI

PEPPONE E DON CAMILLO

"Cléra una volta un paesino..": comincia cosi uno dei film della serie Don Camillo e
Peppone girati a Brescello, un paese come tanti altri: chiesa, piazza, bar sotto i portici e le case
tutt'intorno,

Negli anni ‘50, periodo in cui é stato givato il film tratto dall'omonimo libro di Gio-
vanni Guareschi, Paceco, fatta eccezione per i portici, era simile al paese emiliano.

Al di la della contrapposizione idealogica presente nel romanzo prima e net film succes-
sivamente, le figure del Sindaco e del Parroco in un piccolo paese rappresentavano dei veri e
propri punti di riferimento per U'intera cittadinanza. Oggi, a quasi cinguant’anni di distanza,
non & pin cosi. Il Sindaco di un piccolo paese é rimasto punto di riferimento solo per i fre-
quentatori interessati del palazzo comunale ed il Parroco non é pisi un “opinion leader” al di
fuori della cerchia dei fedeli. | motivi per cui questo fenomeno & avvenuto sono molteplici,
primo fra tutti una sfiducia crescente nelle istituzioni, siano esse civili o religiose, che ha fini-
to per coinvolgere gli uomini preposti a rappresentarle, senza che questi abbiano particolar-
mente demeritato.

Con questa intervista si vuole far conoscere il pensiero del nostro Arciprete e del nostro
Sindaco in ordine a delle questioni parecchio importanti come la mafia, la droga e Pidentitd
culturale.

Ecco il perché della scelta di queste collaborazioni; da un lato il cambiamento della
societd visto da chi (figura istituzionale) in qualche modo é stato accantonato e dall'altro le
problematiche esistenti secondo quelli che sono ancora oggi i migliori conoscitori della nostra
realtd. Ho voluto anche inserive le risposte di un cittadino qualungue, che esprima il punto di
vista di chi non rappresenta nessuna istituzione ma vive il nostro paese da un’ottica differente,
guella appunto dell'nomo della strada. Le risposte di questo intervistato inimaginario sono un
sunto di quelle datemi da circa cinquanta persone, per lo pin giovani

Gli studiosi del nostro tempo banno osservato che la maggior parte delle societd
rurali stanno tramontando e con lovo anche quella cultura intimamente legata alla terra
intorno alla quale la nostra societd é nata e in qualche maniera si é anche sviluppata.
Secondo lei, quali somo le basi sulle guali pud nascere una nuova identitd culturale che

permetta uno sviluppo armonico di questo paese?

SINDACO (prof. Antonio Pellegrino) - Intanto bisogna recupera-
re la memoria del paese che & fatta di mille cose: letteratura, feste,
poesia, religione, arti, mestieri, scienze, arredi urbani, ecc. La memoria
¢ una sorta di pozzo di S. Patrizio : ¢'é lavoro ed
occasioni per tutti.

L'altro elemento fondamentale é il lavoro che
sedimenta nuova cultura e nuova identita. E il
lavoro, a Paceco, puo derivare soltanto da uno svi-
luppo economico centrato sulla valorizzazione del
territorio.

Importante & altresi il sostegno alla famiglia,
che, fra I'altro, pud e deve ammortizzare i conflitti.
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ARCIPRETE (mons. Giuseppe Raineri) - Una delle visioni co-
stanti alla generazione precedente alla nostra era la fila di carretti che il
mattino e la sera segnavano l'inizio e la fine del lavoro e della giornata;
erano i ritmi della terra, delle stagioni, del lavoro quotidiano.

Lindustrializzazione, il passaggio dall’agricoltura manuale a quella
meccanizzata, il sostituirsi della fonte di sostentamento dalla coltivazio-
ne della terra al terziario e oggi al telematico, ha avuto una profonda
incidenza nei costumi del nostro popolo e nella
mentalita, che crea i valori della vita di ognuno.

L'agricoltura non era soltanto un modo di
impegnare le forze alla ricerca del giusto sostenta-
mento per la vita, ma soprattutto, nel bene e nel
male, una serie di valori da vivere, tradizioni da
rispettare e da trasmettere. E molta importanza
avevano i valori trasmessi da padre in figlio. |

Ad ogni modo la meccanizzazione, I'indu- _
strializzazione, il fatto che i figli non facevano pitl il mestiere del
padre, ha portato questi ad inventarsi non solo il lavoro ma la nuova
cultura, Se a cio si aggiunge, a causa del fenomeno dell'urbanizzazio-
ne, una maggiore conoscenza ed esperienza dei costumi di altri popoli,
ne viene un profondo rimescolamento soprattutto a livello di modi di
vita. Mi sono sempre chiesto se non erano pil felici loro, con quel
modo di vivere. Ma allora & stato un progresso 0 un regresso?

MISTER X - Non so quali siano i valori trasmessi dalla civilta
contadina, non li conosco se non per sentito dire; neppure mio padre,
e con lui tutta la sua generazione, ha piii traccia di quella civilta che lo
ha visto nascere.

E’ vero che la cultura dei giorni nostri & piena piu di valori negati-
vi, come I'egoismo o la diffidenza, che di quelli positivi; ed & da questo
che bisogna partire. Gli educatori debbono rimuovere questi finti valo-
ri ed insegnare a stare in societa avendo fiducia, rispetto, tolleranza. Le
nuovi generazioni staranno in una societa in cui gli scambi con le altre
culture saranno moltiplicati, ed a questo devono essere preparati.

Negli ultimi anni in un po’ tutte le regioni del Sud, e la nostra non
fa certo eccezione, si é assistito ad un duplice fenomeno che pud sembra-
ve contraddittorio. Da un lato si é intensificata la lotta alla mafia, con
notevoli risultati conseguiti dalle forze dell'ordine, e dall'altro & aumen-
tata Vincidenza della tossicodipendenza con un conseguente aumento del-
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la delinquenza. Su questi temi vorremmo la sua opinione. In particolare:
quali sono i freni che la mafia pone allo sviluppo del nostro territorio?

SINDACO - Nel nostro territorio — come altrove, & noto —, la
mafia continua ad occuparsi di narcotraffico, di abigeato, di commer-
cio all'ingrosso di prodotti agricoli e zootecnici, ma la novita pit signi-
ficativa dell'ultimo decennio & che essa & diventata “imprenditrice”, e
che dispone di strumenti di pressione convincenti e di grandi risorse
finanziarie, sicché la sua presenza sul mercato altera i meccanismi del-
la libera concorrenza e quindi, direttamente e/o indirettamente, osta-
cola la nascita ¢ lo sviluppo dell'imprenditoria sana. La mafia, inoltre,
attraverso intrecci non recisi con la corruzione e la politica (regionale
soprattutto), ha drenato ¢ drena grandi flussi di denaro pubblico, che
potrebbero avere miglior destinazione.

Osservo che la questione criminale e quella meridionale sono sta-
te e sono molto pit intrecciate di quanto non si dica, e che la cultura
industriale si & dimostrata pit resistente alle mafie della cultura statali-
sta. Pertanto, una strategia di sviluppo del territorio e, insieme, di lot-
ta alla mafia deve ripensare alle speranze di modernizzazione pilotata
dello Stato; lo sviluppo del territorio o parte da forze endogene o,
temo, non partira affatto.

ARCIPRETE - La mafia, la quale, vista come fenomeno rurale, si
era data una certa giustificazione, che in fondo essa stessa ha cercato
di trasmettere, si presentava come una “giustizia” che, non ricevuta
dalla societd, si pensava di avere da essa, che non per niente si defini-
va “onorata societa”.

Per certi versi, e in certi ambienti, pud aver trovato una sua “giu-
stificazione”, come la trova in una societa tribale I'uso di una giustizia
sommaria (vedi legge del taglione).

Ma oggi non si pud pii giustificare tutto questo, perché la mafia
odierna & pit1 vicina ad una societa a delinquere che ad una “giustizia
riparatrice” di torti piti o meno reali.

Che “Cosa nostra” cerchi oggi una ragione di esistere & solo per
la debolezza o, Dio non voglia, per una certa connivenza di una
societa che dovrebbe ostacolarla e, per convenienza o per apatia, non
fa quello che sarebbe giusto fare.

Non penso comunque che la mafia-delinquenza oggi possa essere
distrutta da una “forza d’ordine”; quello che ci vuole & una presa di
coscienza di tutta la societa piti sana, bisogna rifare il tessuto dei valo-
11, perché solo questi possono ridare serenita al nostro vivere.

30



MISTER X - Non so se a Paceco la mafia si manifesti in maniera
diversa che da altre parti. Credo di no. Sento spesso ripetere, soprat-
tutto dai piu anziani, frasi del tipo: “Si stava meglio quando si stava
peggio”, o simili, Credo che questa sia una grossa bugia. La mafia ha
volutamente, e da sempre, impedito lo sviluppo economico e culturale
di questo paese. Quando qualcuno vuole arricchirsi con mezzi illeciti :
lo spaccio, il contrabbando, la gestione degli appalti, ecc., non puo
che farlo ai danni di tutta la comunita. _

1l pit bel regalo che un giovane siciliano puo aspettarsi ¢ che i pro-
pri figli, se un giorno ne avra, possano vedere la mafia come un fenome-
no che fa parte della loro storia e non del loro vivere quotidiano.

Qual ¢é la sua opinione sul fenomeno della tossicodipendenza a
Paceco? quali conseguenze si avrebbero da una eventuale legalizzazione
di alcune sostanze stupefacenti?

SINDACO - I tossicodipendenti a Paceco sono circa 60, e di essi
una quindicina pongono problemi di ordine pubblico. E’ grave. Pos-
siamo fare alcune cose; le abbiamo fatte, le stiamo facendo: sollecitare
I'intervento delle forze dell’ordine, progettare e praticare la prevenzio-
ne della tossicodipendenza, coinvolgere queste persone in lavori
socialmente utili, agevolare 'ingresso dei tossicodipendenti presso le
comunita terapeutiche, ecc. Ma non mi illudo; sono interventi necessa-
ti, che abbassano la tensione, che ci aiutano a convivere con il feno-
meno ma non sono affatto risolutivi.

La verita & che il nostro proibizionismo zoppo (spaccio vietato ed
uso consentito), fatto a misura della nostra Iralietta, & assolutamente
inadeguato; ci lascia impotenti e disarmati. Le soluzioni sono due, di
segno opposto, entrambe difficili da sposare, ma non si sfugge: o proi-
bizionismo duro (un po’ fascista) o legalizzazione (che certo elimine-
rebbe la microcriminalita e toglierebbe alla mafia uno strumento di
arricchimento illecito), oppure ... si impari a convivere con la crescen-
te microcriminalita indotta dalla tossicodipendenza.

Entrambe le soluzioni meriterebbero di essere almeno sperimen-
tate. Di certo, I'attuale proibizionismo zoppo ¢ inidoneo per affrontare
il problema della difesa delle citta dalla microcriminalita. Ovviamente,
timane fermo che qualunque soluzione si adotti ¢ comunque necessa-
rio svolgere, pill efficacemente di quanto si faccia oggi, una politica di
prevenzione attiva nei confronti dei giovani e di riabilitazione e soste-
gno nei confronti di chi ha pensato di rendere la vita vivibile per via
chimica.
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ARCIPRETE - Anche il fenomeno droga ha una sua spiegazione
in una societa di fine millennio, incapace di trasmettere o di trovare
dentro di sé i veri valori, per cui la vita deve essere vissuta.

La droga € una fuga, perché molti hanno paura di affrontare la
vita con le sue difficolta. Il correttivo non & e non pud essere la libera-
lizzazione o legalizzazione della droga, perché sarebbe come chiudere
a questi nostri simili ogni via d’uscita: resterebbero sempre sotto il
peso della loro malattia.

La societa ha il dovere di illuminare le coscienze, non basta met-
tere in carcere i delinquenti.

Con la liberalizzazione della droga la societa darebbe un terribile
segnale d'incapacita e di impotenza, pit grande di quello che gia sta
dando.

Gli spiriti piu illuminati dovrebbero fare un profondo esame di
coscienza e chiedersi: che cosa stiamo facendo di veramente serio per
vincere questa battaglia?

Un tossico del nostro paese, che avevo aiutato ad entrare in
comunita, oggi passeggiava in piazza. Mi sono detto: questo, come tan-
ti aleri, ha sbagliato la sua vita, e forse un brutto giorno sara trovato
morto con una siringa al braccio. Potremmo tutti fare qualcosa per
lui, ma non facciamo niente. Come Pilato, ci laviamo le mani: dovra
pensarci la polizia, il sindaco, 'autorita costituita...

Mi chiedo: se fossi io, cosa vorrei che gli altri facessero per me?

La perdita dei valori ci ha portato ad erigere un monumento al
nostro egoismo pii sfrenato; degli altri, in fondo non ci interessa nul-
la: possono morire, anzi facciamo una legge che renda lecito il fatto
che si diano la morte, ma lontano, possibilmente in un bel recinto
dove non possono nuocere,

MISTER X - Farei un grosso distinguo tra le droghe leggere
(hashish e marijuana; fenomeno molto diffuso) e le altre, “egregiamen-
te” rappresentate dall’eroina (fenomeno, quest’ultimo, che mi sembra
ancora circoscritto, anche se tende ad espandersi). La droga intesa
come dipendenza da sostanze che fanno male all'uomo & un fenomeno
che va combattuto per intero, senza distinguo.

Per restare nel nostro territorio, ho spesso ascoltato molte perso-
ne, per lo pitt maschi, che ritengono di avere la soluzione al problema.
“Si organizza una bella squadra di “uomini veri”, ci si procura armi e
munizioni e in uno o al massimo in due giorni li si fa fuori tutti”; poi,

32



magari, a questi uomini veri si fa una bella statua da mettere nella nuo-
va piazza al posto del monumento ai Caduti.

A sentire queste parole rabbrividisco. E rifletto. Chi deve aiutare
a guarire dalla loro malattia i tossicodipendenti? Non dovremmo esse-
re tutti noi a far comprendere che quella é una strada che porta sola-
mente alla morte? E come pud un medico guarire un malato che ritie-
ne essere un pericolo per la sua stessa incolumita?

Fino a quando il tossicodipendente vede in noi un nemico, per il
solo fatto che noi vediamo in lui il pericolo, egli si rifugera sempre di
piti nell’oblio della siringa e mai piti vedra la luce.

La legalizzazione e non gia la liberalizzazione, che gia di fatto esi-
ste, puo essere un modo — e comungue non da sola ma accompagnata
da una serie di iniziative che mirino principalmente alla prevenzione —,
per far capire a noi che queste persone sono malati e non delinquenti,
delinquenti che spesso stanno tra noi ben camuffati.

Legalizzare la droga, anche solo quella leggera, significherebbe
togliere alla mafia il suo strumento preferito per arricchirsi illecita-
mente. Un’idea potrebbe essere quella di destinare per intero i pro-
venti della legalizzazione a programmi preventivi e rieducativi.

Un'’idea per migliorare la qualitd della vita nel nostro paese?.

SINDACO - Uscire di casa per fare qualcosa insieme agli altri :
sport, musica, politica, chiacchiere, teatro, ecc.

ARCIPRETE - Se vogliamo fare qualcosa di buono, rifacciamo
una societa portatrice di valori da vivere, ridiamo la gioia di vivere alla
nostra gioventu, lavoriamo, uniamoci. Domani certamente ne avremo
un beneficio tutti, come individui e come societa, Questa visione, non
facile, & l'unica che alla lunga potra portare i frutti sperati.

MISTER X - Nei bagni della facolta di Economia e Commet-
cio ho letto una frase che mi ha colpito: “L'ambiente non I'ho eredita-
to dai miei genitori, ma I'he ricevuto in prestito dai miei figli”. Ecco
una cosa che si potrebbe fare tutti insieme: mantenere integro
’ambiente che ci circonda, rinunciando magari a costruire qualche
casa.

LELLO FEDE
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BURLE A PACECO

DUELLO ALL'ULTIMA... SALSA

«Buona notte, — Ciao. — Notte. — A domani!». La compagnia si
sciolse quando gia da tempo l'orologio della Chiesa matrice aveva bat-
tuto le ventitré. Il freddo pungente di quella notte stellata di fine mar-
zo spingeva tutti ad accelerare il passo. Anche Ignazio Fonte, cappello
nero a falde larghe calcato sul capo, bavero alzato, grande fazzoletto
bianco mezzo sporgente dal taschino della giacca, mani in tasca, scen-
deva dalla piazza verso casa fischiettando, piti per farsi coraggio che
per diletto.

Erano gli anni del dopoguerra, anni assai miseri e tristi: furti,
rapine, sequestri e persino assassinii non si contavano piu; c’era poco
da stare allegro, soprattutto di notte, da solo, con i rumori strani e le
ombre che ad ogni angolo di strada portavano il cuore in gola. Ma
finalmente Ignazio fu dentro casa, chiuse la porta a doppia mandata e
si buttd sul letto. Non prese subito sonno: penso a lungo agli amici,
alle battute, alle risate e soprattutto alla scampagnata organizzata per il
giorno dopo. Si addormentd che gia si vedeva in mezzo ad una nuvola
di fumo e tra intensi odori di salsiccia e sarde arrostite, completamen-
te ignaro della burla progettata a suo danno da quei buontemponi di
amici che aveva, tutti diplomati o laureati, sempre in vena d'imprese
goliardiche e che lui, con i pochi anni di scuola elementare guadagna-
ti, frequentava con orgoglio nonostante fosse spesso vittima di atroci
scherzi,

Fu I'abbaiare di un cane a svegliarlo: caspita, era quasi giorno pie-
no! Ignazio balzo giti dal letto, mise un po’ d’acqua nel bacile, si lavo,
si vestl, inforco la vecchia bicicletta e via, a pieni pedali, verso la cam-
pagna. Quando arrivd, ansimante ed impolverato, a casa di Peppe
Catalano c’erano tutti: chi cucinava, chi preparava la tavola, chi fuori
arrostiva carciofi e chi semplicemente faceva finta di far qualcosa.

«Buongiorno a tuttil» disse educatamente Ignazio

«Buongiorno a te!» risposero in coro gli amici.

«Scusate il ritardo».

«Fa niente» rispose Totd Salerno «al ritardo tu ci sei abituato,
come le primedonne».
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«Certo, prima le donne!» esclamo Ignazio che, come gli capitava
spesso, aveva fatto un po’ di confusione.

«Ma che ritardo, € solo ritardato!» strillo da lontano il solito spiri-
toso Peppe Catalano. Seguirono risate, battute di scherno e cenni
d’intesa che per nulla turbarono il buon Ignazio.

Quando finalmente, dopo qualche ora, i cuochi improvvisati lan-
ciarono il fatidico grido di «tutti a tavola!», Ignazio, tra un frastuono
infernale di sedie smosse e un vociare assordante, fu sistemato a
capotavola. Secondo il programma preparato da quell’allegra brigata
la sera prima, Ignazio doveva bere alcuni bicchieri di vino vecchio,
mettersi su di giri, fare qualche discorso dei suoi e poi essere provoca-
to da Peppe Catalano fino alla sfida in un duello all’'ultimo sangue. Si
alzarono i bicchieri stracolmi e partirono i primi brindisi.

«Ignazio» disse Nino Brugnone «perché non ci parli di quel
romanzo che stai preparando?».

«Certo» rispose Ignazio gia rubicondo e con voce leggermente
nasale «anche se tu mi puoi fregare per il grafico della penna io ti
dico: scrivi! Titolo: Prontuario. Nome: vertice. In una notte voluta agli
abissi o ai capricci di un ideale silenzioso, un giovane sognava di vive-
re in una citta, anzi, in una grande citta, dove regnavano i sabaudi di
casa reale. Ma il destino vocallico ha voluto imprisciarsi. Fine del pri-
mo capitolo».

«Ma come, finisce cosi?» esclamo Ciccio Badalucco mostrando
grande delusione.

«No. Chiudo per riaprire quando il cosetto ricamatrice si sbloc-
chera» disse deciso Ignazio e tracanno un altro bicchiere di vino.

«Ma sei sicuro di quello che dici?» domando Peppe Catalano in
tono sfottente.

«Enigo I'assoluta certezza di frutto capriccioso edérnico di sogni
determinatrici!» fece perentorio Ignazio. E intanto che si scatenavano
le risate, si continuava a mangiare e soprattutto a bere.

«lo mi ricordo» disse Vincenzo Bologna «che tu, Ignazio, quando
sei andato a Cagliari con I'amico Pantaleo, mandasti al circolo un bel
telegramma: “Al Signor Circolo di Cultura. Sbancato Caglieri mi sov-
viene sua presenza. Saluti da Piantaleo”».

«Vero &, mi ricordo anch’io bene di quel viaggio con la nave e di
quella signorina» disse Ignazio «che mentre saliva il barbanzale della
salita era veramente in diagonale!».
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«Ma che cosa vai raccontando» esclamo con tono sprezzante il
provocatore Peppe «sei un ignorante di senia!».

Ignazio incasso senza fiatare, ma in cuor suo si meraviglio molto
che 'amico fraterno Peppe fosse cosi duro nei suoi confronti. Percio,
per evitare spiacevoli scontri e giacché aveva bevuto troppo disse:
«Sento il bisogno di una gran pisciata. Vado e vengo come nuvola di
ritorno» e ando a liberarsi sotto un albero di carrubo che stava la da
secoli, proteso sulla vallata, come se da un momento all’altro stesse
per spiccare il volo.

La breve assenza d’Ignazio servi alla combriccola per mettere a
punto ancora qualche particolare della beffa e soprattutto a stringere i
tempi della sua realizzazione. Ma, mentre complottavano, si udi dalla
finestra spalancata una voce squillante; corsero tutti fuori e videro
Ignazio sopra la pila adiacente al pozzo che, rivolto verso la pianura
ed il mare, estasiato declamava: «Dalle rocce agli abissi, ove fuscelle
corrono di acqua piovana, alla rigatura del triangolo vegetale o vertica-
le, uccellacci sbarazzagli ritornano alle loro casicciuole per godimento
uccellesco! Aria venti, boschi rustici, prati erbatici, pascoli moderni!
enigo assoluta certezza di anglo ditirminato dsgolo per tutta I'intera
sbalanca!». Peppe Catalano capi subito che quello era il momento giu-
sto, prese una sedia con una sola mano e gridando «Ma che dici, scec-
col» gliela tird addosso. Ignazio si scanso, impallidi, strinse i pugni, lo
guardo torvo e in un attimo gli fu sopra. Fortunatamente gli amici
furono lesti nell’afferrare i due contendenti per le spalle e a separarli.

«Basta cosi» disse Nino Brugnone «se avete da chiarire qualcosa,
tra uomini veri, ¢’¢ un solo mezzo: il ferro ed il piombo secondo le
regole sante della cavalleria maltese!».

«Va bene, ma presto» rispose Ignazio.

«Presto? Immediatamente! Anzi afferratemi bene se no lo scanno
ora e qui stesso» urld Peppe da consumato attore qual era e facendo
finta di divincolarsi furiosamente.

A quel punto Ciccio Badalucco, venuto apposta con un camionci-
no mezzo scassato e che aveva posteggiato sotto la pinnata, grido:
«Tutti a bordo!». Ignazio fu fatto salire in cabina a fianco del guidato-
re, tutti gli altri, compreso Peppe, si sistemarono dietro sul cassettone.
Tra fumo, polvere, rumore e scossoni vari il camion si avvio singhioz-
zando git per la discesa che portava alla vicina piana di Paceco dove,
lontano da occhi indiscreti e in un luogo solitario, ci sarebbe stato il
duello pit1 esilarante del secolo.
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Arrivati sul posto, tutti scesero dal camion e si radunarono accan-
to all’'unico albero esistente a perdita d’occhio: un fico tutto contorto
ancora non completamente germogliato. Vincenzo Bologna prese per
un braccio Ignazio e Peppe, li allontand un po’ dalla comitiva, li mise
schiena contro schiena, tird fuori da una vecchia coffa che aveva por-
tato con sé due grosse pistole, ovviamente caricate a salve, e le conse-
gno ai due.

Ignazio era teso, pallidissimo e con un piccolo tic al labbro infe-
riore che tradiva la sua forte emozione; Peppe invece era spavaldo, a
testa alta, sicuro di sé e con la faccia rivolta verso il sole che, calante
dietro lisola di Favignana, allungava smisuratamente le loro ombre
sulla pianura.

«Al mio via, allontanarsi di quindici passi, girarsi e sparare. Niente
trucchi!» disse Vincenzo.

I due non fiatarono: nuca contro nuca aspettavano con la pistola
in mano e il dito sul grilletto. )

«Via! Uno, due, tre...quattordici, quindici!».

Un botto terrifi-
cante, un nugolo di
uccelli che si leva in
volo, l'acre odore
della polvere e Pep-
pe Catalano che
crolla a terra stecchi-
to & tutto quello che
vide e senti Ignazio.
Gia cominciavano a
tremargli le gambe, .
quando si rese conto | -
che tutti gli altri si AL g
stavano radunando attorno al corpo di Peppe insanguinato dalla testa
ai piedi da mezzo litro di salsa di pomodoro che il furbo era riuscito a
cospargersi addosso cadendo. Lentamente si avvicind pure lui, sbircio
tra le teste chine degli amici e scappo via gridando «Un assassino
sono, un assassino!». Lo rincorsero subito Vanni Culicchia e Nino
Brugnone, lo rincuorarono e lo convinsero ad andare a Trapani
dall’avvocato Bologna per avere qualche consiglio sul da farsi. Ma pro-
prio 1a c’era un’altra trappola pronta per il nostro. Infatti, quando
arrivarono in piazza Lucatelli, due amici trapanesi di Nino Brugnone,
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finti poliziotti, completamente sconosciuti da Ignazio, bloccarono il
terzetto.

«Fermi polizia!» disse con voce ferma quello piu alto. Vanni e
Nino si mostrarono sorpresi ¢ preoccupati; Ignazio si senti raggelare
tutto mentre gli ricompariva il tic al labbro inferiore.

«Ti riconosco» fece il pit basso indicando Ignazio «sei tu che hai
ammazzato Peppe Catalano».

«Manette e direttamente in carcere» disse deciso il pit alto.

«In carcere con tutti i testimoni» replico il piti basso.

Fu cosi che i cinque si avviarono per via S. Francesco d’Assisi ver-
so il vicino carcere: Ignazio davanti, ammanettato e distrutto, ai lati i
finti poliziotti, dietro i due testimoni Vanni e Nino. Arrivati nei pressi
del carcere notarono che, davanti al portone d’ingresso completamen-
te sbarrato, c’era un gruppo di persone che confabulavano animata-
mente fra di loro. Ad Ignazio parve d’intravvedere gente conosciuta
tanto che, quanto fu ancora pit vicino, riconobbe senz’altro Toto
Salerno e Ciccio Badalucco, e poi Vincenzo e Cola e Carlo e... Peppe
Catalano!

Ignazio stava per svenire quando Peppe gli butto le braccia al col-
lo gridando: «Ti perdono, fratello mio!».

«Ma come... ma come...» balbettd Ignazio.

Intanto tutt’intorno era scoppiato il finimondo, un delirio di risa-
te, chi si teneva i fianchi per non sentirsi male e chi si era seduto sul
marciapiede o addirittura coricato per terra con le lacrime agli occhi.

«Vedi, amico mio» continud Peppe «la pallottola entrd nella spalla
e usci dall’altra parte senza far danni. Non & successo nulla. Ho gia
parlato col giudice, sei libero, al massimo ti levera per un anno la
licenza di caccial».

Una lacrima vera rigo il viso d’Ignazio e la commozione lo colse
completamente. Peppe capi che non era pit il caso d'insistere, lo prese
sottobraccio, lo rincuord, gli diede un buffetto e, rivolgendosi alla
compagnia, disse: «Tutti alla “Casa del vino”, offro io!».

Bevvero e brindarono fino a notte fonda, fino a quando 'oste non
li caccio via perché doveva chiudere il locale. Allora I'allegra brigata
sciamo per le vie deserte di Trapani: Peppe Catalano cantava a squar-
ciagola: «Abat-jour, tu che diffondi la luce blu...» ed Ignazio, sotto-
braccio all’amico del cuore, ripeteva «Abbatti-git, tu che tiffondi la
luce bru...».

ANTONINO BASIRICO
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NUBIA, “TERRA D’ORO”

La pianura che si estende lungo la costa meridionale della Sicilia,
da Trapani a Mazara, nel territorio che un tempo fu il primo ad essere
conquistato dagli Arabi del Maghreb nell’827, si presenta ancora
oggi, come allora, ricca di agrumeti, orti, frutteti.

Le esperienze agricole che gli arabi portavano dall’Oriente in un
luogo e soprattutto in un clima come il nostro, piti vantaggiosi per le
colture e la presenza di risorse idriche, avevano fatto in modo che in
breve tempo il paesaggio si era arricchito notevolmente, cambiando
quasi totalmente I'aspetto desolato della pianura.

La parte iniziale di questa pianura che si snoda, oggi, lungo la
strada provinciale Trapani-Marsala, si distingue per gli specchi brillan-
ti delle numerose saline, iniziate a costruire dai Normanni e consolida-
te dagli Aragonesi.

E un paesaggio solare che ha affascinato i viaggiatori del passato
ed attrae oggi il turista e lo studioso, pur nel degrado attuale e nel
decadimento della industria del sale trapanese.

Uno degli angoli piti belli rimane, tuttavia, I'antica terra di Nubia.

Posta sul mar Mediterraneo, appena fuori dall’attuale porto di
Trapani, Nubia con il suo territorio fa parte integrante del Comune di
Paceco, di cui & frazione ed al quale & collegata mediante una strada
comunale che viene tagliata, all’altezza della contrada Pecoreria, dalla
provinciale Trapani-Marsala.

Nubia ci riporta al nome arabo dell’oro “nwb”, forse perché i
musulmani amavano denominare i luoghi di Sicilia dalle caratteristiche
peculiari che le contraddistinguevano.

E naturalmente Nubia & ancota oggi una terra ubertosa, fertile,
terra “oro”, abitata da sempre perché collocata lungo la costa come
amavano fare gli antichi popoli fin dalla preistoria.

Ma, come in altri luoghi, il suo paesaggio, segnato decisamente
dalle saline, un tempo molto pil estese e produttive, oggi & enorme-
mente sconvolto.

Gli splendidi “mulini a vento” per la macinazione del sale sono
divenuti fatiscenti e ovunque avanzano i detriti e I'abusivismo, mali
terribili che affliggono la societa di oggi e tendono a distruggere testi-
monianze antiche e anche recenti di civilta.
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E lungo la «Chiusa, la Chiusicella, la Calcara e I’Anselmo» che
sono le saline di Nubia, la natura, pur nel decadimento attuale, lotta
per resistere ed in primavera rinasce festosa a nuova vita.

Gli studiosi ci parlano di sileni rosa, crisantemi giallo oro,
Echium dai fiori violacei, margheritine bianche e gialle, violacciocche
di mare rosa malva, fumarie color carminio, e tante altre piante che
fanno dimenticare lo squallore che le circonda.

Fulco Pratesi e Franco Tassi che hanno studiato a fondo la natura
della Sicilia, descrivendo le saline del trapanese, ci parlano anche della
vita animale che ancora non & scomparsa e resiste, Devono essere i
giovani di Nubia a tutelare con amore questa vita animale se vogliono
che ancora il fratino zampetti lungo il bordo delle saline e le anatre
selvatiche entrino a sera dal mare"’,

Se vogliono ancora ammirare i prodigi della natura come i chiur-
li, i mignattai, le pantane, le pettegole, i piro-piro, i corrieri che ancora
sostano a branchi compatti sui banchi di limo.

Gli ornitologi siciliani Sorci, Massa e Cangialosi, riferisce ancora
Pratesi, vi hanno osservato uccelli rarissimi come la damigella di
Numidia, una rara ed elegante gru africana, la sterna zampenere, il
piovanello maggiore, la pittima minore e al largo, nel mare antistante
le saline, rari uccelli nordici come il pulcinella di mare, per non parla-
re degli aironi.

11 mare di Nubia & cosparso di secche, guarda le isole Egadi ed il
porto di Trapani & a due passi, poco oltre le saline che determinano il
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panorama, con la sua storia millenaria, ricca di vicende belliche e
commerciali.

E cosa risaputa che il porto di Trapani avesse nell’antichita altra
conformazione e ubicazione; piti avanti del sito attuale, stabilizzato in
eta arabo-normanna, e precisamente lungo e dopo la spiaggia del-
'Ospizio Marino “R. Sieri Pepoli”, verso Nubia.

Siamo nei pressi della foce attuale del Baiata e di fronte ¢ la sali-
na Calcara (cosi chiamata dagli argini costruiti con cantoni di calcare)
che poi & un'isola antica (Isola di S. Alessio), una delle quattro antica-
mente riscontrabili davanti al porto (le altre erano Santa Margherita,
Roncilio, S. Antonio (Lazzaretto) oltre naturalmente la Colombaia),
con grande casa e i pil alti mulini della zona.

Di fronte la Calcara o isola di S. Alessio, il mare di Nubia & pie-
no, come si sa, di secche, ma avanti, ad oltre cinquanta metri e ad una
profondita di otto, & riscontrabile una banchina portuale sprofondata,
ben costruita e dai massi quadrati. Intorno a poca distanza i resti sicu-
ri di un naufragio o di una battaglia navale.

Forse i resti di quella battaglia del 241 a.C., quando i Cartaginesi
comandati da Aderbale riportarono una vittoria navale nel porto di
Trapani sulla flotta romana, guidata dal console P. Claudio Pulcro, che
cercava di conquistare la citt3, grande caposaldo della potenza punica
in Sicilia.

Certo & che la zona, dopo accurate indagini subacquee di appas-
sionati dilettanti, & piena, ad appena un metro di profondita sotto la
sabbia, di resti notevoli di anfore olearie e vinarie che talvolta il mar-
robbio o marrubbio solleva e rimuove. Il fenomeno & dovuto proba-
bilmente ad improvvisi squilibri della pressione atmosferica, che crea
oscillazioni ritmiche dei livelli del mare.

[ frammenti pit piccoli di queste anfore sono riscontrabili a cen-
tinaia, sempre tra il Ronciglio, la spiaggia dell'Ospizio Marino e le sali-
ne di Nubia.

E probabile che Nubia sia stato un casale arabo, un piccolo casa-
le, sopravvissuto in periodo normanno.

La consistenza di questi casali era varia, comunque si articolava
in una presenza umana da 4 a 61 uomini, come a Zaffaria presso Mes-
sina nel 1176, a Mesepe presso Paternd ed in altri luoghi di Sicilia®.

Piccoli agglomerati di case, bagli con poche famiglie.
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La nascita di Nubia nel basso medioevo deve ricercarsi prima
nella dominazione araba e dopo nel periodo normanno quando queste
due civilta vissero insieme senza grandi perturbazioni.

Uno studio attento e sistematico sui toponimi arabi siciliani non &
stato peraltro mai fatto, rimangono i tentativi seri dell’Amari,
dell’Arezzo ed oggi del Caracausa.

In questo periodo decolla 'economia di Trapani. La citta, nel
1199, ottenne le esenzioni e le riduzioni negli scambi di cui gia era
privilegiata Messina.

E poi fertile territorio ebbe Monte San Giuliano (Erice), vero
polmone agricolo di Trapani, che si ripopold nel corso del secolo XIII,
come dice Ibn-Giobayr.

Trapani, piazzaforte saracena, fu assediata a lungo, durante la
conquista normanna,

1l suo assedio termino inaspettatamente, riferisce il Malaterra, nel
1077, quando Giordano, figlio illegittimo di Ruggero (fratello di
Roberto il Guiscardo), effettuando un’improvvisa incursione notturna
con un gruppo di cavalieri sul promontorio erboso dove i difensori
della citta stavano pascolando le greggi e gli armenti, li privo in un sol
corpo della fonte principale di vettovagliamento®'.

Cosi cadde Trapani, dai cui palazzi aveva dominato I'emiro
Abdullah Tbn Hawkal, uno degli ultimi emiri siciliani indipendenti che
si ribelld all’autorita del califfo zirita di Kairouan®.

I normanni, per effettuare la conquista della Sicilia, avevano
dovuto ricorrere a nuove milizie che avevano reclutato lanciando un
appello a tutti i longobardi e normanni d’Ttalia. Molti di questi cavalie-
ri e fanti si stabilirono in Sicilia, dopo la conquista, dando origine a
isole etniche significative come quelle dei dintorni dell’antica Castro-
giovanni (attuale Enna), isole tuttora esistenti con le loro tradizioni e

con la loro lingua”.

Anche a Trapani si verifico lo stesso fenomeno, di proporzione
inferiore, che scomparve nel tempo annullandosi nel crogiuolo di genti
che vennero ad abitare nella citta dal 1200 al 1500.

Nubia con le sue famiglie costituisce un'isola antropologica ed
etnologica nel cuore del trapanese.

Vita patriarcale, tradizioni e costumi secolari di lavoro sono in
gran parte ancora oggi segni di riconoscimento di questa laboriosa
popolazione che, fino a qualche decennio fa, era chiusa, come una
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tribui, in un paesaggio splendido dalle bianche saline, sul mare Medi-
terraneo di fronte le coste africane da cui trae il nome.

Antropologicamente costituisce un caso eccezionale: l'isolamento
ha favorito la conservazione dei tratti fisionomici originari. Alti, bion-
di, dagli occhi azzurri oppure piccoli e mori, o magnifici incroci, i
“nubioti” sembrano richiamare ai loro antenati diretti arabi, norman-
ni, longobardi di cui conservano perfino i nomi: Manuguerra, Culcasi,
Piacentino etc...

Nubia, in etd moderna, appartenne come terra feudale alla fami-
glia Fardella dei Principi di Paceco, che tra I'altro erano i proprietari
delle piti importanti saline e tonnare del trapanese.

Monroy, nella sua “Storia di un borgo feudale del '600 - Paceco”
ricorda la «vasta regione che in ricordo dei Mori che un di la popola-
vano viene detta ancora Nubia e raggiunge il capo coronato da una
torre che si protende in mare verso l'isola di Favignana» e I'annovera
tra le immense proprieta del Principe Placido, fondatore nel 1607 di
Paceco”.

Nel 1584 I'architetto Camillo Camilliani, fiorentino, accompagna-
to dal capitano Giovan B. Fresco, esegui un’accurata visita, per ordi-
ne del Viceré, lungo le coste siciliane per elaborare un piano di fortifi-
cazioni che mettesse |'isola al riparo delle incursioni dei pirati barbare-
schi.

Il Camilliani a questo proposito scrisse, dopo il viaggio, una
“Descrizione della Sicilia” pubblicata nel 1877 dal Gioacchino Di
Marzo nella sua Biblioteca storica e letteraria di Sicilia”.

Cosi il Camilliani descrive Nubia partendo da Trapani verso Mar-
sala: «Or pigliando a man sinistra per la volta di Lilibeo, promontorio,
siegue una spiaggia per spazio di miglia tre, la qual ritiene il nome della
detta citta. Vicina alla quale spiaggia sono quattro isolette molto basse a
guisa di seccagne, e non v'é altro che un canale, per il quale non si puo
passare commodamente, che é infra U'tsola di Santa Margarita e l'isola
della Salina (odierna Calcara); i/ fondo del qual canale (canale del Ron-
ciglio?) non é pii di passo uno e mezzo in due, per dove non vi possono
passare eccetto vascelli di dodici banchi a basso. Or, come si detto sopra,
tutto questo spazio di tre miglia arriva insino alla punta di Nubia, dove
st trova una torre incomplita con una loggia adattata all'uso di tonnara,
che oggi ancor serve per questo effetto. E passando innanzi, seguendo la
sua spiaggia, la qual ritiene il medesimo nome, per spazio di miglia due
insino all'Alga grossa, questa spiaggia é tutta arenosa e scoperta con sec-
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cagne, che tirano un quarto di miglia vicino all'Alga grossa, nel qual luo-
go st deve fare una torre (torre che si costrui invece a Marausa), e
tirando per la Salina Grande, ch’é simile all'antecedente di Nubia, senza
comoditd nessuna che il corsale possa accostarsi a terra, in detto spazio,
come si vede nell’ortografia, ci é un canale fatto dalla natura (odierno
canale dell'Tsolotto), che porge comodita dell'acque necessarie per la
salina, la quale é di grandissimo benefizio alli padroni»®.

Il marchese di Villabianca, nel suo “Trattato sulle Torri di guar-
dia per li fani o sian fuochi di avviso ne’ littorali della Sicilia”, che fa
parte del XXI tomo degli “Opuscoli palermitani”, manoscritto conset-
vato presso la Biblioteca comunale di Palermo, compila un “Catalogo
delle torri littorali sicole ad ordine alfabetico”, dove segnala quella di
Nubia, definendola torre di Deputazione ed affermando che la si suole
chiamare Torre di Castro «per cui nome verisimilmente credesi stata
edificata sotto il governo del Conte di Castro, vicerée nel 1616»®,

Probabilmente la torre fu completata sotto il governo di France-
sco Lemos, conte di Castro, viceré in Sicilia dal 1616 al 1622.

Infatti il Villabianca non & certo della sua datazione e riporta nel-
la sua opera quanto gia sostenuto dal Camilliani, ovvero che la torre
«servi ella di guardia a una antica tonnara ch’ebbe la stessa appellag-
gione di Nubbia, la quale oggi viene abolita».

Gli studiosi Mazzarella e Zanca, in un recente e ponderoso stu-
dio sulle torri siciliane, fanno risalire la costruzione della torre al 1620,
citando un documento, tratto dal volume 263 degli Atti della Deputa-
zione del Regno, conservato presso I’ Archivio di Stato di Palermo.

Nel novembre del 1620, la Deputazione intendeva, infatti, assu-
mere il caporale Diego Conigliaro per «quando detta torre sara finita
e posta in guardia»"”,

Tuttavia, nella ricognizione avvenuta nel 1976, i due studiosi fan-
no presente quanto gia scritto dall’archiettto Camilliani nella sua
“Decritione” e cio¢ che la torre gia esisteva, non acconciata magari
come torre di guardia, con il cannone e gli artiglieri, ma incompleta e
usata nel tempo per 'avvistamento dei tonni durante le mattanze.

Verosimilmente la definizione della torre, con la sopraelevazione
del secondo piano, deve farsi risalire ai primi del secolo XVII.

Ma la recenti ricerche d’archivio del Buscaino sul borgo di San
Lorenzo la Xitta"" hanno dato conferma alla ipotesi formulata
sull’antichita della torre, esistente gia almeno fin dal 1557.
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Nella ingabellazione delle terre di Xitta, alla scadenza dei contrat-
ti, dopo la morte, avvenuta nel 1595, del barone Gaspare, padre di
Placido Fardella, fondatore di Paceco, i tutori di quest’ultimo, Bene-
detta Fardella e Sieri e Lanzone Fardella, si riservano ed escludono dal
contratto alcune zone della proprieta ereditata dal giovane futuro prin-
cipe (cave di argilla, sciare, aironi delle saline e strade annesse), tra le
quali «...[7 raggiuni di acqua et ligna per la tonnara di Nubia...».

Sono privilegi e servit prediali ai quali la famiglia Fardella non
rinuncia nei confronti dei gabelloti, per un migliore funzionamento ed
equilibrio di tutta 'azienda familiare. Allo scadere, pertanto, del seco-
lo XVI, la tonnara esisteva ancora e viene denominata di Raisi Debbi,
come risulta dagli Atti del Senato di Trapani. Da tali Atti non si evince
la data di inizio del funzionamento della tonnara che era dotata, sicu-
ramente, di quella Torre di avvistamento, gia citata dal Camilliani e
poi dal Villabianca.

Dagli “Acta”, “Banna et consilia” e “Copie lettere” del Senato di
Trapani, si evince che nel 1557 fu richiesta 'autorizzazione per calare
la tonnara, e che questa fu concessa nel 1560. Sebbene i Senatori con-
siderassero preoccupante la calata della tonnara per i danni che avreb-
be potuto arrecare al porto di Trapani e per gli inconvenienti per la
navigazione, la tonnara di Nubia venne calata anche negli anni 1564,
1566, 1582 e nel 1597. Le date documentate sono queste, tuttavia il
Monroy definisce antichissima la torre. E certo comunque che il suo
sito fu scelto perché adatto all’avvistamento ed al controllo di un terri-
torio molto vasto, dal porto di Trapani al litorale, alle saline, alla cam-
pagna.

Le torti, come quella di Nubia, erano periodicamente sottoposte
ad una ricognizione per ordine del governo. Ai primissimi del secolo
XIX, nel 1805, per ordine di Mons. Gravina, che in quel tempo era
incaricato del ripartimento della Deputazione, si redasse un testo
aggiornato di tutta la normativa riguardante le torri e i torrieri della
Sicilia e in un documento apposito si compild lo “Stato Generale di
tutte le torri del littorale dell’Isola di Sicilia”". Le torri di deputazio-
ne erano oltre 40, tra le quali sono citate quelle di Nubia, affidata al
principe di Paceco e quella di Alcagrossa (ovvero Algagrossa o Marau-
sa) affidata al cavaliere Ignazio Nobile di Trapani. Entrambe erano
dotate di un cannone a difesa del litorale.
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La torre di Nubia é a pianta quadrata con il basamento a scarpa
ed il marcapiano bombato in pietra.

Dalla piattaforma si eleva il piano terra, fornito di scala esterna
per accedere al 1° piano, altro metri 4 e 60 centimetri.

Detto piano terra anticamente costituiva “la stanza delle polveri”,
in seguito fu usato come cisterna per la raccolta delle acque piovane.

Il primo piano della torre & alto metri 4,60 con i lati metri 6 per
7, ed i muri sono larghi metri 1 e 37 centimetri.

Il secondo piano ¢ alto metri 5,60 ed ha i lati di metri 7 per 6,60.

La costruzione termina con un terrazzo che si eleva da terra com-
plessivamente per metri 15,20.

Oggi la costruzione, per lunghi decenni abbandonata, & stata
restaurata e presto sara utilizzata per fini sociali. Anche le Case del
sale con i loro antichi mulini potrebbero rinascere a nuova vita ed
essere utilizzate come contenitori culturali, musei della civilta del sale,
in considerazione della recente istituzione della Riserva orientata delle
saline di Trapani e Paceco.

E da segnalare un’esperimento del genere che ha dato felici risul-
tati presso la salina della Chiusicella, un tempo dei Platamone-Staiti,
oggi della famiglia Culcasi.

La vita di questa splendida terra si & sempre articolata tra I’agri-
coltura, con le sue ricche coltivazioni speciali di aglio, e le saline dove
hanno lavorato intere generazioni di famiglie.

Lagricoltura resiste ancora, espressione della volonta tenace di
una tradizione, e |'attivita salinifera, orgoglio un tempo nel mondo
della citta di Trapani, lentamente decaduta per I'incuria degli uomini,
sta oggi riprendendo quota insieme all’acquacoltura.

Oggi le saline, che un tempo furono dei nobili Staiti e poi dei
loro eredi Platamone, stanno risorgendo mercé I'aiuto di mani e brac-
cia piene di buona volonta, nel contesto di un paesaggio che deve
essere salvato perché tra i piti belli del Mediterraneo.

ALBERTO BARBATA
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GALLERIA DEI NOSTRI PERSONAGGI

Ignazio Fonte, mentre declama
tra I’ “allegra brigata”

Peppe Catalano e Ignazio
Fonte: gli amici... duellanti
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