PACECO
UNA STORIA... IN CERCA D’AUTORE

Lintestazione di questo lavoro non deve meravigliare il lettore,
per quanto il pensiero corra subito al dramma di pirandelliana memo-
ria, ma, purtroppo, questa & la verita nuda e cruda. Esiste una Storia
di Paceco “dispersa” in documenti, scritti vari, cronache, decreti,
memorie, tradizioni, ecc..., manca, pero, un’opera che ne raccolga
organicamente ed in modo completo “le carte”, confrontando, inte-
grando e, se occorre, correggendo quello che altri hanno scritto.

In effetti, alcuni studiosi si sono cimentati nella lodevole “impre-
sa”, seppure limitatamente a certi periodi ed interessi.

Le opere, che costituiscono un punto di riferimento per Paceco,
allo stato attuale sono:

1) G. Monroy - Storia di un borgo feudale del Seicento: Paceco.

2) A. Genovese - Paceco - Un comune agricolo della Sicilia occidentale
(1860 - 1923).

3) F Benigno - Una casa, una terra - Ricerche su Paceco paese nuovo
nella Sicilia del Sei-Settecento.

4) A. Buscaino - Xitta - Storia e cronaca di un borgo attorno alla sua
torre.

Il Monroy nei primi capitoli affronta, prima di entrare nel merito
della fondazione di Paceco, una serie di vicende del Cinquecento, per
preparare “I'apoteosi” della nobilta locale; indi descrive il territorio,
«ammasso di rocce gialle e di cespugli, subito prima cave di tufo...»,
ma inizia da Monte S. Giuliano e solo dopo aver descritto le campa-
gne e gli abitanti “intermedi” finisce sui “fondi rustici” del Borgo di
Paceco.

In verita lo scrittore ha in mente di magnificare la nobile famiglia
dei Fardella, protagonista di questa storia, a dire il vero un po’ roman-
zata e colorita da apporti fantasiosi, a partire dal nome (Farben o Far-
den — colori — e Quensfurt sono le parole di riferimento).

Per dare maggior lustro ai Fardella 'autore cita anche un titolo
di marchese di Torrearsa che Carlo III di Borbone concesse nel 1741
ad un cadetto dei Fardella; inoltre, indugia troppo nella descrizione
del clima, della posizione, delle fertili campagne, della laboriosita degli
abitanti, di immagini bucoliche (coppia di buoi bianchi che tirano
'aratro).
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Le parole si sprecano per le usanze, i convenevoli, I’abbigliamen-
to, in occasione della venuta di don G. Fernandez y Pacheco, quando
«un sontuoso corteo ando incontro alla principessa presso il santua-
rio...» di Trapani.

La circostanza in cui venne deciso il nome Pacheco risale al 1609,
anno in cui avvenne il viaggio dei Fardella a Madrid. In quella occa-
sione il Rosmonti “fece crostini” della loro nobilta e al Seballos, archi-
tetto gesuita, fu domandata la pianta per fabbricare Paceco.

In un clima di confusione e di suggestione il re Filippo III
nomind il marchese e la marchesa di S. Lorenzo Prince e Princesa e
domando loro di scegliere un nome, possibilmente spagnolo, per la
nuova signoria: la marchesa, non sapendo che dire, forse influenzata
dalla presenza di parenti di casa Pacheco, pronunzid quel nome.

L'opera del Monroy presenta, senza dubbio, molti dati sugli abi-
tanti, sui luoghi, sul culto, ecc..., di grande interesse, ma & pur vero
che essi vanno verificati ed approfonditi per chiarirne alcuni aspetti,
come quello relativo alla presenza di una cinquantina di famiglie inse-
diatesi nei pressi della Torre... prima del 1606; I'altro concernente la
dimora del principe Giovan Francesco a Paceco; se era vero, come
affermava la di lui moglie, che Paceco era «un covo di sbannuti».

Un aspetto negativo dell’opera consiste nell’esiguo spazio dato al
borgo feudale dopo il 600, quando le vicende di Paceco nella narra-
zione vengono assimilate nel destino della Sicilia, ceduta ai Savoia nel
1713, poi agli Austriaci in cambio della Sardegna,

La storia a poco a poco si stempera nel tempo, i ricordi diventa-
no meno intensi e pure le pietre del Castello scompaiono, le vicende
nazionali coinvolgono gli abitanti di Paceco, che pagano un alto tribu-
to di vite umane per la patria in guerra nel 1915/18, e I'autore conclu-
de il suo lavoro inneggiando a tempi migliori perché, a suo dire, «sono
passati i tempi tristi delle lotte fratricide... stretto tra le mani, fermo il
timone dello stato...».

E Paceco? «Paceco, sul suo poggio ridente al sole, ...& tutto un
fervore di vita nuova e di opere...».

Il Monroy nel complesso risente delle idee del tempo, che fa sue,
¢ finisce per rendere la narrazione funzionale alla esaltazione «della
nostra razza» e dell’aristocrazia siciliana «che visse sempre della vita
della Patria e con la Patria», come dice nella prefazione. Questo forse
¢ il suo pit grande limite,
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Lopera del Genovese & ben definita nel tempo: 1860-1923.

L'autore resta fedele ai limiti impostisi e, dati per scontati i fatti
precedenti, salvo alcuni cenni, entra nel merito di una analisi socio-
politico-economica del Comune e definisce le condizioni degli abitan-
ti, specialmente quelle “dei braccianti agricoli... tristissime”.

In alcune parti, pero, riesce un po’ generico perché poco docu-
mentato, come confessa lui stesso: «non siamo riusciti... a trovare fon-
ti che potessero darci un quadro esatto su questi braccianti salinai». E
poi: «la deficienza, pero, che scaturisce dalle notizie catastali... ci per-
mette solo di...».

Nelle pagine in cui viene affrontata analisi delle lotte sociali, che
vedono i nobili trasferirsi in citta ed affidare i loro feudi al “gabello-
to”, i riferimenti sono pit cospicui, come pure quelli relativi ai movi-
menti di liberazione, alle lotte politiche ed alla nascita di societa, coo- -
perative, ecc.

Il Genovese guarda, poi, con particolare attenzione alla riorganiz-
zazione dei braccianti, alla cui testa erano Spatola, Montalto, Curatolo
e tanti altri.

Altrettanto interessante & I'analisi della crisi di fine Ottocento,
pur con qualche riferimento superfluo. E neanche & ignorato I"aumen-
to del deficit del Comune: “E. Platamone fece un prestito al Comune
per il nuovo cimitero, in cambio dell’autorizzazione a collocare una
tubatura per la conduttura dell’acqua nel suo stabilimento...”.

Ricca & la documentazione sulla crisi agraria, sul suo superamen-
to, sul passaggio delle terre alle cooperative socialiste, ma le argomen-
tazioni non sempre appaiono fondate.

Dopo una serie di lotte, unioni e rotture dei partiti democratici,
dissensi interni al partito socialista, la prima guerra mondiale completa
il quadro di desolazione. Una ripresa delle lotte e delle occupazioni
dei feudi avviene con Grammatico e Spatola, ma la scissione del '21 a
Livorno ed il successivo avvento del fascismo chiude questa fase della
storia del Comune di Paceco.

Pur non sottovalutando lo sforzo del Genovese, che porta avanti
un discorso articolato ed interessante, non pud sfuggire al lettore che
'autore affronta la “Storia” da un’angolazione particolare e cio non gli
consente di penetrare piti profondamente e compiutamente la realta
pacecota.

33



La terza opera elencata all'inizio & quella di F. Benigno, che in
premessa dichiara: «la promozione di un lavoro d’indagine... di Pace-
co vuole ai nostri occhi rappresentare una testimonianza concreta dei
forti legami che uniscono la Cassa al centro in cui & nata» ('opera
& stata commissionata dalla Cassa rurale ed artigiana Sen. P. Gramma-
tico).

Dopo una introduzione che riprende I'origine leggendaria di
Paceco, tanto cara a Rocco Fodale, «’a paci cca si godi», segue un
excursus sulle origini di Paceco e sul ruolo di Placido Fardella, sposo
di Maria Pacheco e Mendoza, nipote del viceré marchese di Villena
(1607). Viene, quindi, una setie di notizie generali sulla licentia popu-
landi (1607, registrata nel 1609), sulla peste del 1628, sulla crisi com-
merciale e finanziaria, sulle preminenti condizioni di disagio della
popolazione, sui tumulti, sulla provenienza degli abitanti di Paceco e
sui problemi della casa e della terra; viene sottolineato come, su una
popolazione dedita all’agricoltura, si fa strada una modesta élite conta-
dina per frumento, animali, beni immobili.

Le vicende della Universitas di Paceco seguono pitt o meno l'iter
documentato da altri scrittori.

Attraverso riveli di crisi, mortalita, matrimoni e battesimi, [’auto-
re da uno spaccato della situazione demografica e socio-economica del
borgo fino al 1714, quando i «burgisi di Paceco, una ristretta ¢lite
contadina di 21 famiglie... risultano ben distinti dal resto della popo-
lazione».

Nell’opera di Benigno una attenzione particolare viene data alla
famiglia, che costituisce un punto di riferimento per la circolazione
ereditiera dei beni e per incremento della popolazione e delle ric-
chezze nel territorio di residenza: chi sposava una pacecota dotata
doveva poi vivere in paese!

Tracciato un quadro sulla situazione politica generale, I'autore
riprende a delineare le condizioni di Paceco dove, intorno al 1777, dei
160 nomi del 1747, rimangono solo 71, a seguito dei nuovi arrivi, par-
tenze, ecc...

Quindi posa lo sguardo sulle colture piti importanti: vite (1750 =
75%), frumento, alberi da frutto.

«Solo col nuovo secolo (XIX), poi, la presenza dell’ulivo e
lincremento della superficie destinata ad orto modificheranno il volto
del paesaggio...».
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Quella del Benigno resta una ricerca limitata ai secoli XVII e
XVIII che, sotto certi aspetti, pud avere i caratteri della storia, ma
eccessivamente statistica ed economicistica.

Con la stessa serieta di analisi Buscaino concorda col Monroy sul-
la data (1516) dell’assalto alla Torre dei Fardella, confutando 'ipotesi
del 1517 di padre Benigno, perd aggiunge: “Monroy colora il fatto di
elementi fantastici!”.

Laddove il Monroy dice che il principe di Paceco fu ferito nel
1652 nel piano dell’ Annunziata, afferma ancora il Buscaino che si trat-
ta di uno della famiglia Fardella.

L'opera ci interessa per le vicende proprie di Xitta che sono
comuni alla Storia di Paceco: le origini, i moti del 1848, le agitazioni
del 1860, quando «le squadre del circondario di Paceco e Xitta... era-
no cotse ad ingrossare le file dei Piemontesi...» (13 maggio 1860).

Particolare risalto ha nell’opera 'incidente francese dell’aprile
1944, quando, a detta di A. Buscaino, ci fu a Paceco e Xitta un vero e
proprio Vespro siciliano,

Xitta presenta un percorso organico e potrebbe fornire, pur con
qualche aggiustamento o sintesi — «...io ho forse abusato nella trascri-
zione di brani...» —, mutatis mutandis, come dicevano i Latini, uno
schema per una Storia di Paceco fino all’ultimo dopoguerra: quella di
Buscaino riguarda il suo borgo, come 'autore afferma in premessa,
«...perché questa ¢ la mia Terra...».

«Ho scritto una storia minore...», «Questo libro & una cronaca...
che ha lo scopo di liberare dalla polvere del passato la memoria...»,
«...scritto per i Cittari»...; ma lo stesso autore nel concludere la sua
fatica ha saggiamente ammesso di aver modificato in itinere il suo
“proposito”, messo di fronte alla realta, che lui stesso dalla “polvere
del passato” ha portato alla luce, e confessa: «...alla fine mi sono
accorto che le molte notizie raccolte... potrebbero interessare anche i
non Cittari...».

E anche su questo dobbiamo dargli ragione, perché tutta la cono-
scenza rappresenta la luce che illumina il cammino dell’'uomo.

CARLO SCADUTO
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ANNO 1821: LA COMUNITA DI PACECO COOPERA
PER LA COSTRUZIONE
DEL BEVERATOIO PUBBLICO

Domenica 5 agosto 1821 Raimondo Inglese, sindaco di Paceco
nominato al posto di Giuseppe Martorana dimessosi nel mese di
dicembre, riunisce i consiglieri comunali Serafino Ingardia, dr Don
Rosario De Luca, Don Luigi Russo, Don Pietro Cavarretta, Maestro
Giacolo Asaro e Don Nicold La Grutta per discutere il fatto del gior-
no: la scoperta di una sorgente a due passi dal centro abitato proprio
sul ciglio della strada per Trapani «di recente costrutta»”, come si leg-
ge in un documento del tempo.

Il paese attraversa un periodo di grave siccita e quella vena peren-
ne di acqua dolce ora affiorata & intesa dai circa 2.800 abitanti, distri-
buiti in meno di 100 famiglie, come un bene di vitale importanza.

(¢ chi attribuisce I'evento alla fortuna, chi invece alla Divina
provvidenza, ma di certo un folto gruppo di pacecoti coopera volen-
tieri allo scavo del fosso, contribuisce generosamente alle prime spese
¢ soprattutto si dimostra accorto chiamando, dal capoluogo, per la
direzione dei lavori il capo mastro Salvatore Maltese.

Ci si rende conto che per completare 'opera, da ultimare prima
della caduta delle piogge invernali se non si vuole che lo scavo crolli
per gli smottamenti, occorrono circa 60 ducati.

Quel 5 agosto, gli amministratori incalzati dalla iniziativa popola-
re finanziano la costruzione impegnando la somma di 31 ducati sullo
stanziamento di spesa per “strade interne e corsi d’acqua” e reperisco-
no altri 29 ducati stornando la somma dall’articolo di spesa per “il
guardiano rurale”,

In corso d’opera, per rendere I'impianto pit funzionale, si
costruisce una vasca vicino alla sorgente autorizzando i lavori aggiunti-
vi per un importo di ulteriori 30 ducati prelevati dall’articolo di bilan-
cio per gli imprevisti.

Larea dove realizzare la vasca si trova sul fondo prospiciente la
strada e deve acquistarsi dal proprietario Don Vincenzo Alestra, ma
'intendente accusa il sindaco di aver raggiunto col proprietario un
accordo secondo il quale la stima dovra essere necessariamente effet-
tuata da Don Michele Curatolo.

(1) L'odierna via Drago di Ferro.
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L'accusa turba Don Raimondo Inglese, che nella seduta del 7
ottobre, dopo aver precisato che si tratta di piccolissimo appezzamen-
to, smentisce I'esistenza di siffatto accordo e si adopera perché, quello
stesso giorno, l'incarico di redigere la perizia si affidi al regio ingegne-
re Don Carlo Sucamiele.

L'abbeveratoio comunale, che alla fine costa 66 once, 20 tari e 11
grani, compreso nella spesa un finanziamento di 49 once e 2 tari quale
contributo intendentizio, il 1° novembre dello stesso anno & consegna-
to all’Amministrazione,

Epigrafe della Bbiviratura, ricostruita da
[MOJYSES E PETRA N. Di Natale e R. Fodsle (1! Corriere di
[AQAM IUAEIL]S A SITI_ENTIBUS Paceco, n. 5, 1955): Mosé dalla pietra /
[VIRGA PROMPSI]T AT HANC MIRE 'acqua agli Ebrei assetati / con la verga
[PARVULU]S OSSE DEDIT procaccio, Ma questa mirabilmente / un
[UNIVERSITAS] PACECI fanciullo con un osso diede / Comune di

1825 Paceco / 1825 (versione letterale)

Preoccupato per le notizie di frequenti liti e disordini, I'intenden-
te della valle di Trapani gia il mese successivo si vede costretto ad
ordinare agli amministratori locali di “stabilire chiari regolamenti per
la distribuzione dell’acqua del fonte di recente costruito”.

Bisogna attendere, perché si compia la volonta dell’intendente,
che il sindaco il 2 luglio 1822 riunisca i consiglieri dr Don Rosario De
Luca, Don Pietro Cavarretta, Don Luigi Russo, Andrea Spand, Don
Vito Bucaida, Don Mario Difilippo e Don Nicolo La Grutta e approvi
il regolamento,

Con esso si vieta che possano abbeverarsi gli animali riuniti in
gregge di qualunque specie essi siano, che possa attingersi acqua con
botti, con barili e con qualsiasi altro tipo di recipiente.

Il divieto ¢ spiegato dicendo che il consentire I'uso come sinora si
¢ fatto comporta che il Comune, proprietario dell'impianto, non riesca
pit a far abbeverare i suoi animali, che i viandanti di transito non
potendo avvicinarsi all'acqua restino assetati, ed inoltre che i ragazzi
del paese, trovando per lunghi periodi la vasca vuota, in breve tempo
distruggano il beveratoio.

Il regolamento si conclude commentando come tutti coloro che
corrono a riempire 'acqua con grandi recipienti, arrecando non poco
danno alla comunita, siano degli scansafatiche; infatti, anche se con
minor comodita, tutti costoto potrebbero ugualmente approvvigionar-
si dai pozzi siti nelle loro case.

ANTONINO PIACENTINO
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UN RICORDO LEGATO ALLA PRESENZA DI PARACADUTISTI FRANCES]
DOPO LO SBARCO IN SICILIA DEGLI ALLEATI

I FRANCESI A PACECO

I “Vespri xittari”* non potevano che rendere pit tesi i rapporti
dei pacecoti con i francesi.

Avevamo conosciuto i tedeschi che, essendo nostri alleati, si erano
comportati si con distacco, ma in modo irreprensibile. La nostra
ammirazione per i soldati del Terzo Reich era grande. Quando marcia-
vano per le vie del paese davano spettacolo. Spalancavamo porte e
finestre per godercelo: erano alti, sempre allineati, cadenzati; cantava-
no, senza mai stonare, cori marziali, marcando il tempo con i tacchi
dei loro stivali, rafforzati con lunette di ferro. Poi, una notte...scom-
parvero, E ci sentimmo soli.

Presto arrivarono gli americani. Festa grande: strette di mano,
baci, caramelle, gomma da masticare. Alcuni, anche se stentatamente,
parlavano un siciliano rozzo, sicuramente appreso dai loro nonni o dai
loro padri, emigrati in America, spinti dalla fame. Un soldato america-
no era addirittura un pacecoto che tutti ricordavamo, perché cresciuto
in questo piccolo centro, prima che partisse per gli Stati Uniti. Gioia
grande. La guerra era finita, era finita la fame, almeno cosi credevamo.

arrivo dei francesi fu una mazzata! Ci fecero conoscere la dura
legge del vincitore. Appartenevano sicuramente a un corpo specializza-
to: erano tutti alti, con la barbetta bassa che si stendeva da un lobo
all’altro. Avevano la pelle lucida, perché ben pasciuti. Mettevano bene
in mostra le loro armi personali (forse per farci paura). Ci guardavano
dall’alto in basso, con disprezzo. E ne avean ben donde: ai loro occhi
eravamo il popolo dei vinti, che un giorno li avevano pugnalati alle
spalle. Perd, nei fatti, non si comportavano male, salvo pretendere che
tutti si togliessero la coppola durante I'alza-bandiera e 'ammaina-
bandiera che avveniva in piazza, tutti i giorni, con una cerimonia
solenne.

() 1| riferimento & all’articolo di Totd Buscaino dello scorso numero (ndr).

38



Se a Paceco, dopo i “Vespri xittari”, ci fu un atto di violenza, un
fatto di sangue, per la rabbia che tali avvenimenti avevano suscitato,
cio & da imputare ai pacecoti pitt che ai francesi.

C’era davanti al palazzo municipale una sala da ballo, ovviamente
frequentata da soli uomini. Tutti pacecoti, con una sola eccezione: un
bravo ragazzo francese, il quale ripeteva spesso che eravamo tutti fra-
telli. Ma una sera qualcuno gli tird contro una bomba a mano, che gli
stacco un piede. I francesi volevano non giustizia, ma vendetta. Poi
fecero sapere che chiunque avessero incontrato, durante il pattuglia-
mento notturno, lo avrebbero ammazzato. Ma quando I'occasione si
presento. ..

Tutto il giorno a casa mia non avevamo mangiato, ed era sera. A
un certo momento, mio padre si ricordo che un pacecoto era tornato
dal Ragusano con un carico di arance. Abitava nella zona del Rosario.
To solo ne conoscevo lindirizzo. Mi dice di andare ed io vado. E una
sera di luna, ed io avanzo strisciando sui muri, Arrivo finalmente a
destinazione, busso, mi faccio riconoscere. Mi fanno entrare e, non
avendo un sacchetto, né un giornale, mi fanno incrociare le dita delle
mani sotto la cintola e mi sistemano quante arance & possibile. Ringra-
zio e vado. Non posso strisciare come all’andata, perché avrei fatto
cadere qualche arancia, e cosi avanzo quasi al centro della strada, la
via Torrearsa. Supero il Rosario e sto per imboccare la via Sanseverino,
a sinistra (la mia casa era di fronte all’arco di vico Spagnolo), quan-
do... paffiti! la ronda francese, che, lasciata la via del Municipio,
imbocca a passo svelto via Torrearsa, per scendere verso il Rosario.
«Mamma mia, sono perso, ora mi ammazzano». Vado comunque avan-
ti, lentamente. La ronda avanza a passo spedito. A un certo momento,
mi debbo fermare. Mi sento allora investito dal fascio di una torcia
elettrica, I francesi cominciano a patlare concitatamente. To non affer-
ro una parola. Il tempo passa e non so cosa fare. Recito intanto le pre-
ghiere, per prepararmi all'incontro col Giudice Supremo. A un certo
momento, in una pausa dei loro discorsi, dico: «Buona sera», mi spo-
sto e mi allontano a passo lento. Ho il fascio di luce alle spalle. Penso:
«Ora una raffica di mitraglietta mi buttera a terra con tutte le arance».
Intanto mi avvicino a casa; sono davanti alla porta, e allora in fretta
lascio le arance, che rotolano per il marciapiede e la strada, e apro la
porta ansimante. «Sia lodato Gesti Cristo. Sono salvo!s.

GASPARE CULCASI
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PERCHE ANCORA TANTI LUMINI
SULLA TOMBA DI IGNAZIO ALCAMO?

E il 2 novembre di un anno qualsiasi, il cimitero & accogliente e
vivo quanto mai: gente tra i viali, fiori ovunque. Un’immagine colpisce
pitl delle altre: davanti a una tomba una schiera di lumini che si allar-
oa sul viale. Mi fermo a guardare. Leggo: “Ignazio Alcamo”. «Che
strano!», mi dico, «manca la data». Mi spiegano che non ¢ un caso:
«LLui & senza tempo».

Ignazio Alcamo, figura memorabile di questo paese: santo, mago,
guaritore, veggente, sindaco, uomo comune. Figura controversa, ama-
ta, per certi versi misteriosa.

Una cosa ¢ certa: in moltissimi non I’hanno dimenticato, moltissi-
mi gli sono ancora grati. Fate il tentativo, passate, un giorno qualsiasi,
dinanzi alla sua tomba: troverete fiori freschi. «Qualche anno fax», mi
racconta sua nipote, la gentilissima signora Franca Camassa, «vi trovai
un bigliettino: “Ti voglio bene”, diceva.

Non & facile scrivere di Ignazio Alcamo; raccogliendo i ricordi che
lo riguardano, chiedendo di lui, si sono gradatamente formate dinanzi
ai miei occhi due immagini, due volti, direi, notevolmente diversi. Da
una parte, ¢’¢ I'Ignazio Alcamo raccontato dalla gente comune: il don
Ignazio dotato di poteri straordinari, che fa accadere cose strane,
avvolto da un alone di mistero, una sorta di leggenda popolare;
dall’altra, I'Ignazio Alcamo dipinto da quelli che, per una ragione o
per un’altra, gli erano vicini: I'uomo vero, buon padre e marito, dotato
di una grande fede, di una straordinaria spiritualita, di un’immensa
disponibilita.

Ho deciso di raccontare dell’uno e dell’altro, e ho deciso di farlo
raccogliendo e mettendo insieme le voci, non cercando i documenti o
le fonti. Questo, chissa? potrei farlo un’altra volta.

Tanti sono gli episodi, straordinari — fuori dal comune, a volte, e
forse resi ancor pitt incredibili dal ricordo —, che tutt’oggi passano di
bocca in bocea, da una generazione all’altra, ormai parte della “storia”
di Paceco.

Ho gia sperimentato la disponibilita e la cortesia del signor
Gaspare Culcasi. E lui che adesso mi racconta, prendendo in prestito
le parole di sua nonna (signora Maria Antonia Petralia), alcuni episodi
ed ¢ lui che mi dice come Tgnazio Alcamo ottenne “il comando”.
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I un momento doloroso per la famiglia Alcamo: il patriarca, il
vecchio Michele, sta per morire; ad un tratto, con un fil di voce, chia-
ma il figlio accanto a sé, gli chiede di scostare le coperte e guardare.
Ignazio obbedisce, alza la coperta, guarda sotto il petto del padre e
viene inondato dal profumo di un tappeto di fiori; per 'emozione
sviene; quando riprende i sensi, scopre in sé poteri nuovi: adesso
conosce gli eventi prima che accadano, sa spostare le cose con la sola
forza del pensiero, sa parlare lingue prima sconosciute.

Come spesso accade in questi casi, la notizia si sparge con la velo-
cita di un fulmine. La casa di Ignazio Alcamo diviene meta di una fol-
ta schiera di “pellegrini”: tutti hanno qualcosa da chiedergli, tutti bus-
sano alla sua porta bisognosi di aiuto; egli non si fa negare, ascolta, da
una risposta, senza mai chiedere nulla in cambio. Ecco uno degli ele-
menti comuni ai due volti: tutti quelli con cui parlo sottolineano la
straordinaria disponibilita, la gran voglia di aiutare gli altri propria di
Ignazio Alcamo. Ricorda la signora Camassa come sua nonna, ogni
tanto, bonariamente rimproverasse il marito proptrio per questa ragio-
ne. Capitava di frequente che Ignazio Alcamo uscisse la mattina per
andare a controllare una delle sue proprieta; tornava all’ora di pranzo,
e la moglie scopriva che in realta non era mai giunto “alla meta”,
«Certow, gli diceva allora, «basta che ti dicano: “Don Ignazio, abbia-
mo bisogno di lei”, e tu dimentichi tutto il resto!».

Tgnazio Alcamo era molto religioso. Anche questo & un elemento
comune ai “due volti”, elemento che si diversifica, perd, negli episodi
che vengono narrati a sua conferma, Da una parte, 'immagine di un
uomo che faceva della Bibbia il suo punto di riferimento, della pre-
ghiera il suo sostegno, e che grazie alla forza e alla purezza della sua
fede compiva gesti straordinari, Dall’altra, il racconto di un uomo che
ogni Venerdi Santo, dopo aver obbedito al precetto del digiuno, verso
mezzanotte, si recava nella cappella ddu Signuruzzu dimenticatu (atti-
gua alla sua casa) e diceva messa in latino (ovviamente senza eucari-
stia).

Era molto religioso, abbiamo detto. Pare, perd, che non sempre la
Chiesa lo vedesse di buon occhio. Una volta, infatti, monsignor De
Luca, arciprete di Paceco, stanco del fatto che la gente comune spesso
preferisse rivolgersi a Ignazio Alcamo, trascurando e distorcendo,
magari, i precetti religiosi, durante un’omelia lo attacco violentemente.
Si sa, in paese le voci girano rapidamente ed Ignazio Alcamo viene
messo, ben presto, al corrente. Guarda caso, dopo pochi giorni, la

41



sorella dell’arciprete si ammala gravemente, vengono chiamati i miglio-
ri luminari trapanesi ma la poverina non migliora. Monsignor De Luca
allora una notte, protetto dalle tenebre, bussa a casa Alcamo. Don
[gnazio lo rassicura: «Non si preoccupi, la avvolga in un lenzuolo
bagnato e domattina stara bene». Ancora una volta Ignazio Alcamo
aveva avuto ragione.

Non tutta la Chiesa perd la pensava nello stesso modo. Monsignor
Manuguerra, che lo stimava e ne amava la memoria, era convinto che
fosse una di quelle figure straordinarie che il Signore dona agli uomini
di tanto in tanto; e lo era talmente, convinto dico, che comunicd
all’avvocato Michele, figlio di Ignazio, la sua intenzione di cominciare
a raccogliere la documentazione necessaria per la richiesta di avvio del
processo di beatificazione. L'avv. Michele Alcamo, pero, si oppose:
non voleva che la memoria di suo padre corresse il rischio di essere
“rivoltata” e magari distorta, un po’ come & accaduto a lungo a Padre
Pio, per intenderci.

Torniamo un attimo all'lgnazio Alcamo della gente comune. Pare
che, ogni tanto, si divertisse, anche a “giocare” un po’ con i suoi pote-
ri: si dice che dutrante il servizio militare nella sua camerata accadesse-
ro cose strane: all'improvviso, per esempio, incomprensibilmente si
spegnevano tutti i lumi, e poi, altrettanto repentinamente, si riaccen-
devano, tra lo stupore e il disappunto dei soldati impegnati nella ron-
da. Oppure: quando ancora il Carnevale a Paceco era un evento, con
carri, le “mare”, i rituna, ¢ nanni... una volta accadde qualcosa che
mise in subbuglio il paese. Immaginate: arriva in una piazza gremita e
festosa un carro altissimo e riccamente addobbato; i costruttori gongo-
lano orgogliosissimi. Ignazio Alcamo sorride ed esclama: «Ora cari», e,
manco, a ditlo, crash!, il carro viene giti. Lo spavento ¢ generale, ma
per fortuna nessuno si fa male.

E come non ricordare le capacita, diciamo cosi, predittive di Igna-
zio Alcamo? Dalle pit semplici (i contadini si rivolgevano a lui per
sapere del tempo e dei raccolti — pare che non sbagliasse mai —) alle
pit complesse: alla signora Petralia indico, in tempi non sospetti, il
futuro marito; preannunzio anche il giorno della propria morte. Lo
incontra per strada il mio bisnonno (& una “verita di famiglia”):
«Cumpart, ému a éssivi leti, a mumenti é festa arrés (il Carnevale era
vicino): «Vedrai, vedrai cosa accadri, qualcosa oscurera la festa», Una
mattina, poco dopo, Ignazio Alcamo sente bussare, interrompe la let-
tura della Bibbia e va ad aprire la porta di casa al suo assassino (un
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povero pazzo che voleva uccidere le tre personalita piti importanti del
paese): era il 2 marzo del 1904.

1l suo funerale viene ricordato come uno dei pitt “popolosi” che il
paese abbia vissuto: il feretro era gia a Villa Serraino ed ancora perso-
neincominciavano ad incolonnarsi in contrada Sciarotta, da dove era
partito; si dice che addirittura fosse arrivata una nave da Tunisi, noleg-
giata apposta, carica di devoti.

Fantasie di paese? Esagerazioni? Verita storiche?

Sentiamo cosa dice la famiglia. Mia nonna raccontava che la signo-
rina Alcamo, sua figlia, amava ripetere: «Quali spiriti, mio padre era
dotato soltanto di
una grande intelli-
genza e di un
grande  intuito,
oltre che di una
grande fede». Il
figlio, l'avvocato
Michele, non ama-
va parlare troppo
dei “poteri” del
padre. Ho chiac-
chierato un po’
con la signora
Camassa, figlia di
Michele. La signo- Ignazio Alcamo nella lapide del cimitero di Paceco
ra mi parla della
arande fede di suo nonno, una fede trasmessa prima ai figli e giunta
saldissima ai nipoti; della sua costante sete di Verita, della sua non
comune spiritualita. Mi racconta delle tante lettere trovate tra le carte
di Tgnazio Alcamo, lettere di ringraziamento per aiuti, per sostegno,
per guarigioni ricevute; mi parla della corrispondenza tra suo nonno,
uomo semplice di cultura contadina, ¢ due importanti filosofi tedeschi
suoi contemporanei; mi racconta dell’affetto che ancora avvolge lei e
la sua famiglia a Paceco. «Mi auguro soltanto”, mi dice, «che il ricor-
do di mio nonno rimanga vero, sacro».

Chi era, dunque, Ignazio Alcamo? Rubo la risposta a suo figlio —
chi meglio di lui! —: «Non tocca a noi rispondere», diceva; «se ¢ santo,
& santo per il Sighores.

GIANCARLA FODALE
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PIANETA GIOVANI
MARIO MONTI: CHI E COSTUI?

Di recente ha fatto scalpore I'affermazione di Mario Monti secon-
do cui tutti i giovani dovrebbero inscenare un gigantesco “sciopero
generazionale” per difendere i propri interessi.

Senza voler troppo entrare nel merito della questione, i media si
sono soffermati maggiormente sulla mancata reazione dei giovani.

Mi sembra che entrambi gli argomenti siano meritevoli di qualche
riflessione, fatta confrontando il pensiero mio e di altri giovani del
nostro paese con le opinioni di molti giovani, e non, che sull’argomen-
to si sono espressi sul forum indetto per 'occasione dal sito Internet
del giornale la Repubblica (HYPERLINK http: //www.repubblica
.itwww.repubblica.it).

Iniziamo dal titolo. Tl fatto che I'affermazione 'abbia fatta Mario
Monti non ha certamente aiutato la sua diffusione, Buona parte dei
giovani, e anche meno giovani, non sa neppute chi sia, e anche chi lo
conosce non lo vede certamente come un guru. L'avesse fatta Eros
Ramazzotti o Ronaldo forse qualcuno I'avrebbe presa in considerazio-
ne. Questo non va certo a discapito del nostro commissario europeo,
che per quanto ne so & persona a modo e molto competente, ma fa
riflettere su quella che & I'attenzione prestata dai giovani su dei fatti
che possono incidere sul loro futuro.

Nel merito dell’osservazione di Monti ritengo, ed & opinione dif-
fusa tra i giovani, che i motivi di uno “sciopero generazionale” sussi-
stano ed & anche facile individuare nelle classi generazionali preceden-
ti gli obbiettivi contro cui rivolgere la protesta. Una piaga di tutta
I'Europa, che noi giovani del Sud conosciamo molto bene, & la disoc-
cupazione. Premesso che la disoccupazione non & I'unico male che ci
affligge, ¢ che anche si trovasse una ricetta magica (che non esiste) per
risolvere questo problema non sarebbe sicuramente la panacea di tutti
i mali, proviamo ad analizzarla. La classe dirigente di questo paese,
alla domanda su quali sono le cause di una disoccupazione persistente,
risponde con una costanza sconcertante: C’E’ LA CRISI. Alla doman-
da successiva, che a dire il vero sorge spontanea, riguardo le cause
della crisi, rispondono in maniera altrettanto sconcertante che questa &
una crisi mondiale e pertanto non ¢ colpa nostra. In conclusione, nes-
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suna soluzione al problema e disoccupazione in costante aumento. A
chi disoccupato lo ¢, o lo puod presto diventare, questo sembra ['atteg-
giamento di chi vuole lavarsene le mani. E a lavarsele fanno bene per-
ché a giudicare dalla scelleratezza con cui si sono sperperate le risorse
negli ultimi trent’anni le mani devono essere molto sporche. Valga
come esempio la politica economica effettuata dai nostri governi negli
anni Ottanta. Cercherd di essere il piu chiaro possibile per i non
addetti ai lavori. Anno dopo anno i governi hanno sempre speso pit
di quello che ricavavano, lasciandoci in eredita una fortuna di debito
pubblico che adesso ci costringe a tirare la cinghia e ad assistere impo-
tenti al diminuire delle risorse destinate allo sviluppo, e quindi
all’occupazione. Non contenti di ¢io, hanno pensato bene di spendere
quel denaro in maniera assai poco produttiva: progetti mai realizzati,
gigantesche opere pubbliche inutili o addirittura dannose, prezzi gon-
fiati per sostenere un sistema di tangenti che doveva poi finanziare il
mantenimento del potere, ecc. ecc. L'unico paragone che mi viene in
mente guardando questo scempio & quello di un padre di famiglia che
passa a miglior vita lasciando i congiunti pieni di debiti e senza un
lavoro perché con i soldi non ha voluto dare ai figli un solido futuro.

Detto che i motivi per uno sciopero ci sarebbero, proviamo a
vedere perché nei giovani non ¢’¢ neppure un accenno di reazione.

Adeguatamente stimolata, almeno una parte dell’universo gio-
vanile avverte questo problema, e il sentimento comune di questa fetta
di giovani ¢ la rabbia. Rabbia mista ad un senso di impotenza che ci
pervade nel vedere che si continua a voler difendere delle posizioni e
dei privilegi acquisiti, vedi il problema delle pensioni, a discapito di
chi oggi vorrebbe costruire il proprio futuro e invece fatica anche a
sognatlo. C'¢ tanta delusione, ci si sente sconfitti in partenza, non si
affrontano i problemi per evitare altre delusioni.

Ma attenzione! Cosi non si va lontano, dobbiamo ridestarci,
accettare le sfide che provengono dalla societi, dobbiamo essere primi
attori e non comparse, perché il film da girare & quello della nostra
vita. Il futuro & nelle nostre mani, non sprechiamolo cominciando con
il non delegare gli altri a prendere le decisioni per noi; dobbiamo cer-
care di entrare nei centri decisionali: politica, economia, ecc.

La strada & lunga e tortuosa e noi partiamo ad andicap, ma
non & un buon motivo per rinunciare; dobbiamo provarci e riuscirci,
innanzitutto colmando quel vuoto di informazione che & dentro la
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maggior parte di noi; spesso c¢i hanno raggirato sfruttando la nostra
ignoranza.

Conclude con una ventata di ottimismo. Qui a Paceco ho
notato che negli ultimi tempi i giovani si interessano maggiormente
alla vita politica, sociale ed economica del paese. Certo € ancora poco,
il gigante si sta appena svegliando, anche perché gli vengono sommini-
strate ancora forti dosi di sonniferi, ma & pur sempre un segnale posi-
tivo. Segnale che giunge in momento cruciale per il nostro futuro:
infatti I'imminente unione monetaria europea da una parte e la rivolu-
zione informatica dall’altra creeranno sicuramente nuove opportunita
lavorative. Ma attenzione: nessuno ci portera il piatto a tavola, dobbia-
mo essere noi a cogliere tutte le occasioni al volo dovendo anche vin-
cere la concorrenza degli altri Stati, e per far questo dobbiamo chiede-
re con forza di essere messi nelle stesse condizioni degli altri. Se par-
tiamo alla pari credo che per noi si possa immaginare un futuro
migliore, perché in quanto a capacita e voglia di fare non siamo infe-
riori a nessuno.

LILLO FEDE

Sistemazione della via Speranza e «Grattacielo» ancora in costtruzione nei primi anni *60

46




