GRUPPO “KENNEDY”: TESTIMONIANZE
-

La politica a Paceco, come in tutta la provincia di Trapani, alla
meta degli anni 60, era tenuta fermamente nelle mani di Bernardo
Mattarella, piti volte ministro, sempre collocato nella corrente giusta:
di volta in volta degasperiano, fanfaniano, doroteo e, solo negli ultimi
anni della sua carriera, moroteo. La stessa sinistra D.C., o meglio una
parte di essa capeggiata dal cislino Cangialosi, era sostanzialmente di
supporto alla “grande politica del Ministro”, Tentativi di opposizione
alla linea mattarelliana capeggiati da Guido Anca Martinez, dall’on.
Rizzo e da altri esponenti D.C. del Trapanese erano miseramente falliti.

A Paceco, Peppe Catalano, di stretta osservanza mattarelliana,
dopo la parentesi cristiano-sociale, ritornato nella D.C. era riuscito a
riemergere, determinando il bello e il cattivo tempo all’amministrazio-
ne comunale, facendo e disfacendo le giunte, con il valido aiuto del
repubblicano Ciccio Valenti, forte della carica di presidente della
Camera di Commercio di Trapani, che aveva ottenuto come premio
per il rientro nel partito di origine. Quindi le prospettive di alternativa
erano a Paceco vicine allo zero, ma lo scontento serpeggiava nello
stesso quadro dirigente della D.C. (difatti Rocco Fodale, allora brillan-
te docente di filosofia, era riuscito a coagulare attorno a sé un gruppo
di giovani per lo piti studenti universitari scontenti della stagnazione
politica che imperava nella cittadina, stagnazione che aveva visto fago-
gitati dal potere alcuni brillanti giovani D.C. tra i quali Salvatore Ron-
dello, nonché fughe dalla stessa verso altri partiti. Questo gruppo lega-
to al Fodale ardi, nel 1967, di pubblicare un opuscoletto intitolato
“Promemoria”, contenente 'intervento dell’amico Rocco all’ultimo
congresso provinciale della D.C. dal significativo titolo “Capi e clien-
ti”, una nota del sottoscritto su “I giovani e la D.C.” ed un’altra di
Nino Basirico che illustrava le sue deludenti esperienze di dirigente
democristiano locale redatta con lo stile caustico che gli & proprio.
L'opuscolo veniva pubblicato a nome del Gruppo “Kennedy” di Pace-
co ed echeggiava lo stile politico “liberal” inaugurato negli U.S.A. dal
grande presidente democratico che era stato barbaramente assassinato
dalle forze reazionarie americane alcuni anni prima. Alla pubblicazio-
ne del libretto segui un ampio dibattito a livello, oserei dire, provin-
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ciale, perché I'attacco portato dallo scritto di Rocco Fodale allo sfac-
ciato clientelismo della D.C. aveva colto nel segno, come gli altri scrit-
ti del resto, che avevano toccato argomenti scottanti nella vita del par-
tito cattolico in provincia di Trapani. La pubblicazione, i dibattiti e gli
incontri che seguirono alla stessa ebbero un’ampia eco nella stampa
locale soprattutto ad opera di Enzo Guidotto, allora corrispondente
del “Giornale di Sicilia”, e suscitarono molte simpatie verso i kenne-
diani di Paceco nell’opinione pubblica indipendente e molti mugugni
nel partito democristiano, che si chiuse a riccio lanciando messaggi
ricattatori verso il gruppo.

Alcuni mesi dopo, il gruppo kennediano pubblico un altro opu-
scolo dal significativo titolo “Chi tace...”, titolo ispirato dal “Chi gio-
ca solo...” di Danilo Dolci, sociologo e testimone di sviluppo allora in
voga nella Sicilia occidentale. E questa volta al terzetto Fodale, Basi-
rico e Ingrassia si aggiunse il giovane sindaco di Mazara Nicolo Vella;
quindi il fenomeno kennediano assunse dimensioni piti ampie anche
perché il Vella portava I'attacco all’allora segretario provinciale della
D.C., Enzo Culicchia, che a Partanna collaborava tranquillamente con
il PC.I. ma impediva di fare la stessa cosa a Vella a Mazara del Vallo.
Lintervento di Vella disvelava, con grande evidenza, I'ipocrisia e
I'arbitrio del potere democristiano (leggi mattarelliano) in provincia di
Trapani.

Lattivita del Gruppo “Kennedy” di Paceco, in quanto tale, dopo
una serie di convegni e di lotte condotte anche a nome del “Comitato
cittadino per lo sviluppo di Paceco” che si era costituito nella nostra
citta, si affievoli, ma la sua lezione di coraggio e di chiarezza conti-
nuera a dare i suoi frutti e, anche se il sodalizio si divise pattiticamen-
te, le persone che lo animarono costituirono il nucleo di quella che
Nino Basiricd definird felicemente la “Sinistra culturale di Paceco”, e
se le idee della stessa, spesso, furono minotitarie (ma non sempre, ché
Nirio Basirico fu due volte sindaco della citta e i vecchi kennediani
furono determinanti nell’elezione del diessino Totd Pellegrino, sindaco
di Paceco nel 1994), questo stile creativo di politica culturale e sociale
riemergera ancora una volta continuando a lavorare per la nostra citta
nel settore che le & piti congeniale, quello delle battaglie civili e sociali,
delle analisi e degli studi sui problemi del territorio, del recupero delle
tradizioni, come anche nelle battaglie legate alle lotte per la legalita
(leggi lotte antimafia).
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Il perché di tanta vitalita nel tempo ¢ da ricercare, a mio avviso,
nella genuinita dei propositi, nella sincerita dei soggetti e nella corret-
tezza della linea politica schiettamente democratica che ne hanno fat-
to, via via, un vero modello di azione politica e culturale dal basso.

SALVATORE INGRASSIA
it T e

II Gruppo “Kennedy” di Paceco? Una spontanea e fresca ventata
di entusiasmo giovanile che puntava al rinnovamento della politica in
un “piccolo mondo antico” in cui la logica del potere aveva offuscato
i valori di fondo della Democrazia Cristiana, coltivati ed irradiati ai
tempi d’oro dal siciliano Luigi Sturzo e dal trentino Alcide De Gaspe-
ri: un movimento genuino, dunque, che all'insegna degli ideali della
“nuova frontiera” intendeva sostituire alla democrazia del consenso
inquinata dal clientelismo la democrazia della partecipazione autentica
al servizio del bene comune.

Dall’altra parte c’erano i “soliti noti”, personaggi raramente capa-
ci di concepire ed attuare scelte e progetti lungimiranti per il persegui-
mento di finalita di interesse generale e sempre pronti, invece, a far
cambiare equilibri per futili ragioni di bottega ed a balzare sul cavallo
vincente per mantenere o accrescere vantaggi e privilegi che consenti-
vano poi di assecondare le pretese non sempre legittime degli “amici”
privi di qualsiasi facolta critica ma fedelissimi e quindi facilmente
manovrabili: “cristiani di lazzettn”, insomma, che all’'occorrenza veniva-
no sguinzagliati a destra e a manca per raccoglier voti in cambio di
favori gia concessi ed il pit delle volte soltanto promessi.

Era lecito e giusto dire queste cose ad alta voce e pubblicamente
per promuovere il cambiamento? Certamente! Ma quella legittima
aspirazione all’epoca finiva col cozzare contro atavici tabu. «I panni
sporchi si lavano in casal» era infatti la parola d’ordine dei “padroni
del vapore”, formulata nel pieno rispetto di quella legge dell’omerta
che tanti, erroneamente, ritenevano circoscritta in tutt’altri ambienti.

La primavera del ’67 - Nella primavera del ’67, questo atteggia-
mento di chiusura ermetica davanti a qualsiasi proposta di utile dialo-
go per il superamento della situazione di stallo si era acuito quando i
kennediani fecero stampare 1'opuscolo Promemoria, il cui contenuto
costituiva un esplicito invito a rifiutare il progressivo deterioramento
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della vita di partito voluto da pochi ma di fatto favorito dai piti che
davanti all’esigenza di denunciare il malcostume dilagante preferivano
far ricorso alla triste filosofia del disimpegno. «Newnti sdcciu, nenti ricu
e nenti vogghiu sapivi picchi cu’ & orvu, surdu e taci campa cent’anni m’
paci» era, in sostanza, il motto al quale si ispiravano.

«F vero, gli indumenti sporchi si puliscono in famiglia», ricordo
che dichiarai in una riunione aperta al pubblico che si svolse subito
dopo. «E pure vero perd — aggiunsi — che quando i panni diventano
troppo sporchi non bastano piti i comuni detersivi domestici: si porta-
no in lavanderia. Ecco perché anche le prossime pubblicazioni saran-
no delle vere e proprie lavanderie capaci di eliminare la sporcizia che
c’¢ nella DC»,

A quell’incontro venne tanta gente, anche da altri Comuni della
provincia. Da Castellammare arrivo ad esempio Pietro Gargagliano,
un amico del movimento giovanile che qualche anno prima, ospite di
un college americano, aveva avuto la fortuna di conoscere personal-
mente John Kennedy. Da Paceco non erano partiti inviti scritti. Come
avevano saputo della riunione? Semplicemente leggendo un trafiletto
che io avevo fatto pubblicare sul Giornale di Sicilia: breve, ma messo
in bella vista, al centro della pagina della cronaca di Trapani.

«Tacere bisognava ...» - E i “soliti noti”? In pubblico cercavano
di dare ad intendere che quelle iniziative, per loro, erano soltanto
idee di giovanotti di belle speranze che conoscevano poco la vita, azio-
ni di importanza irrilevante perché frutto di inevitabili bollori giovani-
li; in privato, sia pure in modo larvato, ammettevano invece di temere
chi aveva il coraggio di dire certe verita e soprattutto di farle conosce-
re anche fuori dal ristretto ambito comunale. La versione veritiera,
ovviamente, era quella detta “in confidenza”. Cosa avrebbero pensato
di quei fermenti destabilizzanti i loro capi a Trapani, a Palermo e for-
se anche a Roma? Che il loro potere non era pit quello di prima? Che
non avrebbero pili potuto contare tranquillamente sui tradizionali
consensi? In tutti i casi, sembrava che con i loro discorsi brevi e pru-
denti volessero soltanto rendere omaggio al proverbio secondo il quale
«a meégghiu parola é chiddra c¢hi "un si rici».

«Perché ?», ho chiesto in tempi recenti ad uno di loro, a tu per
tu. E lui, sorridendo: «Sai come dice la canzone? Tacere bisognava e
andare avanti...». Proprio cosi. Ci mancava che qualcuno imponesse al
trombettiere della locale banda musicale di suonare il “Silenzio” e tut-
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to sarebbe andato a gonfie vele. E invece no. I kennediani non ci sta-
vano e qualche mese dopo lanciarono il secondo opuscoletto. Titolo?

Chi tace...

Chi? Erano in troppi a tacere. E se qualcuno insisteva nel solleci-
tare aperte prese di posizione, la risposta dei conformisti che avevano
tutto I'interesse a perpetuare I'andazzo era sempre la stessa: le nostre
proteste erano campate in aria; le magagne spifferate ai quattro venti,
pertanto, avevano il solo effetto di indebolire la DC ed in ultima analisi
finivano col fare il gioco degli altri partiti: dei comunisti, in particolare.

Clientelismo, male nazionale - Discorsi prettamente siciliani?
Maccheé! In séguito, conseguita la laurea, mi spostai in provincia di
Treviso. Anche li la realtd democristiana, permeata dal clientelismo,
era regolata da rapporti di forza. E quando nelle assemblee sezionali
dicevo che nel Sud i legami fra mafia, camorra e 'ndrangheta ed espo-
nenti dei partiti di governo, DC in prima linea, erano veri, i piti mi
rispondevano: «E cosa possiamo farci noi? E poi, se la gente sa queste
cose, perdiamo voti». Anche 14, quindi, 'omerta regnava sovrana. 1l
ritornello era lo stesso. Poi vennero i giorni di Tangentopoli e di
Mafiopoli e la povera DC scomparve sia nel Sud che nel Centro-nord
sommersa dagli scandali. Colpa dei “grilli parlanti” o di chi seguiva la
regola del «wnagna e ticin?

Ma torniamo alla primavera di Paceco del '67. Nel suo articolo,
Salvatore Ingrassia illustra la scena politica democristiana pacecota e
pit in generale trapanese, parla giustamente di capi e clienti e fa nomi
e cognomi. Ma erano soltanto le persone direttamente o indirettamen-
te legate al carro mattarelliano a fare il bello e il cattivo tempo elevan-
do il clientelismo e il favoritismo a sistema di vita politica ed ammini-
strativa? Credo proprio di no, perché in realta in provincia i retroscena
erano piti ampi e sotto sotto c’era anche di peggio. In quale ambito?

Mafia e politica - Io mi ero iscritto alla DC verso la fine del ’62.
All’epoca il Milazzismo volgeva al tramonto e I'anno dopo tocco pro-
prio a me, per la provincia di Trapani, scrivere sul Giornale di Sicilia
un breve articolo che per 'opinione pubblica rappresento I'atto di
morte di quel fenomeno politico che, sventolando la bandiera delle
rivendicazioni autonomistiche, era riuscito a coinvolgere tanta brava
gente in buona fede ignara della presenza, dietro le quinte e sin dalla
prima ora, di loschi manovratori occulti: personaggi di spicco della
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tradizionale mafia in giacca di velluto che facevano capo a don Paoli-
no Bontate ed esponenti dell'ormai affermata nuova mafia in doppio-
petto rappresentata dal “clan degli esattori”, primi tra i quali Nino e
Ignazio Salvo.

Una cosa nota gia all'epoca? Chi stava ai vertici dei partiti e delle
istituzioni non poteva non conoscere fatti e situazioni. Di certo si sa
che i due cugini di Salemi, sin dai primi anni Sessanta, erano stati
indicati nei rapporti dei carabinieri come figli di mafiosi e affiliati alla
mafia. Cosi come & certo che ottennero dalla Regione i privilegi esat-
toriali — aggio del 10% contro il 3% nel resto d'Tralia e facolta di ver-
sare agli enti pubblici i tributi non subito ma a scadenza, introitando i
relativi interessi — durante il Governo Milazzo, che cadde proprio
quando gli esattori, d’intesa con Bontate, ritirarono l'originario appog-
gio avvalendosi dei loro referenti politici in seno al’ARS. E quei pochi
che, con onesta e coraggio, avevano osteggiato il loro strapotere, un
po’ alla volta furono politicamente decimati: esemplari i casi di Giu-
seppe D’Angelo di Enna e di Enzo Occhipinti di Trapani, che non
furono pitl eletti per I'appoggio massiccio che i “cugini d’oro” garanti-
rono ai loro avversari di lista. Nel Trapanese favorirono infatti quel
Salvatore Grillo, doroteo, che non mancd al funerale di Nino Salvo
confermando in modo plateale quanto gia si sapeva. Cosa in particola-
re? Che subito dopo I'esperienza milazziana — che in Regione aveva
relegato la DC all’'opposizione e favorito la creazione di una maggio-
ranza che andava dal PCI al MSI — i Salvo erano tornati a puntare
soprattutto sulla DC estendendo progressivamente il loro dominio sul
partito in provincia.

Mercato di voti - Tant’é che «il congresso provinciale della DC
trapanese tenutosi nel 72 — denuncid Pio La Torre in senso alla Com-
missione patlamentare antimafia — & considerato il punto di arrivo del-
la scalata del gruppo Salvo alla direzione della DC ». Come era stato
raggiunto il traguardo? Quali i metodi seguiti? «In quell’occasione —
precisd Pio La Torre — il moroteo Enzo Culicchia, segretario provin-
ciale uscente, accusd pubblicamente i Salvo per aver “acquistato” i
voti dei delegati ininterrottamente per tutta la durata del congresso e
fino al seggio elettorale dove si votava per il rinnovo delle cariche».

In provincia, dunque, da un canto c’era 'area mattarelliana,
dall’altra quella legata mani e piedi agli esattori di Salemi.
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La verita & rivoluzione - In questo clima ¢ facile immaginare cosa
potesse rappresentare nel '67, all’occhio dei “padroni del vapore” del-
'uno e dell’altro schieramento, |'esistenza a Paceco di un gruppo poli-
tico formato da giovani liberi, disinteressati, disposti a dire pane al pa-
ne e vino al vino. A dire, e soprattutto a scrivere, senza riserva alcuna.

La cricca che secondo me riteneva di correre maggiori rischi era
perd sicuramente quella dei Salvo.

Qual era la loro principale preoccupazione? Stando a quanto si &
saputo successivamente, il loro timore non poteva che essere basato
sul pericolo che, polemica dopo polemica, da un giorno all’altro, qual-
cuno bene informato, magari avversario di partito o di corrente, potes-
se creare le condizioni per far trapelare certe notizie nei loro confron-
ti. Notizie che a Trapani erano state segretate dagli inquirenti che le
avevano raccolte, mentre a Palermo rimanevano del tutto segrete,
gelosamente custodite in armadi blindati.

Di cosa si trattava? Di tutto cid che & venuto a galla ed ¢ diventa-
to di pubblico dominio soltanto nel corso dell'istruttoria del famoso
maxiprocesso a Cosa Nostra.

Nei confronti dei cugini di Salemi, i sospetti di mafiosita, diffusi
da parecchio tempo nel mondo politico, negli ambienti investigativi e
giudiziari e nell’opinione pubblica divengono certezze nell’autunno
del 1984, quando le rivelazioni del comune amico Tommaso Buscetta
consentirono il loro clamoroso arresto per associazione di tipo mafio-
so. Nel conseguente processo, per Nino non ci fu alcun verdetto per
il semplice fatto che nel frattempo era deceduto per malattia. Ignazio
fu invece condannato per associazione mafiosa e tornd libero avendo
presentato istanza di appello. Ma, mentre era in attesa del riesame del-
la propria posizione da parte di una corte di giustizia dello Stato, rice-
vette la sentenza definitiva decretata da un tribunale della mafia: fini
infatti i suoi giorni di “uomo d’onore” a 24 carati ucciso da mafiosi,
con metodi mafiosi, come si fa tra mafiosi.

Nelle loro carte, i carabinieri di Salemi avevano schedato entram-
bi come tali gia nel ’65; ma, strano a dirsi, nel capoluogo né il Que-
store né il Procuratore della Repubblica avevano applicato la legge
che per i personaggi di quella risma prevedeva l'arresto e la destina-
zione al soggiorno obbligato. Come mai? Probabilmente avevano fatto
finta di non vedere, di non sentire, di non capire, di non sapere per
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evitare grane. Perché? Semplice: 1'anno prima i carabinieri di Trapani,
in un rapporto inviato all’Antimafia, avevano rilevato che Ignazio Sal-
vo godeva «il favore di alte personalita politiche della DC alla quale ¢
iscrittos. Quale il motivo di tanta attenzione? «Trattasi di grande elet-
torex», avevano precisato gli uomini della Benemerita.

Altri particolari non meno inquietanti emergono a Palermo nel
1986 a seguito di un blitz della polizia in un locale della centralissima
via Roma, sede della loggia massonica probabilmente deviata “Arman-
do Diaz”. Cosa si scopre? Che i nomi di Nino ed Ignazio Salvo figura-
no nella lista degli affiliati “coperti”. Assieme a chi? Ad “uomini di
rispetto” di prim’ordine: Michele Greco, detto “il papa” della mafia;
Pino Mandalari, il commercialista di Totd Riina che diventera “padri-
no” delle logge spurie di Trapani, “Iside due” in testa; Giacomo Vita-
le, cognato di Stefano Bontate, figlio del piti noto don Paolino; Vito
Guarrasi, ritenuto il cucchiaio di troppe minestre, dallo sbarco degli
Alleati alla scomparsa di Mauro De Mauro ed oltre; tanti avvocati, e
persino alcuni giudici del locale Tribunale. Dulcis in fundo, Federico
Ardizzone, |'anziano editore del Giornale di Sicilia.

Sicché, grazie alle floride esattorie, alle fortunate attivita impren-
ditoriali e finanziarie, agli “amici degli amici” generosamente foraggia-
ti — non soltanto nell’Isola, ma anche a Roma —, i Salvo avevano un
potere che superava qualsiasi immaginazione. Un potere che, nelle
cose concrete, era irrobustito dalle collaborazioni di vario genere che
erano in grado di ottenere facendo leva sui legami di fratellanza mas-
sonica: consulenze legali, appoggi nel campo della magistratura e della
carta stampata, aiuti dalle cosche pili sanguinarie dell’ “onorata
societa”.

I loro tentacoli, insomma, attraverso i rapporti che si svolgevano
alla luce del sole o al lume delle candele accese nelle buie stanze fre-
quentate dagli “incappucciati”, penetravano dappertutto, compreso il
settore dell’informazione, per condizionarlo dall'interno allo scopo di
ottenere una incondizionata benevolenza.

Al Giornale di Sicilia questa situazione non poteva non essere
percepita dagli addetti ai lavori. Con ogni probabilita non c¢’erano
inviti espliciti a stare attenti a quello che si scriveva su certi soggetti,
ma in certi periodi cosa pensassero quelli della proprieta, della dire-
zione ed il loro entourage era noto a tutti. E come si poteva recar
dispiacere a chi stava in alto loco?
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La sensazione che nell’ambiente pesasse 'influenza di qualche
potente “entitd” la avvertii personalmente dopo la pubblicazione dei
primi articoli riguardanti le attivita del Gruppo “Kennedy”. Finché si
era trattato di notizie brevi, di annuncio e di resoconto di riunioni,
tutto era andato liscio come I'olio e con la massima puntualita. A un
certo punto si verificd pero un ritardo tanto ingiustificato quanto
sospetto. Quando esattamente? Nel momento in cui il dibattito politi-
co sul “ribelli di Paceco” si sviluppo a livello provinciale ed, essendo
diventato piuttosto vivace, si pose la necessita di chiarire, una volta
per tutte ed in modo esauriente, la natura e gli scopi del gruppo per
evitare fastidiose polemiche ed inopportune strumentalizzazioni.

Il coraggio della verita - Cos’era successo nella “Redazione pro-
vince” del Giornale di Sicilia? Le ipotesi che avanzai furono tante.
C’erano state delle perplessita che imponevano una verifica della
genuinita della “rivoluzione culturale” o qualcuno, nel timore di esse-
re accusato di “favoreggiamento” della stessa, aveva pensato di met-
tere da parte il “pezzo”? O, peggio ancora, qualche redattore ram-
pante, per nulla disposto a correre rischi che potessero rivelarsi dan-
nosi per la carriera, I'aveva piuttosto cestinato per far piacere a quanti,
tutto sommato, avrebbero visto di buon occhio una “normalizzazione”
bene orchestrata di quel movimento di dissidenti? Un profondo senso
di sollievo lo ebbi una settimana dopo, quando mi recai a Palermo: il
servizio era finito nelle mani di un giornalista onesto, senza tessera di
partito, il quale aveva ritenuto opportuno temporeggiare solo perché
voleva vederci pit chiaro. Scoprii cosi che, in fondo in fondo, condivi-
deva gli ideali, i valori, i principi del Gruppo “Kennedy”. Tanto che
pubblico il servizio, che avremo modo di riportare integralmente nel
prossimo numero. Lo mando in onda il giorno dopo, con grande risal-
to, al centro della pagina della “Cronaca di Trapani”, perché tutti lo
notassero, lo leggessero con attenzione e soprattutto trovassero spunti
per una seria riflessione: Prima volle pero essere sicuro che non ci fos-
sero di mezzo secondi fini, interessi di parte. Volle insomma avere la
certezza che quello che avevo scritto rispondeva a verita. Perché lui
amava profondamente la verita. E, una decina di anni dopo, il corag-
gio della verita, manifestato giorno per giorno con la sua attivitd pro-
fessionale, lo pagd con la vita. Il suo nome ? Mario Francese.

ENZO GUIDOTTO
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