Un artista da non dimenticare

MOMMO PALERMO

Ci sono oggetti considerati
inestimabili perché legati al ricor-
do indelebile di persone care.
Pagherei chissa quanto per avere,
o anche solo per rivedere, quel
disegno su carta ruvida color
senape (quella usata un tempo
nelle putie) che stava appeso, un
po’ shilenco, alla parete frontale
per chi entrava nella stanza dove
una volta girava la ruota da
vasaio; quel foglio ¢ comunque
conservato dentro di me e mi
consente di aprire “finestre” di
ricordi (altro che il freddo internet!) che mi fanno rivivere I'esperienza
meravigliosamente formativa con Raimondo Palermo, detto Mommo,
mio maestro d’arte e di vita: ricordi, Mommo? Stavo disegnando una
Madonna col Bambino; mentre tu lavoravi, cogliesti la mia insoddisfa-
zione, lasciasti il tornio, osservasti il disegno, intingesti un polpastrello
nel nerofumo e, come per incanto, animasti con 'ombreggiatura il vol-
to della Madre, poi tornasti al tuo posto (insegnavi senza parole, come
i maestri di una volta) lasciando a me il resto del lavoro. Da quel gior-
no il nostro disegno rimase sempre con noi a vederti sbocciare i vasi
tra le mani, ad ascoltare le nostre conversazioni, a tenerci compagnia.

1l mio primo incontro col maestro avvenne agli inizi degli anni 60
grazie a mio padre il quale, per impegnarmi durante lestate che non
mi passava mai (il mare chi lo conosceva allora?), mi propose di anda-
te a trovare un ceramista che aveva impiantato da poco il suo laborato-
rio in via Stazzone. Mommo mi accolse come se mi avesse conosciuto
da sempre (chi non ricorda la sua spontanea affabilita?) e subito volle
accertarsi della mia inclinazione artistica: volai a casa e ritornai con
tutti i miei album; egli scrutd uno per uno tutti i disegni, infine si pro-
nuncid: «Va bene. Puoi venire a lavorare qui, se vuoi, petd — aggiunse
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— non ti posso dare niente, perché ancora non guadagno». Accettai
senza esitazione e divenni il suo primo allievo, il primo a cui fu svelato
il segreto della sigla E.D.E, incisa sul muretto che isolava la ruota da
vasaio. Lo riveliamo a tutti, Mommo? E.D.E significava E(poca)
D(ella) F(ame), e fu veramente cosi. In quell’epoca Mommo, dopo aver
lavorato sin da bambino nello stazzone, ormai scomparso, dei Monte-
leone (per la memoria storica si trovava sulla via Marsala ed era costeg-
giato dalla stradina che porta all’attuale cantina Rinascita), costruendo
giarri, quartari, bbummuli, cufuna, carusi, casirii, ciaramiri e maruna.
Attivita che pure gli permetteva di mantenere dignitosamente una
famiglia gia numerosa (allora aveva tre figli, che in seguito diventarono
cinque, I'ultimo dei quali, a testlmomanza di affetto, mi fu dato come
figlioccio di battesimo, quando 7

avevo solo sedici anni), ma aveva
deciso di fare un salto di qualita,
passando a quella che lui amava |
definire, non senza orgoglio, “cera-
mica artistica”.

Cosi a trentatré anni, lasciato

lo stazzone, aveva investito tutti i 3
suoi risparmi nel laboratorio di via Stazzone (vedi la comcldenza')
iniziando da autodidatta (conservava come reliquie tutti i suoi esperi-
menti) lattivita di ceramista, che, se da un lato lo appagava, dall’altro
gia cominciava a creargli, e per anni gli cred, seri problemi economici.
Nonostante cio, persevero aspettando che la gente capisse, apprezzas-
se e comprasse i suoi lavori, tutti pezzi unici, curati con arte, mai doz-
zinali, e, pur in mezzo a mille difficoltd, seppe rinunciare alle vantag-
giose offerte di lavoro che gli venivano da Caltagirone o Santo Stefano
di Camastra (come vasaio, Mommo era rinomato anche al di fuori
dell’ambito provinciale, perché dalle sue mani potevano uscire due-
cento vasi al giorno, mentre gli altri vasai difficilmente superavano i
cento), né svill mai la sua arte producendo oggetti in serie.

Ti sono stato vicino proprio in quei momenti tristi, Mommo, e
non ¢ vero, come mi dicesti all'inizio, che non mi hai dato niente: non
potrd mai ripagarti, invece, per avermi insegnato a credere fortemente,
a resistere e a non rinunciare; a me dodicenne hai trasmesso quella
forza che mi & servita in seguito per plasmare, quasi fosse creta, la mia
vita come io I’ho voluta.
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Spesso, durante 'E.D.F, Mommo alleviava la sua tristezza
imbracciando la fisarmonica; infatti, come non tutti sanno, era pure
un bravo musicista e compositore (custodiva in un cassetto, ed io con-
servo nella memoria, le sue canzoni che raccontavano poeticamente
amori lontani e ormai perduti); in quei momenti la bottega si trasfor-
mava: accorreva tutto il vicinato, i bambini arrivavano a frotte per
ascoltare e, sul pit bello, invitati chissa da quale richiamo, puntual-
mente spuntavano Pietro Amoroso col suo clarino e Luciano Catala-
fo, il fisarmonicista del mitico pEwEwsTETTE
complesso pacecoto ‘T Royals”. g e s
Allora la festa era completa: i
manici dei pennelli, un paio di
pantofole, la custodia della
fisarmonica diventavano stru-
menti a percussione e venivano
fuori dei pezzi di jazz eccezio-
nali.

A poco a poco le cose cambiarono, grazie ad alcune mostre
dell’artigianato, che gli avevano dato un po’ di notorieta (ricordi,
Mommo, I’acquazzone che ci sorprese mentre di notte ritornavamo
dalla mostra di Erice sulla tua “Motom”?), Mommo vide arrivare qual-
che estimatore soprattutto acquirente e comincid a vedere i primi sol-
di che subito impiegd nell’acquisto di un forno elettrico, il quale mise
in pensione il vecchio, caro, ormai pericolante forno a legna che ci
aveva visto vegliare molte notti per alimentarlo (per raggiungere la
temperatura di cottura in quel forno, occorrevano non meno di quin-
dici ore di fuoco ininterrotto, legno a mai finire e tanta buona lena).
Frattanto nel laboratorio erano stati accolti altri allievi, fra cui Pino
Ingardia, Francesco Agate e Giovanni Marano, la mascotte della com-
pagnia, a cui Mommo insegno, come era stato per me, i rudimenti del-
la pittura ad olio e un sistema pubblicitario semplice ma efficace, che
servi anche a curare la timidezza dell’eta adolescenziale: ultimato un
quadro, bisognava portarlo in giro per il paese, come se si andasse a
consegnarlo; in realtd non si passava inosservati, specialmente se si
usciva tutti insieme, e molte persone ci fermavano per ammirare, com-
plimentarsi e, talvolta, commissionare. In quegli anni Mommo divenne
un punto di riferimento non solo per noi allievi, ma anche per quanti,
cinquantenni di adesso, erano appassionati di arte o, semplicemente,
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affascinati dalla figura del maestro, dal suo modo di porsi, di stare con
i giovani e di raccontarsi, cosicché tutti i pomeriggi, anche durante il
periodo scolastico, si andavano a trascorrere almeno due ore da lui
per vederlo lavorare, sentirlo
suonare, conversare e tenergli
compagnia.

Negli anni 70, per Mom-
mo I’E.D.F, divenne un ricor-
do. Il Comune e varie scuole
ormai gli affidavano corsi di
ceramica; finalmente vedeva i
frutti della sua tenacia ed era
felice. Lo lasciai cosi, quando feci le valigie per la Sardegna; Ii mi
giunse la notizia che un’emiparesi gli aveva tolto la gioia di lavorare e
di vivere. Lotto per qualche anno sperando in un recupero, poi si
spense undici anni fa, all’eta di sessantuno anni, lasciandomi il ramma-
rico di non avergli potuto dare, come ai vecchi tempi, la mia vicinanza
nell’ultimo periodo della sua vita.

Di lui restano oggi il sorriso con cui ci saluta dalla lapide, il ricor-
do di una grande umanita, la sua arte sparsa qua e la o conservata
gelosamente dai figli (per ogni membro della famiglia Mommo aveva
amorevolmente preparato stoviglie con dedica personale), il suo tornio
rimontato affettuosamente del nipote Ciccio Palermo (I'unico della
famiglia e degli allievi che ha ereditato un po’ della difficile arte del
yasaio) e un grande vuoto.

Ti dovevo questo tricordo, Mommo, anche se I'ho dovuto racchiu-
dere in poche righe che, tuttavia, possono risvegliarti nella memoria di
chi ti ha conosciuto e raccontarti un po’ alle generazioni che non han-
no fatto in tempo.

GIOVANNI INGRASSIA

62




L’identita perduta

“UNO SCEMPIO”, ANZI NO... “TROPPO BELLA”

Del nuovo assetto della piazza Vittorio Emanuele... che dire?

Quando ero molto giovane, ciog diversi anni or sono, talvolta ho visto
emigranti, bramosi di assaporare un periodo di familiare vacanza, rientrare
dagli USA, dall'Australia, dall' America Latina, ovvero dai Paesi pitt sperduti.

Partiti in cerca di lavoro poco dopo la fine della guerra, ed assenti da
Paceco da qualche decennio, appena tornati, ricevono una festosa accoglien-
za. 1 familiari, con sincera gioia, organizzano banchetti ed offrono generose
tavolate di spince, per intrattenere piacevolmente gli amici ed i conoscenti che
affollano la casa.

Tutti sono impegnati a rinsaldare la compagnia, ed insieme si affannano
a raccontare, con dovizia di particolari, piccoli o grandi fatti, avvenimenti
piacevoli ovvero spiacevoli, eventi pitt o meno lieti, e cid nel caloroso sforzo
di colmare le lacune e di ripristinare la memoria collettiva, interrotta dalla
lunga assenza,

In quei conciliaboli aleggia un’atmosfera gaia e spensierata: infatti, &
rimossa e scacciata all'istante, come se fosse la dea della discordia, la fastidio-
sa percezione del velo di smarrimento e di tristezza che si coglie nello sguar-
do del sospirati ospiti.

I nostri emigranti hanno amorevolmente custodito, per tanti anni, nella
loro mente, le care immagini dei luoghi, degli angoli, insomma dello spazio in
cui sono vissuti; il tempo trascorso ne ha cancellato, nei fatti, ogni traccia.
Ora, tornati, ne prendono amara coscienza, affiora la consapevolezza
dell'identita perduta. Il legame & stato nuovamente reciso, e sono diventati
estranei a casa loro.

Mi sovviene un senso di smarrita tristezza quando, oggi, curioso e titu-
bante, mi affaccio e scruto la distesa della piazza. Non so dire se abbia ragio-
ne chi osservandola ha commentato sommessamente: “E uno scempio”,
oppure chi, all’opposto, ha asserito, con sicumera: “E troppo bella”,

Di una cosa perd sono sicuro: quel rettangolo dal pavimento un po’
sconnesso, dagli alberi contorti e dal ligneo chiosco ottagonale, quell’ampio
spazio che ha segnato la mia gioventdl, legandone la crescita alla memoria col-
lettiva di un’identitd comune, adesso non esiste piiL.

Abbrutita oppure abbellita che sia — e 'estetica non c’entra —, la piazza
rimodellata mi resta un luogo totalmente estraneo.

ANTONINO PIACENTINO
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COMIZI DEI TEMPI ANDATI

Non si fanno pilt comizi, ho assistito alle ultime campagne eletto-
rali e non ho visto piti le piazze piene di gente attenta, osannante ¢
comungque interessata. Ma io ricordo vivamente i comizi di una volta o
per avervi assistito personalmente o perché me li hanno raccontati;
difatti i comizi, come le partite, si possono pure raccontare. A Trapani
nel secondo dopoguerra emergevano politicamente Paolo D’Antoni e
Nasi junior; ebbene, quest’ultimo si accingeva a svolgere un regolare
comizio quando vide tra la folla proprio Paolo D’Antoni che lo guar-
dava sornione, quasi irridendo alle sue parole. Il povero oratore perse
la testa e sbottod cosi: “To avevo un altro comizio in testa, ma ho visto
un volto pallido di fronte a me (alludeva al volto di D’Antoni), e
voglio dire altre cose, e le dico a te Paolo D’Antoni che mi guardi
ridacchiando, a te che eri fidanzato con una ragazza bella, ma povera,
e I’hai lasciata per sposare tua moglie che bella non ¢, ma ¢ sicura-
mente ricca...”. Il D’Antoni non si scompose piu di tanto, anzi lo
applaudi, gridando alla popolana: “Beni! Beni!”. “Biavo biavo!”.
Lindomani sera, perd, organizzd un comizio nello stesso luogo dove
aveva parlato Nasi junior e a sua volta inizid cosi: “Cittadini, avete
sentito tutti, ieri sera, come sono stato trattato dal Nasi! Ebbene, io
ero amico intimo del padre di questo figuro, tanto che ho assistito in
punto di morte il compianto Nunzio, ed egli prima di morire mi disse
letteralmente: ‘Paolo, io me ne sto andando, ma ti raccomando il Par-
tito, abbine cura perché mio figlio & un emerito imbecille e sicuramen-
te lo portera alla rovina (i partito)’”. Seguirono applausi indicibili e la
partita si chiuse perché Nasi junior si candidd in un collegio del Nord
e non si vide piu a Trapani.

Altro oratore brillante & stato Ciccio Incorvaia, lo zio Ciccio, uno
dei professori emeriti del vecchio Istituto tecnico commerciale di Tra-
pani, il “Calvino”. Zio Ciccio era un ardente separatista e faceva
infuocati quanto applauditi comizi a pro della causa separatista, esal-
tando la bellezza, la cultura della nostra Isola, ed evidenziando lo stato
di abbandono in cui la lasciava lo stato italiano. Zio Ciccio era applau-
ditissimo a Paceco, ma non prendeva voti, proprio neanche uno.
Quindi, quando ritornd a comiziare a Paceco, dopo elezioni in cui era
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rimasto a secco, lo zio Ciccio sbotto dicendo: “Cornuti pacecoti, mi
applaudite, perd non mi votate!”, e se ne ando sdegnato.

Quello di dare del cornuto al popolo & stato “un vezzo gentile” e
molto praticato da certi oratori, difatti I'ho trovato anche nelle “Par-
rocchie...” di Sciascia. E poi noi pacecoti I'epiteto ce lo attitiamo, per-
ché nella nostra Chiesa madre, nel soffitto, sono visibilissimi un bel
paio di corna, fateci caso!

Altri bellissimi comici comizi possiamo ricordare, a cominciare da
quelli di Peppe Catalano, che avendo il dente avvelenato contro Pietro
Grammatico, il suo grande rivale, lo attaccava immancabilmente accu-
sandolo di avere sette camicie tutte dello stesso colore, perché il vec-
chio socialista, quando arrivava tardi nei comizi ai quali si recava con
un vecchio calesse, si giustificava dicendo che la moglie gli aveva
asciugato e stirato I'unica camicia che aveva, povero Grammatico! Il
Catalano era suo vicino di terrazza e sosteneva di aver visto sciorinare
al vento ben sette camicie dello stesso colore appartenenti al suo riva-
le! Quello delle sette camicie divenne un cavallo di battaglia del Cata-
lano, al quale perd mai rispose direttamente il Grammatico. Ma gli
rispose Iineffabile Liddu Pellegrino, il quale accusd I'avvocato Catala-
no di atteggiarsi a paladino e con la sua voce stentorea gli grido che
non aveva le misure “antropometriche” per svolgere la guerriera man-
sione di difensore della corona! L'avvocato gli rispose per le rime,
paragonandosi al grande, piccolo Fanfani e rifacendosi alla sua teoria
antropometrica che sostiene essere i periodi floridi della storia guidati
da vomini brevilinei! E parld pure di Farinata degli Uberti, che
all'inferno soffriva pitt per la sorte di Firenze che per il fuoco che lo
bruciava eternamente, finendo con gli indimenticabili versi danteschi:
“Cid mi tormenta pit di questo fuoco...”: alludeva alla sua grande
passione politica; e poi concluse citando il motto siciliano che spesso
definisce il longilineo longu ammatula, ossia inutilmente lungo, allu-
dendo naturalmente all’alta statura del Pellegrino...

Un altro bellissimo comizio finito con battute sagaci se non con
offese fu quello tenuto da Rocco Fodale contro Peppe Catalano, ber-
saglio preferito, evidentemente, dei giovani leoni della politica paceco-
ta! 11 Catalano, deluso profondamente dalle mancate elezioni alla
Assemblea regionale, passo ai cristiano-sociali di Corrao, proprio lui
che pochi mesi prima aveva attaccato Milazzo, il leader dei cristiano-
sociali, urlando: “Milazzo, tu non sei cattolico, tu infanghi...”. Senon-
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ché, dimentico di tale uscita, nel comizio successivo, da cristiano-
sociale quale era diventato, difese Milazzo ed attacco la D.C. Rocco
Fodale, intervenendo subito dopo, contrattaccd dicendo, quasi urlan-
do: “Il lupo perde il pelo, ma non il vizio! ipocrita ieri, ipocrita oggi!”
(il lupo era logicamente Peppe Catalano). I due non si parlarono per
un po’ di giorni*,

Un altro memorabile comizio fu quello di un oratore di sinistra, il
quale, inopinatamente, attaccd padre Lombardi, il “microfono di
Dio”. Al che padre Michele Manuguerra, che assisteva tranquillamente
al comizio, si mise ad urlare come un ossesso: “Perché, padre Lom-
bardi non é cittadino italiano? non ha forse diritto alla parola?”, inter-
rompendo. Il socialista, seraficamente, lo invité ad un civile dibattito.

Ci ricordiamo tutti di Ciccio Termini, il fotografo trapanese eter-
namente candidato in minuscoli partiti, ma i cui comizi erano vera-
mente oceanici, tanto che veniva usato per svuotare le piazze degli
avversari! Lo zio Ciccio Termini era candidato del partito della Colon-
na, nel senso che il simbolo del partito era appunto una colonna dori-
ca. Ebbene, questo partitino fu criticato da un deputato della provin-
cia in odore di omosessualita; lo zio Ciccio, ferito nell’orgoglio, lo
redargui dicendo: “...e no, la colonna non me la devi toccare! lo so
che ti piace, la mia colonna, ma non la devi toccare!”, e il popolo,
naturalmente, schiamazzava, sbellicandosi dalle risa.

Ricordo inoltre un comizio di Nino Basirico, lui cosi compassato
e controllato; ma ad un certo punto attacco: “I giovani socialisti dra-
ghi dalle lingue rosse e biforcute...”: immagini assai colorite, che molti
ricordiamo ancora.

* 1l ghiaccio durd, in veritd, qualche mese. Sino alla mattina di Pasqua del *61. Mi
avviavo, in via Amendola, verso la casa della mia fidanzata, quando Peppe Catalano
uscl da casa sua, poche porte piti in 1a (verso Porto Salvo). Appena mi vide, sollevo
le braccia e mi venne incontro festoso, dicendo, come nella canzone: “Grazie, grazie
dei fiori!”. Ci abbracciammo e scambiammo gli auguri. Capii dopo il perché di
quella gratitudine: avevo mandato dei fiori a mia suocera, che il fioraio, invece di
portare alla “Segretaria”, cio¢ alla moglie del Segretario comunale, aveva portato
alle sorelle del Sindaco, o, meglio, alla “signorina Nina”, la sorella che ne curava,
per cosi dire, le pubbliche relazioni. Ma il diavolo, si sa, & uno strumento nelle mani

di Dio! (R.F.)
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A questo punto, non posso tacere alcune mie vicende comiziali.
In una campagna elettorale, in mancanza di meglio, avevo fatto qual-
che breve intervento dal palco, e qualcuno ricorda ancora che, trasci-
nato dalla foga, ebbi a dire: “Lo so, cittadini: molti vi promettono
posti, posti di lavoro; ebbene, anche noi vi promettiamo posti, ma
posti di combattimento!”. Scrosciarono gli applausi e fui invitato a
tenere altri comizi, e per tenermi aggiornato seguivo gli altri oratori.
Una sera mi trovavo nel mio quartiere e 'oratore socialista di turno,
I'indimenticabile Totuccio Bongiorno, appena mi vide mi attaccd
dicendo: “Lo so che mi ascolti, pettirosso malevolo, vecchio principe
che ti aggiri nel tuo giardino con il tuo pigiama di seta; tu, vecchio
gattopardo superato dai tempi...”. Il motivo c’era, perché mi ero
opposto all’apertura di una strada comunale e non avevo torto (difatti,
a distanza di oltre sedici anni, non sono stato ancora risarcito dal
Comune). Comunque, Totuccio si era sfogato. Poco dopo c’era in
piazza un comizio del P.C.I., e contraccambiai dicendo: “Cittadini,
pochi minuti fa ho ascoltato un tenore stonato che, poco applaudito
dalla sua stessa clague, mi ha definito pettirosso”. E continuai: “A par-
te che il tenore stonato deve pagare i diritti di autore al comune amico
Pietro, che cosi mi ha soprannominato, io, che sono un creativo, lo
posso chiamare pettinero, cio¢ niury — 'ngiuria della sua famiglia — di
fuori e di dentro!”. E conclusi: “Totuccio, se cerchi un capro espiato-
rio per il tuo fallimento politico, non hai da andare lontano, guardati
allo specchio e lo vedrai, caro caprone che non sei altro!”. Stavo
finendo il comizio con argomenti, spero, pili politici, quando mi sentii
chiamare da Betto Barbata, il quale mi riferi che in un altro luogo Sasa
De Filippi mi aveva definito “brutto”. Dissi ad Alberto che probabil-

mente aveva ragione.
SALVATORE INGRASSIA
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LETTERA A FRA DORATO, MONACO CERCATORE
DELLEX CONVENTO DI S. FRANCESCO DI PAOLA
DI PACECO

Caro fra’ Dorato,

ti vedo stanco e cutvo, sotto il peso dei tuoi anni e delle tue bisacce,
arrancare per le vie gibbose del paese, scavate nelle “quattro rocche”.
Vai avanti biascicando antiche preghiere e facendo tintinnare, di tanto
in tanto, la campanella attaccata al cordone del tuo saio. Sono poche
le porte che si aprono, perché la miseria & tanta; ma quando cio avvie-
ne, si ripete il miracolo della carita, espresso da una mano che si allun-
ga stringendo qualcosa che vien lasciata cadere nelle bisacce che tu
porgi e da due occhi che brillano per la gioia di donare. Tu sei triste e
come schiacciato dal peso delle sofferenze umane. Non parli quasi
mai., Accenni a un sortiso e tiri avanti. Se qualche volta dici una paro-
la, questa & “basta”. E cid accade quando il benefattore sta dando di
pit di quanto le sue possibilita gli permettano.

Poi, un giorno tu sparisci, e come te spariscono i tuoi confratelli.
E arrivato il terremoto garibaldino. Ci sentiamo smarriti e soli.

Ma poi, come per incanto, si sente risuonare per le vie del paese
’amica campanella. Che gioia! Sei tornato, fra’ Dorato. Ma dove sono
i tuoi confratelli? Chi lo sa. Tu solo, il pit piccolo dei Minimi, sei
rimasto fedele alla parola data al tuo Santo Francesco.

Ti ricordi, fra’ Dorato? Una ragazzina sente il suono della tua
campanella e spalanca la porta.- “E fra’ Dorato!”, esclama. Si allontana
e ritorna con una bottiglia d’olio, che versa in uno dei recipienti delle
tue bisacce. F accaldata per 'emozione. Tu non dici una parola. Ma
prima di allontanarti, fissandola negli occhi, le dici: “Marantonia®, sai
che la Madonna & arrabbiata con te?”. “Perché?”, domanda la ragaz-
za. “Perché”, tu replichi, “non reciti piu il Santo Rosario”.

La ragazzina scoppia in lacrime e si allontana. E tutto vero:
Marantonia, nell’etid adolescenziale, aveva avuto una crisi e da allora
trascurava i doveri religiosi.

* Marantonia era madre di Peppe Culcasi, e nonna di Gaspare (ndr).
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Ti posso assicurare, fra’ Dorato, che Marantonia non trascurera
pitt la recita quotidiana del rosario. Morira molto vecchia con il rosa-
rio fra le mani.

Nella speranza di farti sorridere, ti racconto cosa & avyvenuto nel
nostro paese mentre tu non c’eri.

Un manipolo di soldati piemontesi ¢ in marcia verso Trapani,
proveniente da Marsala. Arriva a Paceco che gia si avvicina la sera. 1
soldati sono stanchi e il comandante decide di far pernottare i suoi
uomini nella piazzetta antistante la chiesa del tuo convento. Ma c’e
tanto freddo, e allora i soldati, a furia di spallate, aprono la porta del
tempio. La loro attenzione si rivolge al simulacro di un monaco dai
lineamenti rozzi e con la barba lunga e folta, che si sorregge con un
bastone grezzo (& S. Francesco di Paola, ma loro certamente non lo
sanno). Nella loro ignoranza, non sanno che si pud scherzare con i
fanti, ma non con i santi. E cosi cominciano a tirargli la barba e a lan-
ciargli epiteti volgarissimi. Poi, stanchi, si sdraiano a terra e si addor-
mentano., Comincia allora inferno. Arrivano colpi da orbi da tutte le
parti. Si alzano grida per lo spavento e per il dolore... Isoldati scap-
pano, e nella notte si rimettono in marcia per raggiungere Trapani.

Prima di chiudere, ti voglio assicurare che Francesco Frusteri” €
sempre ai piedi del suo Santo Francesco, che lo protegge con la sua
grande misericordia.

Un giorno forse ci incontreremo, fra” Dorato. Sarebbe, per me,
molto bello.

P.S. - Una proposta: perché non intitolare a fra Dorato la piazzetta
antistante la chiesa di S. Francesco di Paola?
GASPARE CULCASI

* Su questa singolare figura, torneremo I'anno prossimo. Convento dei Minimi era
'attuale caserma dei Carabinieri (#dr).
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