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BOBBY, IL CERBIATTO DI SANTA GENOVEFFA
OVVERO, CIMPOSTORE SMASCHERATO

Il cine teatro Astron non c¢’¢ piti, voluto da una societa, #tisa
popolanamente i Beati Paoli, per lo spropositato numero di soci, tutti
volenterosi concittadini di estrazione agricola che in quel progetto
hanno investito i risparmi e taluni, perché no, la vanita di costituire
una compagine imprenditoriale con interessi nel settore d’avanguardia
dello spettacolo, subisce i rovesci di un’ingrata fortuna.

Figuratevi che nel vano tentativo di realizzare profitto, i proprie-
tari non esitano a mortificarne il decoro.

In occasione di feste nuziali ne ricavano lo spazio per allestirvi
una sala da ballo, da concedere in affitto a coppie di danarosi sposi,
desiderosi di ben figurare con gli invitati, schiodando dal pavimento le
sue eleganti poltroncine lignee che simili a tralci impilati di vitigni
estirpati, indecorosamente, accatastano in un angolo del salone. La sua
gestione non registra i prosperi guadagni immaginati, ed il locale cade
in disgrazia, prima chiuso e poi, distrutto da un incendio doloso, oggi,
infine, ’area d’impianto, che dista un centinaio di metri dalla scuola
elementare, & occupata da un anonimo edificio a forma di parallelepi-
pedo.

Quella sera invece, gremito di pubblico, il teatro pulsa ed incute
rispetto ed ammirazione per la sobria magnificenza di luci e di colori.
Vi ¢ ospite una piccola compagnia teatrale, venuta chissa da dove, per
rappresentare il suo cavallo di battaglia: “La storia di Santa Genoveffa”.

L'inesperto pubblico segue assorto lo spettacolo, fintantoché il
dramma raggiunge !'apice, vale a dire, quando il rude cacciatore tra-
scina la piccola Genoveffa, ignara del destino che I'attende, nel folto
del bosco; ma irretito dall’innocente purezza della bimba, I'energume-
no vacilla, si commuove ed il suo cuore, sino a quel momento sordo e
di pietra, si apre alla conversione. Lo spettatore, allora nel vedere il
carnefice redento dalla mano divina, tira un respiro di sollievo, intra-
vedendo una possibilita di salvezza per la bimba.
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Secondo il truce disegno, tramato dall’anima nera della storia — la
perfida matrigna —, il cacciatore avrebbe, infatti, ora dovuto squarciare
il petto della bimba, strapparle il cuore e portarlo via, per esibirlo
quale macabra prova dell'aver portato a termine I'efferato crimine.

Lattore uscito giust’appunto di scena, con circospezione, vi rien-
tra, poco dopo, tirandosi dietro, legato ad una cordicella, il cerbiatto
preso al lacciolo nella boscaglia, che platealmente fa intendere di voler
sacrificare per cavarne il cuore, secondo I'espediente escogitato, per
trarre in inganno la matrigna. Non appena il cacciatore solleva il brac-
cio e brandisce il coltello verso I'animale, il quale, entrato perfetta-
mente nella parte, si mostra terrorizzato, imprevisto allora un brusio si
diffonde dal centro della sala ¢ paralizza 'attore.

Quella sera, una domenica d’aprile, tra il pubblico ¢’¢é pure don
Pippino; egli, attratto ed incuriosito dalla locandina, decide di condur-
re la moglic ed il figliolo ad assistere a quella rappresentazione, di
sicuro edificante tema religioso. S’incammina quindi dal baglio, posto
ai margini del paese, che & allo stesso tempo la casa ed il fulcro della
propria azienda agricola, compiendo una lunga passeggiata ed attra-
versando, da sud a nord, il paese, tra le polverose e bianche strade che
attenderanno, ancora, alcuni anni prima di essere ricoperte da nero
bitume; ed ora, appagato dalla maestria degli attori che calcano la sce-
na, invero pochi, siede su una poltroncina inchiodata in mezzo alla
sala. Accanto a lui Antonino, il figliolo di sette anni. Questi, per la
gioia, non sta nella pelle, e dopo aver strattonato i genitori che lo ten-
gono per mano durante il tragitto, segnato da fiochi e rari lampioni,
una volta entrato nel locale e vieppiti quando poi si sono spente le luci
ed & iniziato lo spettacolo, ha perduto ogni irrequietezza rimanendo
immobile, fra i genitori, in assoluto silenzio, come se fosse stato rapito
ed ipnotizzato dalla magia della recitazione.

1l vedere la mano del cacciatore che brandisce minacciosamente
il coltello contro 'animale fa scattare, inatteso, 'urlo d’Antonino: “E’
Bobby, quello ¢ il mio Bobby. Il cacciatore cattivo vuole uccidere il
mio cane. Bestione lascialo andare! Papa aiuto!”.

A quell’urlo i vicini di posto e di fila cominciano a girare la testa
in direzione della voce per capire cosa sta succedendo. Don Pippino,
imbarazzato da tanti sguardi, a mezza voce rimbrotta il figlio: “Stai zit-
to! Che dici, non & possibile, il tuo cane 'abbiamo lasciato al baglio, a
far la guardia”. Poi volendo zittire 'ostinato e scalpitante ragazzino,
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anche se invero qualche dubbio comincia ad inquietare pure lui, con
caparbietd, aggiunge: “Come pud essere Bobby? Guarda bene. Non
vedi che come ogni cerbiatto anche quell’animale, sul palco, & senza
coda?”.

Bobby, un cagnolino di rara intelligenza, intuisce la difficolta del
padroncino e, datosi coraggio, da in mezzo alle gambe, dove I'aveva
tenuta ben celata alla vista degli spettatori, estrae la lunga ed affusola-
ta coda e comincia a farne vistosamente sfoggio. Antonino, nel veder
dimenare la coda, esclama, trionfalmente: “Hai visto che ha la coda,
papa, te 'avevo detto, non & un cerbiatto, ¢ il mio Bobby”.

1l velo dell’illusione scenica si dissolve, numerosi spettatori ripon-
gono in tasca i fazzoletti con cui fino a qualche istante prima si asciu-
gavano commossi gli occhi ed ora, divertiti dal fuori programma,
cominciano a sghignazzare ed a bisbigliare: “Bobby &, Bobby ¢, il cane
di don Pippino”.

E’ ovvio che tutti gli sforzi fatti dagli attori per coinvolgere lo
spettatore e farlo precipitare nel pathos della scena madre vanno a farsi
benedire. Il muto cerbiatto dalla lunga coda lascia ingloriosamente il
palco guaendo e latrando, di certo per il dolore procuratogli da un pro-
babile calcio assestato dall’ingrato buttafuori. Dietro di lui, cala il telo
del sipario fra l'ilarita del pubblico che ha ormai smascherato 'imposto-
re, ed esce pure alla ribalta, infine, un attore inviperito per lo smacco
subito dal collega a quattro zampe, neppure menzionato in cartellone.

Si tratta di una compagnia teatrale a conduzione familiare, che
considera I'idea di procurarsi un vero cerbiatto un lusso, e di sicuro
quando accade che disponga di soldi preferisce piuttosto implementa-
re le riserve della dispensa con 'acquisto d’animali da cortile, da sacri-
ficare per impellenti esigenze culinarie nei momenti di magra. Suppli-
sce alle esigenze di scena utilizzando un pupazzo di pezza.

Quella sera Bobby, il piccolo e docile bastardino dagli occhi
grandi e dolci e dal manto color marrone chiaro, non visto, approfit-
tando dell’oscurita, ha accompagnato i suoi padroni sino all’entrata
del teatro e, non potendo proseguire oltre, si & accovacciato dinanzi la
porta, aspettandone pazientemente ['uscita.

Li, lo ha sorpreso e catturato il cacciatore che, confidando nella
mansuetudine della bestiola e facendo leva sulla sua approssimativa ras-
somiglianza ad un cerbiatto, ha la bella pensata di ravvivare l'interpreta-
zione, e di riporre, per quella sera, nel baule l'inespressivo pupazzo.
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Ignora il tapino che il rimpiazzo & “un osso duro di collega”, che
invece di fargli da muta comparsa gli rubera la ribalta.

Chissa, se fosse vissuto a cine-citta il nostro Bobby, che, adesso,
mi legge dal paradiso dei cani, forse avrebbe potuto calcare le scene
dei migliori teatri, da protagonista e con tanto di nome in bella vista
sul cartellone.

Immagino una scritta: “Stasera ai Parioli si replica la sacra storia
di Santa Genoveffa. Bobby, la star a quattro zampe, coprotagonista nel
ruolo del cerbiatto”.

Nella quotidiana realtd, anche se sul tardi, quella stessa notte
Bobby, licenziato e persa la sua prima ed unica scritturazione, torna al
baglio dove riprende e mantiene, sino alla fine dei suoi giorni, il pro-
prio ruolo ordinario di puntiglioso cane da guardia.

ANTONINO PIACENTINO

Panoramica su Paceco, con sullo sfondo il Castellaccio
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