BURLE A PACECO

BOTTA E RISPOSTA

ovvero come, inspiegabilmente, si salvo il vitello grasso

L'appuntamento era per mezzogiorno in punto.

Pietro e Nino, giovani amici ¢ colleghi di bravate a spese di altri ami-
ci, aspettavano stravaccati sulle due vecchie poltrone di vimini situate,
una accanto all'altra, nella striscia d'ombra davanti alla porta d'ingresso
del solito circolo Enal di Paceco.

Faceva un caldo bestiale. Quel mese di luglio del primi anni Sessan-
ta sarebbe rimasto a lungo impresso nella memoria di tutti come I'esem-
pio pratico della teoria del continuo spostamento verso nord del clima
equatoriale. Il paese, sotto tutto quel sole, sembrava accartocciato come
una foglia secca. Non passava un cane. Non si udivano rumori. Sola-
mente, di tanto in tanto, i rintocchi della vicina chiesa ricordavano che il
tempo, nonostante la calura, passava ugualmente senza pieta.

“Ma quando arriva?” fece Pietro, strascicando le parole.

“Aspettiamolo altri dieci minuti” disse Nino “del resto mezzogiorno
& passato da poco”.

Pietro borbottd qualcosa, Nino fece finta di non sentire, guardo di
fronte il balcone socchiuso di Peppe Catalano, gird lo sguardo verso la
rivendita di tabacchi, il municipio, il monumento al centro della piazza.
Si udirono altri rintocchi.

“Basta, andiamo” disse risoluto Pietro e infild la mano in tasca alla
ricerca delle chiavi dell’auto.

“Un momento, un momento” fece Nino “avra avuto qualche impre-
visto, un’impegno familiare... magari sta camminando piano piano a cau-
sa del gran caldo”. Non sapeva cosa inventare per trattenere quel testar-
do. La verita era invece che non voleva assolutamente andare a mare sen-
za la compagnia di Salvatore che, la sera prima, aveva promesso di por-
tare una bella anguria, pane fresco e tanto formaggio proveniente dalla
rinomata ditta di don Vito Di Blasi. E poi, diciamolo apertamente, in tre
ci sarebbe stato pill gusto a “babbiare” e sfottersi a vicenda.

“Andiamo a prenderlo a casa sua” azzardd Nino.
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“Mai!” esclamo Pietro. “Chi manca gli appuntamenti non rispetta
gli amici. Lasciamolo perdere, andiamocene!” e si avvio con le chiavi in
mano verso la sua «giardinetta». Pietro era un tipo puntuale, preciso, de-
terminato: l'impresa di convincerlo a cambiare idea si presentava dispe-
rata. E per di pitt quel rintocco dell’orologio della chiesa che segnava 1'u-
na esatta fu come un colpo di pistola sparato alle residue speranze di per-
suaderlo.

Nino lo segui sconfortato. Non poteva protestare piu di tanto. Pie-
tro era prezioso in quanto, unico della compagnia a possedere un’auto-
vettura, si poteva permettere il lusso di lasciare a piedi chiunque.

Erano quasi arrivati vicino all'auto quando Nino ebbe un'idea da
scacco matto.

“Andiamo a prenderlo, lo portiamo al mare e, mentre si fa il bagno,
noi due scappiamo in macchina con tutti i suoi vestiti lasciandolo, solo e
seminudo, a meditare sugli appuntamenti che non rispetta mai. Magari
dopo, sul tardi, torniamo a riprenderlo”.

Pietro fu come colpito da una scarica elettrica. Non gli pareva vero
di potersi vendicare cosi presto dello sgarbo ricevuto da quel “signori-
no” posapiano e dormiglione.

“Okkei” disse pronunziando ['unica parola d’inglese che conosceva.
E andarono.

Via Prinzi era un deserto. Bussarono una, due, tre volte. Nulla. Quel
calcio alla porta per poco non la sfondava.

“Chi &?” fece Salvatore con voce nasale e girandosi sul letto bagna-
to di sudore.

“Come chi ¢? A mezzogiorno dovevamo andare al mare, sono ['una
e un quarto e tu dormi ancora. Apri e andiamo!”. In mutande e canot-
tiera Salvatore apri la porta, fece entrare i due amici in quella specie di
forno crematoio e comincio a rivestirsi. Poi ando a prendere 'anguria, il
pane, il formaggio pecorino e il costume da bagno, mise tutto dentro il
portabagagli della «giardinetta» e i tre partirono alla volta di Marausa.

La spiaggia era deserta e il mare uno splendore: quel luccichio ar-
genteo, quel carezzevole suono provocato dallo sciabordio di una legge-
ra risacca, quell’odore intenso di salsedine e quello spettacolo delle isole
lontane tremolanti sul rivérbero rendevano quel luogo come fuori dalla
realta.
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In quegli anni non ¢’erano
ancora né case né villette co-
struite sulla sabbia. Le auto in
circolazione erano cosi poche
che raramente se ne vedeva
una avvicinarsi alla spiaggia.
Figurarsi a quell’ora e lontano
un miglio dalla torre.

Pietro posteggio la sua pre-
ziosa «giardinetta», una specie
di fuoristrada in miniatura, a
ridosso delle prime dune di
sabbia oltre il mulino. 1 tre
giovani amici indossarono il
costume da bagno e, di corsa,
s'immersero in quella sorta di
sterminato catino di acqua tie-
pida. Salvatore aveva avvolto
in testa, a mo’ di turbante,
| un’asciugamani rosa. Nino si
. sforzava di mantenete sott’ac-
qua I'anguria nel vano tentati-

Marausa (1955) - Gruppo di ragazzi sulle vo di farla rinfrescare un po-
d!.lne djsabb§a (da sinistra: (?iuseppe Fonte, ., Pietro, che non sapeva
Simone Parrinello e Carlo Di Bella) i

nuotare, piu cautamente se ne

stava sul bagnasciuga raccogliendo qualche raro ciottolo levigato.

“Ovviamente Pietro non puo che cercare pietre!” fece Salvatore ri-

dendo.
“Non lo sfottere, lo sai che & permaloso” sussurrd Nino.

“Lo sappiamo che S. Pietro & il possessore delle chiavi... della «giar-
dinetta»!” disse ad alta voce Salvatore per farsi meglio sentire fin dal ba-
gnasciuga.

Nino cerco allora di cambiare discorso. Quel babbiu poteva diven-
tare pericoloso.

“Forse ¢ meglio spaccare I'anguria e mangiarcela”.

“Ci sto” fece Salvatore mettendo ancora legna sul fuoco. “Una fetta
8
a me, una fetta a te e a Pietro il «fellone»!”
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A quel punto Pietro, come attaccato da una medusa, usci di corsa
dall’acqua, sali sulla macchina piena ancora di scarpe vestiti pane e for-
maggio pecorino, mise in moto e spari in mezzo ad una nuvola di polve-
re e di sabbia.

“Ora ritorna” disse fiducioso Salvatore.

“Non credo” rispose Nino, senza svelare all’amico di chi era stata la
bell’idea che Pietro stava mettendo in pratica.

I due giovani, dopo un poco, uscirono dall’acqua, mangiarono I'an-
guria, unica cosa commestibile rimasta nelle loro mani, scherzarono e
aspettarono. Aspettarono a lungo.

Il sole, ancora alto, picchiava cosi forte da intontire un toro. Salva-
tore, nonostante il turbante, era diventato piti rosso che mai. Nino era
preoccupato: la fame, la sete, la canicola erano cose serie.

Non c’era, a vista d’occhio, 'ombra di una baracca, un pagliaio, un
albero, nulla; la stradella pietrosa del lungomare era deserta: non artiva-
va un’auto, una bici, un carro, qualcuno cui chiedere aiuto. E le ore pas-
savano.

“Forse ¢ meglio andare verso la torre: la ci stanno ancora i finanzie-
ri, possiamo farci dare un passaggio fino a Paceco” suggeri Nino.

“Andiamo” mormord Salvatore con un fil di voce.

E si avviarono, lentamente, verso la torre costiera camminando a
piedi nudi sulla battigia, ora saltando su qualche piccolo scoglio som-
merso ora affondando nell’alga marcia. Arrivarono ch’era quasi il tra-
monto. Le Egadi sembravano quasi vicino alla costa e si capiva benissi-
mo che quella luce rossastra dietro Levanzo sarebbe durata molto poco:
incombeva la sera.

Salirono la stretta scala della torre, bussarono. Si affaccié un appun-
tato di finanza.

“Che ¢’¢?” chiese abbottonandosi la camicia.

“C’e” rispose Salvatore “che, mentre eravamo in acqua, siamo stati
derubati di tutto da un tale con una «giardinetta».

“Allora andate dai carabinieri” disse duro I'appuntato.

“Ci andremo” fece Nino “ma vestiti, Ora vorremmo solo essere ac-
compagnati a casa”.

“To non posso” rispose il militare, “ho solamente una moto. Ma sic-
come sto andando a Trapani, passerod da Paceco e informero i carabinie-
ri. Verranno loro a prendervi”,
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Chiuse il portoncino, scese velocemente la scaletta e parti con la sua
scassatissima “vespa” verdebruno.

Nino e Salvatore rimasero appoggiati alla ringhiera di quella specie
di terrazzino su cui si attestava la scala.

Torre di Marausa - bozzetto di F. Agate

La fame e la sete cominciavano a farsi sentire. Guardarono verso si-
nistra i campi riarsi e a destra il mare che s’anneriva: un brivido percor-
se la loro schiena nuda mentre il tempo passava inesorabile.

“Qua non arriva nessuno, né carabinieri, né finanzieri, né...” Salva-
tore non aveva ancora finito di lamentarsi che si avvicino alla torre un’au-
to blu, un’«Ardea», dalla quale scesero il guidatore, la moglie e due bam-
bini.

Dopo alcuni “vacci tu” e “vacci tu”, giustificati da quei succinti co-
stumi da bagno indossati ancora a quell’ora, Nino si fece coraggio e si ri-
volse al guidatore dell’auto.

“Buonasera. Siamo stati derubati di tutto” disse “e lasciati in spiag-
gia nudi e scalzi oltre che affamati. Nessuno ha voluto aiutarci, neanche
i finanzieri. Potrebbe farci la cortesia di accompagnarci a Paceco?”
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Non solo nelle favole anche nella realta, di tanto in tanto, s'incon-
trano le persone misericordiose... e quella lo era!

“Sono il maestro Michele Amaro” rispose la voce della provvidenza
“e il medico mi ha consigliato di portare i miei figli a prendere un po’
d'aria di mare al mattino presto oppure al tramonto. Ecco perché avete
la fortuna di trovarmi qui e a quest’ora. Datemi il tempo di riportare a
casa la famiglia, poi ritorno e vi accompagno a Paceco”.

Atrrivarono ch’era gia notte. Saranno state almeno le undici quando
scesero dall’«Ardea, furtivi e in costume da bagno, prima Salvatore in
via Prinzi e poi Nino in via Petrella. A casa fecero le stesse cose quasi in
sintonia: raccontarono qualche balla ai familiari, si lavarono, si vestirono,
cenarono e, senza indugiare, scapparono in piazza dove si erano dati ap-
puntamento per mezzanotte.

“Non ¢ assolutamente accettabile” disse Nino appoggiato alla rin-
ghiera del monumento “che due universitari si facciano beffare da un
coltivatore diretto. Bisogna reagire subito se non vogliamo che da doma-
ni tutto il circolo rida di noi”.

“Hai un’idea?” chiese Salvatore.

“Certo che ho un’idea” ribatté Nino, nascondendo all’amico che era
la seconda dopo quella del mattino, “denunciamo Pietro per furto!”

“Perfetto!” disse contento Salvatore “cosi gli facciamo prendere un
bel po’ di spavento. Lo denunciamo non solo per il furto dei vestiti ma
anche per abbandono di ignudi e crudelti mentale! Anzi denunciamo
pure i finanzieri di Marausa per omesso soccorso”.

“Al Comandante della Stazione dei Carabinieri di Paceco, Signor Ma-
resciallo Alfano. I sottoscritti Nino e Salvatore, trovandosi in data odierna
a mare in quel di Marausa, venivano derubati, mentre si trovavano in ac-
qua, da un tale sconosciuto possessore di una vecchia automobile verdecu-
po. Il malvivente, approfittando della loro lontananza, prima si avvicinava
con fare circospetto alla spiaggia e poi, fulmineo, faceva razyia di vestiti
scarpe, orologi, pane, formaggio pecorino e quant’altro apparteneva ai sot-
toscritti e che dagli stessi era stato ordinatamente deposto sulla sabbia ac-
canto a mezzo tufo di Favignana. Nella fuga precipitosa del ladro, nono-
stante la nuvola di polvere e di sabbia sollevata dalle ruote, i sottoscritti
riuscivano, con occhio vigile, a decifrare il numero della targa che qui dap-
presso trascrivono. Fanno, inoltre, presente di avere gid rappresentato tut-
to laccaduto ai finanzieri di Marausa i quali, sprezzantemente, hanno
omesso qualsivoglia intervento.
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Pertanto, fiduciosi nelle forze dell'ordine e speranzosi di rientrare in
possesso di quanto loro sottratto furtivamente, i sottoscritti sporgono la
presente denuncia per quanto di competenza e per gli adempimenti di leg-
ge. Numero di targa. Data e firma’.

Abbozzata, artatamente alla buona, una tale denuncia, Nino e Sal-

vatore cercarono e trovarono nottetempo il figlio del maresciallo, stu-
dente universitario di giurisprudenza e loro vecchm amico.

Lo informarono dell’accaduto e della feroce vendetta che stavano
preparando, gli fecero battere a macchina, su regolare carta bollata che
il praticante avvocato portava sempre con sé, il testo della denuncia e lo
pregarono di tenersi pronto nell'ipotesi che suo padre, ignaro delle in-
tenzioni non precisamente serie dei denuncianti, dovesse prendere deci-
sioni troppo drastiche nei confronti di Pietro.

La famosa «giardinetta» degli anni '60

1l giorno dopo, di buon mattino, i due si recarono in caserma e pre-
sentarono, dopo averla adeguatamente illustrata a voce, la denuncia nel-
le mani del maresciallo

Pietro intanto, quasi contemporaneamente, ando all’ufficio postale
per spedire, tassa a carico dei destinatari Nino e Salvatore presso il cir-
colo Enal, un voluminoso pacco confezionato ad arte e contenente i ve-
stiti dei due amici beffati il giorno prima. Quindi, compiaciuto della bra-
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vata, si reco in campagna a lavorare i campi e ad aspettare, trepidante, gli
eventi.

E gli eventi, purtroppo per lui, maturarono subito nel pomeriggio
quando una camionetta, con quattro carabinieri a bordo, sali su per la
stradella di terra battuta che portava al baglio di famiglia.

“Conosce un certo Pietro proprietario di una «giardinetta» verde-
cupo?” chiese I'appuntato all’anziano che mangiava semi di girasole se-
duto all’'ombra di un gelso nero.

g

“Certo, & mio figlio” rispose preoccupato il vecchio. “Perché lo cer-
cate? Che cosa ha combinato?”

“Deve venire immediatamente in caserma con noi” disse laconico
I’appuntato.

“Pietrooo! Pietrooo!” gridd a gran voce l'anziano genitore, rivolto
verso i campi, con le mani socchiuse e accostate alla bocca a mo’” di me-
gafono.

Pietro spunto, caracollante come al solito, da un viottolo che deli-
mitava le viti da alcuni filari di nocellara: vide i carabinieri, guardo il pa-
dre, impallidi.

“Venga con noi” ordino risoluto 'appuntato e lo fece salire sulla ca-
mionetta scoperta.

Partirono immediatamente, lasciando sbigottito il vecchio genitore,
alla volta del paese che attraversarono tutto, da un capo all’altro, sotto lo
sguardo e i sorrisi di approvazione di decine di curiosi. Finalmente arri-
varono in caserma,

“C’& a suo carico una circostanziata denuncia di furto. Si rischia fi-
no a tre anni” fece il maresciallo, pit accigliato che mai.

“Denuncia fatta da chi?” chiese con voce tremolante Pietro.
“Da certi Nino e Salvatore”.
“Ma quelli sono amici miei”.

“Belli amici!” esclamd il maresciallo mentre si senti suonare il cam-
panello del portone della caserma.

Apparve, tutto sconvolto, il padre di Pietro, ansimante per la gran
corsa fatta in bicicletta e trepidante per la sorte del figlio.

“Marasciallu, vossia n’avi aiutari” implord con un fil di voce I'anzia-
no contadino.
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“Per rispetto suo” rispose il maresciallo “trattengo la denuncia per
ofto giorni: poi sono costretto a dare corso alla pratica. Vi consiglio di
darvi immediatamente da fare per convincere entrambi i due denun-
cianti a ritirare, al pili presto, la qui presente denuncia. Buonasera”. E ac-
compagno padre e figlio al portone.

Dal quel momento iniziarono i giorni frenetici delle pressioni, delle
preghiere, degli scongiuri, delle suppliche disperate da parte di parenti,
amici e conoscenti.

Salvatore e Nino, che 'avevano facilmente previsto, non si fecero
piu trovare insieme.

“To sarei disposto a ritirare la denuncia, & lui il duro che insiste” di-
ceva l'uno.

“Per me nulla osta, & lui che non & sincero quando si dichiara di-
sponibile” rispondeva I'altro. Mentre i giorni passavano Pietro friggeva e
con lui tutti i suoi familiari. Intanto non solo il circolo ma l'intero paese
aveva saputo e si era diviso, come sempre, tra colpevolisti e innocentisti.

Una sera, quando mancava poco alla scadenza degli otto giorni, il
padre di Pietro invitd Salvatore a casa sua. Fu un invito al quale Salvato-
re non seppe sottrarsi: conosceva bene e aveva molto rispetto per quella
persona anziana peraltro, in quel momento, veramente preoccupata.

Quando entrd vide una ventina di persone sedute tutt’intorno alla
stanza grande subito dopo l'ingresso. Pietro stava accovacciato nell’an-
golo pitt lontano, in penombra, contrito e rappreso come se fosse stato
schiacciato da un camion.

“Vossia l'avi a pirdunari stu "me figghtu svinturatu!” fece il padre con
voce accorata.

Salvatore non ebbe il coraggio di guardare in faccia quell’anziano
contadino che si umiliava per salvare il figlio, non guardo neppure Pie-
tro, ma vide bene gli occhi imploranti di tutti quei parenti e cedette.

“La ritiro...” mormoro “ma a Nino ci pensate voi”.

Era notte fonda quando Nino, ritirandosi a casa dopo il solito rami-
no al circolo e gia con le chiavi in mano, vide due ombre avvicinarsi ra-
pidamente alla porta. Sulle prime ebbe un attimo di smarrimento: si
fermo, guardd meglio, poi tird un sospiro di sollievo quando riconobbe
in quelle ombre lo zio Matteo e il macellaio Emanuele.

“Che c’¢ a quest’ora?” chiese.
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“Vogliamo parlarti a quattr’occhi” risposero.

Seduti nello studio di Nino alla fioca luce di un vecchio abat-jour e
fra tanti libri sparsi alla rinfusa, i tre confabularono a lungo.

“Ricapitoliamo” disse un po’ spazientito lo zio Matteo. “Mi pare di
capite che per ritirare la denuncia ponete tre condizioni. Primo: Pietro
chiede scusa per i danni fisici e morali che proditoriamente vi ha causa-
to; secondo: Pietro va all’ufficio postale, paga, ritira il pacco e consegna
personalmente a casa vostra i vestiti; terzo: Pietro s'impegna a far scan-
nare il vitelo pit grasso del suo allevamento e a consegnarlo al qui per-
sente Emanuele che lo ridurra in fettine, costate, salsiccia e quant’altro
servira per la mangiata riparatrice insieme a tutti gli amici e i parenti”.

“Perfetto” approvo Nino, “domattina, ottavo e ultimo giorno utile,
andrd con Salvatotre in caserma a ritirare la denuncia”.

Il giorno dopo, verso mezzogiorno, la denuncia fu ritirata. Pietro
pago e ritiro il pacco con i vestiti che consegno agli amici con tutta la no-
ta che, spiritosamente, aveva compilato: “Numero due pantaloni, nume-
ro due camicie, numero due paia di scarpe, numero due mutande, nu-
mero due ganottiere!”

Qualche giorno dopo si fece una gran mangiata di carne arrostita
con contorno di patatine al forno. Ma tutti, a causa dell’odore ¢ soprat-
tutto del sapore, ebbero il sospetto che il vitello grasso si era salvato. 1l
furbo Emanuele evidentemente I’aveva sostituito con uno dei tanti maia-
li che, due volte la settimana, finivano nella sua macelleria.

Lorgoglioso Pietro perd non volle partecipare a quella mangiata né
chiese mai scusa. Né la chiesero a loro volta i suoi due amici che, alla bot-
ta della sua bravata, avevano replicato con la dura risposta della denun-
cia ai carabinieri.

A causa dell’accaduto, per qualche mese, i tre non si parlarono pin.
Ma il tempo, si sa, lenisce e chiude qualsiasi ferita. Alla fine ritornarono
pitt amici di prima.

NINO BASIRICO’
Rendiamo noti, come promesso, i nomi e i cognomi dei protagonisti

della burla pubblicata su “Paceco otto” dal titolo “La seduta spivitica”: Mi-

chele Ingrassia, Nino Basirico, Mario Giacalone, Salvatore Ingrassia, Pep-
pe Maltese, Salvo Petralia, Rocco Fodale (N.B.).
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UNA DISGRAZIA E’ PER SEMPRE?

Al piano primo del palazzo municipale, nell’angusta stanza adiacen-
te I'ufficio del Segretario generale, squilla il telefono poggiato sopral’am-
pio tavolo rettangolare ingombro di fascicoli e scartoffie.

Tonio, 'impiegato seduto al tavolo, intento al riordino dei suoi in-
decifrabili appunti, al trillo interrompe il lavoro.

La stesura del verbale dell’adunanza del Consiglio comunale di Pa-
ceco che si & tenuta durante la precedente giornata, anzi - secondo le
consuete abitudini notturne del tempo fondate sull’esigenza dei consi-
glieri che di giorno sono presi dai loro impegni (essi non fruiscono an-
cora dei molteplici benefici della legislazione attuale) - in realta si era
concluso, poche ore prima, alle luci dell’alba.

Alzata la cornetta, apprende, dalla voce, di doversi recare nel locale
contiguo dove ¢ atteso, con urgenza, dal suo superiore, il Segretario del
Comune. Bussa, ed una volta invitato ad entrare, apre la porta e s’im-
mette nella stanza. Rimane, in piedi con fare zelante, innanzi alla scriva-
nia dietro la quale & seduto il Segretario; con il superiore ha scarsa con-
fidenza giacché costui ha assunto I'incarico presso quella sede comunale
da non molto tempo.

Tonio lo osserva impaziente mentre continua imperterrito a conver-
sare con il suo ospite, per lui, un emerito sconosciuto.

L'estraneo gli mostra il fianco sinistro, e se ne sta, per conto suo, se-
duto comodamente, con le spalle rivolte alla porta d’ingresso.

1l Segretario, trascorso qualche interminabile minuto, indica Tonio
all'interlocutore dicendo: “Questo & I'impiegato che cura la «sua» prati-

»

ca .

Lo sconosciuto allora si contorce sulla poltrona ed alza di scatto la
testa, come un rettile pronto a colpire. Punta gelido Tonio e con inso-
lenza gli sventola sotto il naso alcuni fogli che tiene con la mano destra
per averli, lestamente, estratti da una borsa poggiata alle gambe della se-
dia.

Dopo di che si rigira di nuovo verso il Segretario ed esclama: “E’ id-
dru chi mi mannau tutti sti littri?”
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Prima che Tonio sbalordito puo replicare il Segretario, con fare ac-
comodante, chiarisce: “Questo signore ¢ il titolare dell'impresa che si &
aggiudicata il pubblico incanto per i lavori di costruzione della bibliote-
ca comunale”,

Per comprendere lo stato d” animo di Tonio bisogna ricordare come
I g

egli, con caparbieta, ha curato e rimosso tutte le pastoie burocratiche

della pratica amministrativa dell’opera.

Nell'arco d’alcuni mesi, infatti, si erano dovuti espletare ben due
pubblici incanti, stante il fatto che la prima gara era andata deserta, per
mancanza di concorrenti.

Aggiudicati finalmente i lavori Tonio aveva scritto piti volte, ma in-
vano, all'impresa invitandola a produrre la documentazione necessaria
per la stipulazione del contratto.

Nell’assoluto silenzio della ditta e gid convinto di dover ripetere per
una terza volta la procedura dell’appalto, Tonio, assillato dall’invasivo
amico bibliotecario che tutte le mattine lo interroga con il ritornello: “Ci
sono novita?”, mette a profitto la polizza che 'impresa ha allegato alla
domanda per essere ammessa alla gara.

Si rivolge dunque, “extrema ratio”, alla compagnia assicuratrice
chiedendo alla societa di pagare la somma garantita con la cauzione pre-
stata.

Permaloso di per sé Tonio ha di fronte finalmente quell’arrogante in-
dividuo al quale ha scritto piti volte senza ottenere risposta, e che per di
pit, ora, sfrontatamente protesta. Ragion per cui s’infuria ¢ reagisce al-
Iaffronto con durezza: “To le scriverei troppe lettere... Ma lei, mi scusi,
fino a adesso dove ¢ stato?... Si & sottratto all’obbligo di produrre, nei
termini, la documentazione.... Non si ¢ degnato di avvisare, neppure te-
lefonicamente, Iufficio dei motivi del ritardo... Si presenta ora, soltanto,
perché con I'ultima lettera rischia di dover rifondere i soldi all’assicura-
zione... Lei crede che il pubblico incanto sia uno spasso e che io mi di-
verta a fare lettere alle imprese e alle assicurazioni... Se il buongiorno si
vede dal mattino...”.

A questo punto I'imprenditore, stordito, sommessamente, interrom-
pe la filippica dicendo: “Ma lei nenti sappi ra risgrazzia?”.

Soltanto allora Tonio abbassa lo sguardo, mira il grembo dell’indivi-
duo seduto e scorge, nascosta sotto 'ampio cappotto marrone bruciato,
la larga e candida fasciatura che ricopre I'avambraccio e risale fino alla
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spalla - I'indumento, infatti, ne avvolge il corpo a mo’ di mantello - e qui
si quieta.

Interviene bonario il Segretario che approfitta della improvvisa bo-
naccia e riprende il bandolo del discorso invitando, con fermezza, 'im-
prenditore a produrre al pitt presto i documenti richiesti.

Questi assicura che a giorni provvedera, sistema i suoi fogli, si alza,
saluta garbatamente, afferra la borsa con I'arto sano ed esce.

Socchiusa la porta il Segretatio, pure lui in piedi, prende sottobrac-
cio Tonio incuriosito e svela I'arcano. “La disgrazia” era dovuta ad una
scarica di piombo che aveva ferito il disgraziato alla spalla e all'avam-
braccio durante un agguato organizzato per ucciderlo, mentre, in una
stradina del suo paese, egli si apprestava a salire in macchina, ¢ la noti-
zia, in effetti, era stata riportata con ampio risalto dalla stampa alcuni
giorni dopo la celebrazione della gara.

Tonio ha lasciato quegli uffici da vent’anni e la mattina & solito ac-
compagnare, in macchina, il piti piccolo dei suoi due figli a scuola, I'al-
tro, nato dopo I'episodio, frequenta I'universita.

La segnaletica stradale quasi lo obbliga a dover seguire un itinerario
con sgradevole vista su una sbilenca creatura.

Arenaria giallastra, chiazzata da nere macchie di muffa indurita, I'e-
roso muro, imperitura recinzione del cantiere, avviluppa la parte bassa
delledificio quasi a volerne soffocare la crescita, mentre sinistri svettano
grigi pilastri con in cima innestati tronconi di ferro arrugginiti simili ad
esili braccia levate al cielo che invocano pieta per la biblioteca.

Cosi Tonio mentre guida osserva e riflette, su quel giorno, ormai lon-
tano, e comprende, a pieno, la lungimiranza di quell'vomo sfortunato
che premonitore invoca “a risgrazzia” per giustificare il ritardo nel collo-
care la prima pietra dell’opera.

Tonio rassegnato ora si chiede: “Avrd la fortuna d'accompagnare qui
dei nipotini ed essere testimone che la disgrazia non ¢ per sempre?”.

NINO PIACENTINO

57



