LA PRIMA COMUNIONE

Mia madre decise che io e Sabina avremmo ricevuto la Prima Co-
munione nella chiesetta di Guarrato, con una cerimonia suggestiva tutta
per noi. Desiderava in tal modo creare una particolare atmosfera agreste
- gioiosa per sottolineare un giorno cosi importante nella vita.

Ne avra certamente parlato prima con mio padre, ma lui non era so-
lito interferire in questo tipo di decisioni che riteneva prerogativa delle
donne.

La data (come figura dal cartoncino-ricordo che conservo gelosa-
mente), venne fissata per 1’otto aprile, alle dieci. Che giorno era? Un
giorno feriale o una domenica? E’ piti probabile che fosse una domeni-
ca, una domenica del 1947.

Da Paceco, col calesse, ci recammo a Guarrato il pomeriggio prece-
dente per essere sul posto gia dal primo mattino. A letto, né io ne mia so-
rella riuscivamo a prendere sonno. Per tutta la notte ascoltammo il flui-
re delle rispettive voci che parlavano nel buio.

Mi assopii soltanto verso I'alba, quando all'improvviso mi svegliai.
Temetti che fosse tardi, ma cosa me lo faceva temere? Non poteva esse-
re tardi, mi andavo dicendo. Dalle imposte accostate filtrava una luce
chiara: il sole doveva essere sorto da poco.

Mi alzai in piedi di scatto e mi avvicinai alla finestra. Schiusi un’im-
posta ¢ scrutai il cielo. Era terso e sereno, ed io mi sentivo ansiosa di vi-
vere quella giornata particolare.

Mi diressi in cucina. Un odore delizioso, speciale, unico, I'odore del-
le pietanze di mia madre, fluttuava nell’aria.

Lei era davanti ai fornelli a legna della nostra grande cucina. Stava
rimestando “la bolognese” con un cucchiaio di legno.

Non appena mia sorella Franca mi vide, esclamo: “Bene alzata!” e
Maria, senza staccare gli occhi da quello che stava facendo: “Non potevi
dormire, non & vero?”. “Neanche noi abbiamo dormito... Ricordi?”,
considerd Franca sorridendo. “E’ vero”, ammise Maria, “credo che ca-
piti a tutti.” Mia madre si era intanto voltata e, guardandomi dritto negli
occhi, disse: “Tanti auguri” con una voce che non le avevo mai sentita.
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Era dolce, calma, serena. Sarebbe bastato soltanto il suono di quella vo-
ce per farmi sentire contenta.

La cucina era tutta un fermento. I miei occhi cominciarono a rovi-
stare dappertutto. Ovunque pentole e pentolini, teglie e tegami. Mi pia-
ceva quel fermento che mi riguardava, come mi piaceva 'odore della le-
gna bruciata di cui 'aria era pregna. Di la Nina (la fedelissima domesti-
ca sordomuta che viveva con noi) stava scaldando il forno per cuocere la
pasta ¢ la carne d’agnello. Attraverso la porta aperta, si vedevano mio pa-
dre (con le braccia incrociate dietro la schiena) e mio fratello che pas-
seggiavano per i viali. Di tanto in tanto si fermavano per parlare guar-
dandosi negli occhi.

A un certo punto mi sentii mia sorella alle spalle. “Perché non mi hai
chiamata?” proruppe con aria di rimprovero “perché non...”. Ma mia
madre le impedii di continuare dicendole “tanti auguri” con la voce di
prima e lei non aggiunse altro.

Io e Sabina cominciammo a girarle intorno chiedendo e facendo
commenti su questo o su quello. “E” meglio che vi andate a lavare”, os-
servo dopo alcuni minuti, “ma come si deve: mi raccomando” e dopo
una breve pausa aggiunse: “Poi vi vestite... attente perd a non sporcar-
vi!”. “Va bene” dicemmo a una voce, uscendo precipitosamente dalla
stanza,

I nostri vestiti erano appesi nell’armadio, ognuno nella propria gruc-
cia. Io me ne stetti a guardare il mio un momento, intimamente soddi-
sfatta.

Rivedevo quando mia madre era ritornata da Trapani il giorno in cui
ne aveva acquistato la stoffa. Intorno a mezzogiorno avevo interrotto
bruscamente il gioco (non doveva mancare molto ormai al suo rientro)
ed ero tornata di corsa a casa. Avevo bevuto un bicchiere d’acqua ed ero
uscita fuori. Me ne stavo sul marciapiedi - immobile - spiando con trepi-
dazione 'arrivo della corriera. Da un momento all’altro I'avrei vista ap-
parire dopo la curva. Niente pulsava intorno a me. Il mio respiro era I'u-
nica cosa che sentivo. Dovevo solo stare tranquilla ed aspettare. Ma
aspettare quanto?

Mi distrassi a guardare due bambini che si rincorrevano vociando,
ma dopo un attimo puntai ancora gli occhi sulla curva. Appoggiai le spal-
le contro il muro. Per poco? per molto? Certamente per un pezzo.
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All'improvviso il silenzio venne spezzato da uno strombazzare che
conoscevo bene. Eccola! E lei! Vidi arrivare la corriera dalla curva e pun-
tare verso via Roma. Lavrebbe percorsa, certo, in brevissimo tempo, fi-
no al bar Morselli. Col suo passo svelto, a mia madre, sarebbero bastati
pochi minuti per giungere a casa: al massimo cinque o sei. In ogni caso
meno di dieci. E poi Pavrei vista apparire carica di pacchi... Dovevo so-
lo aspettare, non mi restava che aspettare... Eccola! Eccola!

Non aveva neanche svoltato I’angolo che, abbandonando il marcia-
piede, avevo puntato verso di lei, raggiungendola ansante e mettendomi
al suo fianco.

“Qui ¢'¢ la stoffa del tuo vestito”, aveva detto porgendomi un in-
volto. Un sorriso era affiorato alle mie labbra e I'avevo preso con la stes-
sa delicatezza con cui si prende un bambino tra le braccia.

E finalmente lo vidi! Era di organza e pullulava di stelline bianche
su sfondo celeste. Faceva pensare a un cielo chiaro e limpido. Era la co-
sa pilt bella mai posseduta (e il cuore mi parve si fermasse) fino a quel
momento. Rimasi a rimirare a lungo quello splendore. Lo sfioravo, lo
palpavo, To carezzavo... con gli occhi. Mia madre ammiccava.

E adesso - dopo tanta attesa - potevo appagare il desiderio d’indos-
sare il mio bel vestito. Lo presi con estrema cautela, m'infilai in esso len-
tamente e me lo lasciai scivolare addosso come una seconda pelle. Poi mi
guardai a lungo compiaciuta nello specchio del comd. Rifletteva I'imma-
gine di una bambina alta, snella, agile, dai capelli lunghi e castani, divisi
nel mezzo e sormontati sul capo da due trecce a mo’ di corona, linea-
menti regolari, con indosso un vestitino delizioso dalle maniche a pal-
loncino. Che bel vestitino il mio! etereo e leggiadro e a me sembrava che
nessuna bambina del mondo, giuro! nessuna potesse essere cosi elegan-
te come me in quel momento.

Indossai il velo, che sopravanzava appena il vestito. Aveva una dop-
pia arricciatura (grande quanto un aeroplano), impreziosita da fiorellini
bianchi e veniva legato al collo con un nastro di raso.

Misi al polso della mano destra una borsetta tutta pieghe e merletti,
contenente un semplice fazzolettino di mussola e sempre nella stessa ma-
no uno dei due guanti (vecchio di otto anni), appartenuti a mia sorella
Franca.

13 f 2 ” .
Non fa niente”, aveva commentato mia madre a suo tempo, quan-
do le avevamo fatto notare che di guanti ne avevamo solo un paio. “E’
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semplicemente assurdo pensare di acquistarne un altro paio...” aveva
proseguito “per una cerimonia che dura soltanto una mezz'ora. E poi
non si vede...” Gia! e pol non si vede. Del resto, anche se si vedeva... lei
aveva ormai deciso e nessuno, parola, I'avrebbe distolta dalla decisione
presa.

Mancava circa un’ora alle dieci e io non sapevo che fare. Per dissi-
pare I'ansia, andai nel nostro giardino denso di fiori di ogni forma ¢ co-
lore. C’era nell’aria I'odore sottile della primavera. Mi guardavo dintor-
no e negli istanti che seguirono provai soprattutto una grande impazien-
za. Girellai qua e la con un interesse che andava via via scemando. Ma,
all'improvviso, dalla strada mi giunse un animato cicalio. E in quel ci-
calio c’era tutto: la gioia, la sorpresa, la fantasia, la frenesia, 'arcobaleno.
Tutto.

Aguzzai 'orecchio: doveva sicuramente trattarsi dei nostri compagni
di giochi estivi.

Il giorno prima, come d’abitudine, avevamo provveduto ad infor-
mare Pia (che abitava in una casa costruita su un’altura), spiegando la so-
lita bandiera - uno straccio legato a un’asta - su uno dei pali di recinzio-
ne della nostra proprieta. A lei, ogni volta, era affidato il compito di av-
visare gli altri: un manipolo di monelli con i quali ¢i abbandonavameo al-
la gioia di vivere. Erano semplici, selvatici, figli di contadini, ma inclini
alla compagnia, al sorriso, allo scherzo ¢ - cosa per me fondamentale - al-
'avventura.

Una volta, e non ricordo quando poteva essere stato (forse era suc-
cesso due anni prima o tre), una volta dunque decidemmo di andare a
cogliere gelsi nel podere di un certo Priolo, un uomo ombroso e tacitur-
no che viveva chiuso in se stesso. Nel suo silenzio.

Dilagava il giorno quando, ansanti ed euforici, ci precipitammo in-
contro agli alberi (ce n’erano tre), ma finimmo coll’inerpicarci tutti e set-
te su un unico albero. Cosi riuniti ci sentivamo piti vicini, quasi un tutt’u-
no. Tenendoci in equilibrio sulle gambe, ci buttammo sui gelsi a raffica,
affondando le mani smaniose sui frutti dolci, succosi, maturi. Li trangu-
giavamo con un piacere inimmaginabile, come puo essere soltanto il pia-
cere che procura il proibito.

Ma inaspettatamente, 1a, in mezzo al fogliame, mi giunse una voce
che mi fece sobbalzare; il sorriso che mi vagava sulle labbra spari all'im-
provviso. Nessuno osava muoversi. Un terribile silenzio era calato tra gli
alberi. Per un attimo rimasi inebetita e interdetta, interdetta e inebetita.
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“Iadri! siete dei ladri!”, riesplose la voce. Ladri? eh, no! quell’ap-
pellativo non credevo proprio di meritarlo: non li raccoglieva, li faceva
marcire sugli alberi... tanto valeva che con i suoi gelsi qualcuno si faces-
se la bocca buona al posto suo, no?

Priolo continuava a sbraitare (da dove mai cra sbucato? da destra,
da sinistra, forse dal vigneto...) puntando nei miei occhi i suoi occhi di
ghiaccio. Non potevo piti liberarmi di quegli occhi, né di quella voce. Di
quella voce che mi riempiva gli orecchi, che mi penetrava dentro come
una schioppettata ¢, d'improvviso, pareva che gridasse: ora lo dico a tuo
padre. Misericordia! mio padre...! Quel pensiero mi incendiava la men-
te.

Dall’espressione del volto mi resi conto che forse anche gli altri pen-
savano la stessa cosa. lo sicuramente. Deglutii per tenermi in vita, D’un
tratto guardai, sperduta, il gelso che mi era rimasto tra le dita e, d’impe-
to, lo scagliai lontano, con un balzo mi tuffai a terra, e di qua presi a cor-
rere all'impazzata, ¢ mentre correvo ascoltavo il ritmo disperato dei miei
passi che battevano la terra del viottolo. A mano a mano che avanzavo -
stravolta - capivo che mi restava solamente un brandello di fiato e poi sa-
tei crollata, esanime. Tuttavia continuavo a correre alla disperata. Gli al-
tri mi seguivano a razzo. Sfatti di sole, sudati e ansiosi, gli occhi iniettati
di paura, la faccia e i vestiti inzaccherati di rosso, sembravamo caprioli
tallonati dal cacciatore.

E adesso che vedevo i miei amici attraverso I'inferriata mi sentivo
riempire il cuore: eravamo amici da tanto, praticamente da sempre.

Indossavano il vestitino della domenica e avevano le scarpe ai piedi.
Di solito andavano scalzi, come noi del resto quando ci trovavamo in
campagna. Scorazzare per i prati erbosi a piedi nudi, storditi da mille
profumi, ci faceva sentire un senso di liberta infrenabile.

Procedevano baldanzosi, ma giunti davanti al cancello si arrestaro-
no esitanti.

Maria, avvolgendosi un ricciolo intorno alle dita, abbozzd un saluto.
Allora andai loro incontro dicendo: “Venite, venite avanti! Com’e bello ri-
vedervi!”. E tutti e sette sorrisero e risero. Subito dopo mia sorella ci rag-
giunse ¢ cominciammo a parlare animatamente. Pareva che qualcuno ci
avesse dato corda. Mi sentivo una di loro, e questo pensiero mi piaceva.

“Possiamo andare”, diSSC‘.‘ a un certo punto mio adre. Iinalmentc!
p
pensat, ma non 10 dlSSl.
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La nostra casa di campagna era ubicata ai margini del villaggio. Ci
avviammo per la strada sterrata che serpeggiava fra siepi di agavi e fichi
d’india.

o e mia sorella procedevamo
avvolte dal cicaleccio dei nostri
amici che ci seguivano come in
processione, La mia famiglia sta-
va appena discosta. Camminavo
guardinga: non volevo assoluta-
mente impolverare i miei sandali
che sebbene fossero di una misu-
ra maggiore (dovevano durare al-
meno fino alla successiva stagio-
ne) mi piacevano tantissimo. Di li
a poco giungemmo nel cuore del
villaggio, un grappolo di casette
imbiancate a calce, costruite lun-
go la strada, col giardinetto nella
parte posteriore. La strada pareva
deserta, ma, via via che avanzavamo, la gente sbucava dalle case ombro-
se come fiere dalle tane. Si faceva sugli usci e ci osservava curiosa. lo
guardavo di sottecchi, e mi sentivo importante. Un giovane, chiamato

" Peppe, con le spalle al muro di casa, le mani in tasca, disse: “Auguri” e
sorrise. Sorrisi anch’io, ma non dissi nulla,

Mi dicevo che a momenti, in chiesa, avrei visto i fiori dal gentile pro-
fumo, le luci discrete dei ceri, la statua dell'Tmmacolata dalle mani giun-
te, avrei visto il sorriso straordinario del buon padre Grammatico... Avrei
dovuto ricordarmi di incedere con garbo, di non farmi appiccicare I'O-
stia al palato (durante le prove avevo dovuto bagnaria di saliva e dare ri-
petuti colpi di lingua per staccarla), di non masticaria. “State attente!”
s’era raccomandata suor Giuseppina. “E’ il corpo di Cristo: fareste pec-
cato mortale!”.

Si, tutto faceva presumere che quella sarebbe stata una giornata sem-
plicemente straordinaria. Una cosa & certa; ne sarei rimasta segnata per
sempre.

TANIA FONTE
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IL NOSTRO “PALIO”

Ci fu un tempo in cui Paceco, a buon diritto, era considerata la capita-
le delle corse di cavalli della Sicilia occidentale. Erano gli anni dell immie-
diato dopoguerra quando la famiglia di Saverio Novara, proprietaria di una
stazione di monta e di alcuni cavalli da corsa di grande valore, porto in al-
to il nome della scuderia di Paceco ovunque c'era, strade campi ippodroni,
una qualsiasi gara ippica da correrere e da vincere. E le vittorie fioccavano,
sopratiulto guando si giocava in casa non ce 1n'era per nessuno.

A Paceco si correva in via Regina Margherita, opportunamente predi-
sposta e transennata, con partenza da “Santu Roccu” e arrivo al “Mulinu
Pollina”.

Erano giorni me-
morabili. Prima la

vigilia, 1 preparali-
B v, le scommesse;
poi  Leuforia, la

dobbati a festa e
schierata lungo il
percorso, i ragazzi-
. EL 2 ni in delivio. Alla
Nei pressi dell’arrivo (1948 - foto: archivio L. Novara) fine un lampo.

Tutto si consumava
in quell attimo nel quale si riusciva ad intravedere, a malapena, lo sfreccia-
re dei cavalli montati da piccoli fantini variopinti.

“Chi ha vinto?” “Chi ba vinto?”. Spesso la risposta era quast sempre la
stessa: “L'OQjoou!”

Abbiamo voluto per questo raccogliere e pubblicare alcune fotografie,
racconti, poesie e testimonianze di quegli anni e di quelle emozioni propo-
nendoli ai nostri lettori, non solo per mantenerne viva la memoria, ma an-
che per stimolare la fantasia e la creativita della nuove generazioni assopi-
te dal “Grande Fratello”

NINO BASIRICO'
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PACECO IPPICA

Negli anni 50 a Paceco, voltando definitavamente le spalle alla guer-
ra ed allo stesso dopoguerra, un gruppo di cittadini attivi ed eminenti del
paese volle riprendere le corse dei cavalli che si erano svolte sia pure di-
scontinuamente prima della guerra e che allora si svolgevano assieme al-
le esilaranti corse dei somari dove vinceva 1'ultimo arrivato: pero il pa-
drone dell’animale cavalcava un somaro diverso dal suo per cui le corse
erano lo stesso frenetiche perché ognuno per far arrivare ultimo il pro-
prio asino, cavalcato da un altro concorrente, tendeva a far correre velo-
cissimamente il somaro altrui!

I cittadini costituitisi in comitato, che facevano anche da giuria, si
davano attivamente alla raccolta dei fondi indispensabili all’organizza-
zione delle corse.

Le spese erano considerevoli perché Paceco, non avendo un ippo-
dromo, organizzava le corse lungo la Via Regina Margherita che intanto
nei giorni delle manifestazioni doveva essere transennata per impedire
che durante lo svolgimento delle stesse pedoni o peggio carri o calessi
potessero invaderla dalle varie sue traverse e creare caos e pericoli ai mal-
capitati. Cosi, erette le staccionate, ad altezza di petto d'uomo, lungo i
marciapiedi dell’arteria alle stesse si appoggiavano gli spettatori che non
disponevano di balconi, finestre o terrazzi nella suddetta via. Altri di-
sponendo di un carro agricolo lo collocavano sul marciapiede e da esso
potevano godersi meglio dei pedoni lo spettacolo.

Paceco allora era ricca di equini che servivano per i trasporti e per
lavorare i campi, ed era fornita, inoltre, di una fiorente stazione di mon-
ta equina cui affluivano proprietari di cavalle ¢ di asine da impregnare,
da un vasto territorio. Detta stazione era gestita dal signor Saverio No-
vara ed era dotata di molti ottimi cavalli da monta, ma anche adatti al-
I'occorrenza alle corse, essendo animali particolarmente selezionati. Fra
i cavalli della stazione di monta ve ne erano soprattutto due: I'Orbo, co-
siddetto perché effettivamente cieco di un occhio, un baio di razza loca-
le lungo e slanciato particolarmente veloce, ed un sauro molto focoso
probabilmente arabo. Questi cavalli vincevano spesso i primi premi ed
erano oggetto di ammirazione fino a farne dei miti soprattutto da parte
di noi giovani di allora. Di corse se ne facevano almeno quattro, secon-
do una serie di gradualita del livello dei cavalli partecipanti; praticamen-
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te ¢'era una serie D, una setie C, una serie B ed una serie A; di quest’ul-
tima facevano parte 'Orbo ed il Sauro di Novara.

Alla corsa partecipavano, tra gli altri, anche la famiglia Settimo di
Trapani, che aveva una sua scuderia di giannetti che erano cavalcati dai
figli dello stesso Settimo, bravi fantini che contendevano il primato al-
I'Orbo ed al Sauro di Novara.

I fantini dei cavalli del Novara erano, per lo piti, pacecoti, tra i qua-
li ricordo “Turiddru Nascareddra” e “ Stefano c’u pizzu”, cosidetto per
il bellissimo pizzo rosso che possedeva.

Cavalli in corsa, da sinistra: «Bersagliere» e «Baiardu» (1948)

Le manifestazioni ippiche si svolgevano durante la festa del S.mo
Crocifisso, nei primi di settembre, di cui erano parte integrante, ed era-
no seguite con grande entusiasmo dalla popolazione tutta, ma soprattut-
to dai giovani maschi e femmine che coglievano I"occasione, queste ulti-
me, per uscire di casa o affacciarsi alle finestre o ai balconi per “mirare
ed essere mirate” come dice il poeta. Noi giovanissimi, allora, eravamo
veramente elettrizzati dalle corse e parlavamo sempre, prima e dopo le
gare, dell’Orbo e del Sauro di Novara di cui eravamo strenui tifosi. Ri-
peto che quelle erano manifestazioni squisitamente paesane che non ave-
vano scopo di lucro, difatti i premi erano costituiti da aquile di legno in-
dorate o argentate a seconda dell’entita del premio, 'equivalente dell’al-
loro delle antiche Olimpiadi.
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Dopo alcuni anni le corse finirono a Paceco, ma se ne svolgevano di
pift interessanti a Marsala ed in altre citta alle quali partecipavano anche
i nostri cavalli ed i nostri fantini che pure la si fecero onore.

Le corse dei cavalli rispondevano, allora, all'esigenza di una civilta
ancora squisitamente contadina che vedeva nel cavallo oltre che un mez-
zo di lavoro anche un elemento di prestigio sociale che veniva al pro-
prietario allorquando la sua “Bestia” vinceva. Laffetto dei contadini ver-
so i cavalli, le mule e le giumente soprattutto, era tale che si racconta che
il proprietario di una bella giumenta, quando questa mori, si rivolse a dei
monaci detti del Casale per farle celebrare delle messe in suffragio della
sua anima (della cavalla), ma detti monaci rifiutarono I'offerta, mentre al-
tri, interpellati sempre dall'inconsolabile padrone della cavalla scompar-
sa, accettarono e durante la funzione recitarono: «Unzi vinti e cucciddra-
ti trenta vannu pi {'arma di la to’ jimenta e li monaci ddu Casali "un si nni
sappiru apprufittari».

Naturalmente ¢ una storiella anticlericale, ma che ha un fondo di ve-
rita perché a detta di illustri sociologi della civilta agricola il contadino
amava la giumenta o la mula piti della moglie ¢ di quanto dico vi sono
documenti in Salamone Marino ed in un racconto, mi pare, di Capuana.

SALVATORE INGRASSIA

A CURSA I CAVADDI

Si partia ru stratun'i Marsala;
s’acchianava tuttu santu Roccu;
arrivati all’altezza ra scala,
c’era sempri Batassan’u loccu

chi vuciava: “I Cavaddi scapparu!!
Bedda matri, ora che’m’a fari?

Va chiamati a Bicenzu firraru:

sulu iddu li po ripigghiari!”.

Clera 'Orvu e c’era Rindelly;
¢’era u sauru e ¢’era u mirrinu,
Meta cursa era ni Orobellu;

u traguardu dda supra, o Mulinu.
J. L. DITTHA

80



STORIA DEL CAVALLO «BAIARDO»

(meglio conosciuto come /'ojvwu ri Paceca)

Nato nel 1937 da “Gilda” e “Gomago”, rispettivamente mezzosan-
gue e purosangue inglese, era di mantello sauro con stella in fronte pro-
lungata fino alle narici e balzano da quattro. Quando era puledro, per la
cura di una piaga sviluppatasi all'interno del suo orecchio sinistro, fu ne-
cessario cospargere su di essa una sostanza liquida medicamentosa, par-
te della quale, accidentalmente, fini nell’occhio sinistro rendendolo cie-
co. Fu adibito alle corse soprattutto presso I'ippodromo della Favorira di
Palermo, conseguendo ottimi risultati, Sospese le corse a causa della
guerra ¢ prestd servizio, quale stallone, presso la piu grande stazione di
monta equina esistente in Sicilia, di proprieta di mio padre Saverio No-
vara, ubicata in Paceco contrada Sciarotta, precisamente dove sorge og-
gi la Biblioteca comunale.

Finita la guessa, vennero ripristinate le corse, specie su strade all’in-
terno di centri abitati, che di norma venivano espletate durante il perio-
do estivo e in occasione di festeggiamenti popolari. Non prestando in
detto periodo il servizio cui era normalmente adibito, Baiardo, anche
dietro sollecitazioni di persone che conoscevano le sue buone qualita di
corridore, venne fatto partecipare da mio padre alle varie corse che si
svolsero prevalentemente su strada.

In tutte le gare, tranne qualche rara volta in quelle disputate nelle pi-
ste di Marsala e Trapani (Rione Palme), conquistd il primo premio, sia
nelle categotia di sua appartenenza (giannetti) che nella cosidetta “corsa
della bandiera” cui partecipavano i vicitori delle tre categorie piti eleva-
te e cioé i “Bardaroli”, le “Giumente” e i “Giannetti”. E’ da precisare
che Baiardo non sempre vinse il primo premio nelle suddette piste in
quanto, a causa della cecita dell’occhio sinistro, era costretto, per non fi-
nire sullo steccato delimitante le stesse piste di forma pressocché circo-
lare e dove le corse si svolgevano in senso antiorario, a correre col collo
un po’ girato a sinistra per meglio vedere da vicino il centro delle stesse
piste. Doveva percio effettuare un percorso pitt lungo di quello degli al-
tri cavalli che salvo per motivi di sorpasso correvano, per convenienza,
sfiorando lo steccato.

Nelle rare e poche volte che veniva sconfitto, a fine gara, si rannic-
chiava in un angolo della stalla dove, malgrado le amorevoli cure del per-
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sonale addetto, rifiutava di mangiare ogni sorta di cibo; al contrario, in
tutti i casi di vittoria, mangiava abbondantemente e, in presenza di per-
sone, manifestava la sua gioia eseguendo piccoli salti a quattro zampe ed
emanando nitriti a basso tono.

TLa bellezza delle sue forme, le sue eccezionali doti di corridore, il
suo modo di camminare ancheggiante che esprimeva tanta eleganza, la
sua sensibilita ed intelligenza e, infine, la sua mansuetudine, il tutto esal-
tato dalla massima compassione per la sua menomazione, entusiasmava
le persone inducendole ad amarlo,

Tn ogni fine corsa, conseguita la vittoria, veniva accarezzato dai bam-
bini i quali erano felici di offrirgli il gelato che lui prendeva leccandolo
con ingordigia.

Due episodi, rimasti scolpiti nella mia mente, esaltano di pit I'intel-
ligenza e la sensibilita di Baiardo.

Era I'anno 1947, quando in una corsa che si svolse a Paceco sulla via
Regina Margherita, il cui solito percorso aveva inizio a “Santo Rocco”
(nei pressi dell’attuale spartitrattico) e fino all’altezza dell’ex molino Pol-
lina ubicato subito dopo I'edificio delle suore, Baiardo, al suono della
campanella che veniva agitata dal Sindaco in segno di partenza, si trovo
in una posizione stavorevole (addirittura girato in senso opposto alla di-
rezione di marcia) per cui parti con alcune lunghezze di distacco dagli al-
tri concorrenti. Con grande sforzo, riusci a raggiungere gli altri cavalli e
| T
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Prima della partenza: il cavallo «Baiardu» (1948)
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a vincere la gara sia pure di stretta misura. Ci fu una vibrata quanto
infondata contestazione da parte del proprietario del cavallo (di nome
Bersagliere) arrivato secondo, con contestuale richiesta di attribuzione
del primo premio in favore del cavallo stesso.

Si cred un affollamento disordinato di persone, intervenute in dife-
sa di Baiardo, davanti al palchetto di arrivo sul quale era insediata la
Commissione che decideva a quale cavallo attribuire il primo premio che
consisteva in un’aquila in legno, per il vincitore di ciascuna categoria, e
nella bandiera di seta con lo stemma del Comune, per il vincitore della
corsa della bandiera. Baiardo, col fantino ancora in groppa, finito fra tan-
ta gente alquanto agitata, inaspettatamente, s'imbizzarri tirando calei a
destra e a manca. Al che il fantino chiese ed ottenne dalla Commissione
un’aquila in prestito, in attesa del verdetto per I'attribuzione del primo
premio. Immediatamente ¢ con stupore dei presenti, il cavallo si calmo
riprendendo la sua normale docilita, cosi da consentire alle persone, par-
ticolarmente ai bambini, di accarezzarlo. A seguito di accurati accerta-
menti, la Commissione attribui la meritata vittoria a Baiardo.

Laltro episodio accadde verso le ore undici di una giornata afosa del
mese di settembre 1946, durante i festeggiamenti popolari a Paceco,
quando, ancora diciannovenne, mi venne in mente di cavalcare Baiardo.
Con l"ausilio del poeta Guglielmo Castiglia (il quale scrisse poi una poe-
sia su Baiardo), capo palafreniere addetto alle scuderie della stazione di
monta di Paceco, e all'insaputa di mio padre, insellai Baiardo e, caval-
cando, lo condussi sulla via Regina Margherita dove di norma le corse si
svolgevano nel pomeriggio. Non appena arrivato sulla via, lo sollecitai
per indurlo a trottare, spronandolo e battendolo leggermente col frusti-
no. Nulla da fare! 1l cavallo continué a camminare al passo finché, ab-
bastanza seccato, io decisi di picchiarlo assestandogli un colpo secco di
frustino alle natiche; al che, il cavallo fece un balzo in avanti come una
lepre e sfrecciando al galoppo non mi consenti di fermarlo, malgrado i
miei immani sforzi, se non dopo quattro-cinque chilometri di corsa fini-
ta soltanto per stanchezza al bivio di contrada “Baiata» (non esisteva l'at-
tuale diga e la strada era tutta un rettilineo). Terrorizzato e con le gambe
tremanti, lo riportai, al passo, nel suo box col proposito di non pit di-
sturbarlo. E cosi fu!

Qualcosa perd non mi convinse e 'indomani chiesi spiegazioni sul
comportamento insolito del cavallo al capo dei fantini Settimo Maltese
detto “Settimo il cavalcante”, il quale si preoccupava di tutte le corse cui
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partecipavano i cavalli di mio padre. Con molta delicatezza, il sig. Mal-
tese, pregandomi di non considerare un’offesa alla mia persona quanto
stava per chiarire, mi disse le seguenti testuali parole: “primo: lei, anche
se riesce a stare in sella, nen & un fantino e il cavallo di cio si accorse dal
modo di essere cavalcato; secondo: lei lo porto insellato fuori dal box in
un orario in cui non si ¢ soliti fare allenamenti e il cavallo, che ¢ tanto in-
telligente, questo lo capi; terzo: lei adopero la frusta e il cavallo, che per
la sua sensibilita da il massimo di se stesso nelle corse o negli allenamen-
ti senza la benché minima sollecitazione di frusta o di sprone, si arrab-
bio, sfogando con una lunga corsa poi cessata sotanto per stanchezza”.

Concludo dicendo che ero e sono un appassionato di cavalli. Fra i
tanti posseduti da mio padre e tra i migliori, come il purosangue “Sala-
dino”, “Sa” ex "Sandwic”, “Niccold Alunno” fratellastro (figli di sorel-
le) del famoso “Nearco” all’'epoca il pit forte al mondo nelle corse al ga-
loppo, tutti adibiti prevalentemente alla monta in quanto non pil in eta
da affrontare le corse ad alto livello che si svolgevano nelle piste di S. Si-
ro (Milano) e delle Capannelle (Roma), quello che non potrd dimentica-
re, per le sue eccellenti doti di intelligenza e sensibilita, ¢ Baiardo detto
“Lojvvu ri Paceca”.

Questa & la storia che ho voluto raccontare con immenso piacere, su
gentile richiesta dell’amico Nino Basirico.

LEONARDO NOVARA

wh B

Il cavallo «Catullo» e il figlio del proprietario,
Leonardo Novara (1948)
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