UN’INDIMENTICABILE EDUCATRICE
DELLE NOSTRE RAGAZZE

SUOR VINCENZINA INGIULLA

La sera del 30 maggio 1992, nel salone dell’ Istituto delle Suore Sale-
siane Oblate del S. Cuore, gremito di autorevoli esponenti della comunita,
di intere famiglie e di “ex ragazze di suor Vincenzina”, fu ricordata la figu-
ra di questa indimenticabile educatrice di centinaia di nostre ragazze, nata
a Biancavilla (CT) nel 1915, che rimase a Paceco per decenni (poi sard tra-
sferita a Pellaro, RC, dove morrd nel 1990), nel contesto della inaugura-
zione di una mostra dei suot esemplari ricami, a cura del Centro culturale
“Placido Fardelly”. Il discorso commemorativo, tenuto da una sua “ex ra-
gazza”, la prof.ssa Maria Pia Maugeri Fodale, rimane attuale, e vogliamo
dedicarlo alla memoria di questa nobile educatrice che avrebbe senz'altro
meritato la cittadinanza onoraria e/o meriterebbe Uintitolazione di una via

(ndr).

Perché questa mostra? Perché questo nostro incontro a cura di un
centro culturale come il “Placido Fardella”? Per diversi motivi: perché
entrambi, cioé mostra e incontro, rientrano in quel filone della program-
mazione del Centro che vuole curare o, meglio, vuole assicurarsi che non
scompaia, non muoia la memoria del passato di questa nostra cittadina,
ma soprattutto che essa venga consegnata alle generazioni piti giovani,
forte della certezza che nessuno puo contribuire alla costruzione del suo
presente e del suo futuro se non conosce il terreno in cui affondano le
proprie radici; perché essi vogliono essere due elementi di uno spaccato
di vita profondamente diversa da quella di oggi. Parliamo di cinquanta,
sessanta anni fa, quando nel nostro ma anche nella grande maggioranza
dei paesi la vita scorreva in maniera piti semplice, meno convulsa ma an-
che, apparentemente, piti monotona: non esisteva la televisione, non esi-
stevano i circoli ricreativi, non esistevano le discoteche - ma anche se fos-
sero esistite, chi avrebbe avuto il permesso di frequentarle? Non aveva-
mo certo la liberta di cui dispongono i giovani di oggi; cid non significa
perd che non avessimo la stessa vitalita, lo stesso bisogno di stare insie-
me, di scaricare 'energia propria dei verdi anni, di incontrarci, di vivere
gioiosamente... Ed ecco il grande ruolo che assume in questo contesto I'i-
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stituzione religiosa, in questo caso le Suore Salesiane Oblate del S. Cuo-
re, che apre la propria casa alle giovani del paese di diversa eta, dalla pri-
ma infanzia alle adulte; ed ecco che questa casa diventa si luogo di for-
mazione religiosa e morale, si di preparazione e di formazione anche nel
settore lavorativo - soprattutto con il laboratorio di ricamo -, ma anche
semplice luogo d’incontro, dove si ha la possibilita di stare insieme,
chiacchierare, discutere, divertirsi, ballare e cantare, vivere serenamente
e sanamente; una casa alle giovani aperta in qualunque ora del giorno:
una vera e propria seconda casa, in cui ci si muove con naturalezza e
spontaneita. Fortunate, poi, quelle case, ma soprattutto quelle giovani,
che hanno avuto la ventura di annoverare, le prime, e di incontrare, le se-
conde, figure come quella che ci accingiamo a ricordare.

Piccolina, non certo bella, con nessuna di quelle caratteristiche fisi-
che che attraggono naturalmente; sicuramente non estroversa, capace di
annullarsi per la sua profonda umilta - “suorina” la chiamava un reve-
rendo di questo nostro tempo -, ma anche austera, severa, intransigente
con gli altri ma soprattutto con se stessa su questioni, principi e valori
per lei indiscutibili, era amata, amata profondamente, perché amava,
amava profondamente. Questo suo amore la avvolgeva e da lei si irra-
diava verso tutti, ma soprattutto verso le sue “ragazze” - ed erano tante,
tutte quelle che in paese le ruotavano attorno e in lei avevano un punto
di riferimento, due braccia pronte ad accoglierle nei momenti di tristez-
za, di crisi, di pene piti 0 meno grandi, di incertezze, un cuore sempre di-
sposto ad ascoltare (ecco un’altra sua grande dote: sapere ascoltare an-
che a lungo, talora in silenzio, senza forzare o pretendere mai confiden-
ze, ma sempre pronta ad accoglierle) -. Non credo che mai nessuna si sia
rivolta a lei senza trovarla pronta e disponibile, o che non si sia poi al-
lontanata piti serena o in pace con se stessa. Cid non significa perd che
fosse debole o che indulgesse a concessioni pur di accattivarsi il benvo-
lere delle giovani che ella sentiva a lei affidate e di cui si sentiva moral-
mente responsabile. Tutt’altro: era severa e non risparmiava rimbrotti, ti-
ratine d’orecchie piti 0 meno consistenti, talora davvero forti; ma il mo-
do con cui li somministrava, la consapevolezza del profondo amore che
li ispirava facevan si che li giustificassimo anche quando, a nostro giudi-
zio, erano immotivati o eccessivi, o espressioni di un mondo che non sen-
tivamo proprio come nostro; “la mia confidente severa” la considerava
una delle sue ragazze. E proprio quell’aggettivo “mia” dava la misura
della sua sensibilita e del suo far sentire ciascuna di noi come unica nel
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suo cuore, in una comunita assai folta. Non era una donna colta né in-
tellettivamente eccelsa, ma una profonda, istintiva conoscitrice dell’ani-
mo umano, di cui coglieva e focalizzava sfumature, intuiva e preveniva
stati d’animo, reazioni; “leggeva negli occhi”, come si dice delle mamme.
Si aveva talora la sensazione che riuscisse a penetrare nelle pieghe piti na-
scoste del nostro animo o che avesse al suo servizio una schiera di infor-
matori segreti.

Di quante ragazze ella ebbe cura? Quante ne prepard al ruolo di
spose, di madri consapevoli, responsabili della chiamata, pronte a mette-
re in atto quanto da lei ricevuto, in fede - non bigotta, ma sicura e
profondamente radicata -, in amore, altruismo, pazienza e spirito di ser-
vizio e sacrificio? Qualche centinaio o diverse centinaia, negli anni della
sua permanenza a Paceco, dal 1938 al 1968, sempre nelle vesti di “sem-
plice”, si fa per dire, “semplice” suora; era ormai un’istituzione, una pie-
tra “angolare” della vita del nostro paese; era talmente un tutt'uno con
Paceco che mai nessuno aveva lontanamente immaginato che anche per
lei potesse arrivare il momento del trasferimento, che anche per lei fosse
valido quel principio della regola del suo ordine che consiglia di non
mantenere a lungo una suora nello stesso luogo. La notizia del suo tra-
sferimento, tenuta opportunamente nascosta, ci venne data da lei stessa
con la forza d’animo che noi conoscevamo in lei e di cui avemmo, se ce
ne fosse stato ancora bisogno, una ulteriore dimostrazione: con quella se-
rena accettazione di chi ha votato la propria vita a un ideale per il quale
& sempre pronta ad ubbidire, di chi sa di essere uno strumento, o me-
glio una tessera, di un piu grande, misterioso ma sicuro mosaico.

Questa & stata suor Vincenzina, per noi. Ma non solo: cio, altrimen-
ti, sarebbe estremamente riduttivo della sua variegata personalita e ne
metterebbe in luce un solo aspetto, e non giustificherebbe forse neppu-
re questo nostro incontro di stasera.Quando io penso a lei, alla sua ope-
ra, alla sua vita, immediatamente risuonano nella mia testa tre imperati-
vi categorici: forse la regola della sua vita: “AMA, ORA et LABORA”,
proprio, forse, in quest’ordine, anche se, per ciascuno, con eccellenza.
Mi sono fermata soprattutto sul primo, in lei realizzato nella forma pin
sublime, "amore per Dio attraverso 'amore per le sue creature; sorvolo
sul secondo, che &, ovviamente, scontato in una persona votata al Signo-
re e al suo servizio, per sostare brevemente sull'ultimo: e dico “breve-
mente” per la mia mancata competenza specifica, ma anche perché la
mostra di alcuni, pochi in verita, suoi lavori potra testimoniare agli occhi
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Suo Vincenzina Ingiulla attorniata da sue ragazze

di ciascuno il suo indiscusso, indiscutibile e intramontabile valore. Le
sue mani non erano mai ferme, la sua vita non conosceva attimi di sosta;
passava dal suo telaio tra i telai di alcune delle sue sempre presenti ra-
gazze, dove “fiorivano” i suoi ricami pit preziosi, frutto della sua ine-
sauribile capacita creativa, cui ella sapeva conferire una nota unica, par-
ticolare, inconfondibile - riconosciuta e riconoscibile da chiunque le fos-
se stato accanto anche per poco -, nota che ha permesso a noi, nella ri-
cerca dei suoi lavori, di affermare con sicurezza: “Questo & di suor Vin-
cenzina”; oppure: “No, proprio no: questo non lo &”. Proprio come per
le opere dei grandi artisti: non ¢’¢ bisogno di cercarne in calce la firma
per essere sicuri della loro autenticita. Passava, dunque, dicevo, dal te-
laio al cerchietto o al suo immancabile tombolo, che la seguiva dovunque
ella fosse, su cui realizzava le trine piti raffinate, i merletti pit preziosi -
come non parlare di ricami d’arte? Essi hanno ora la leggiadria, I'evane-
scenza delle organze, lievi come le ali di farfalle, ora 'imponenza di tes-
suti preziosi a sostegno di ricami piti importanti, sempre il tocco dell’o-
riginalita -. Mai ella si attenne fedelmente a un disegno: sempre lo per-
sonalizzO con una aggiunta, una trasformazione, una variazione - mai
nessuno le chiese di vedere prima qualche disegno: tutto era lasciato al-
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la sua iniziativa -, 'armonia dei colori, delle sfumature, ma anche, talora
- peccato che sono pochi, ripeto, i lavori che siamo riuscite a radunare,
Pardire (proprio I'ardire di chi & sicuro e pud, pertanto, azzardare ac-
coppiamenti estrosi, forti, inusitati). Ancora ¢ nei ricordi di molti una co-
perta rosa da lei ricamata con maestria e gusto raffinato, ma anche con
un pizzico, o forse pit di un pizzico, di estrosita. Straordinaria la sua ri-
cercatezza dei punti, I'alternanza del pieno e del vuoto, del chiaro e del-
'oscuro attraverso i giochi, sempre nuovi, delle sue meravigliose reti (per
gli intenditori, ad esempio, la “semimpicciata”, ormai desueta), la perfe-
zione assoluta del lavoro - anche questo della perfezione era uno dei suoi
principi indiscussi: qualunque cosa o era perfetta o era da eliminare -, la
delicatezza delle sue dita nello sfiorare la seta, che restava immacolata,
come nuova, come se fosse stata adagiata sul tessuto, non lavorata.

E che dire, poi, dei suoi favolosi ricami a punto “Assisi”?

Per coglierne quella famosa nota di cui parlavo prima basterebbe ac-
costarne uno qualunque, apparentemente perfetto, ad uno suo. La diffe-
renza salterebbe subito agli occhi. Ma il clou della sua maestria, il massi-
mo della sua estrosita & da cogliere nei suoi lavori con I'oro da lei realiz-
zati per la sua e nostra cappella, ma anche per la nostra Chiesa Madre.

Fra un’anima nobile, gentile, estrosa, creativa, ricca di infinite risor-
se, di una innata sensibilita e delicatezza; amava la musica: il piano era
per lei un compagno fedele, cui spesso ella ricorreva non solo per innal-
zare lodi al suo Signore ma, forse, chissa, per non sentire la solitudine ter-
rena e umana di ogni suora, per riceverne conforto, serenita, godimento
dello spirito, ma anche per trasmettere ancora con un altro codice amo-
re, serenita, fiducia nel szo Dio e nelle sue creature,

Eppure, questa sua vitalita ¢ stata stroncata dal male piu terribile per
una natura come la sua: I'immobilita su una sedia a rotelle per ben, cre-
do, quindici-vent'anni. Addio ricami, addio piano. Dio ha voluto da lei
anche quest’ultima terribile prova, forse perché lei tanto 'aveva amato o
perché Dio tanto 'amava.

Noi questo abbiamo accettato e accettiamo perché questo lei ci ha
insegnato, e se ci fossimo ribellati e se ci ribellassimo avremmo tradito e
tradiremmo lei.

Suor Vincenzina ¢ morta a Pellaro - dove parecchi anni prima era-
vamo andati a trovarla con mio marito, trovandovi anche suor Lina, ora
Madre Generale delle Oblate e anche lei per diversi anni a Paceco, e suor
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Giuseppina, altra nostra prestigiosa suora - il 12 maggio 1990. Umana-
mente e terrenamente, & morta: perché, come vedete, ella ¢ viva e restera
sempre tale; ma cid non ci & bastato: abbiamo voluto che anche chi non
I'ha conosciuta potesse almeno in parte imparare a conoscerla ed inevi-
tabilmente ad amarla, e potesse aiutarci a mantenerla viva. Ecco perché
io sento il dovere di dire grazie in primo luogo alla signora Bice Rosselli
Manuguerra, che & stata l'iniziatrice e I'animatrice, la responsabile di
questo ricordo, a cui ha dedicato tanto tempo, amore e fatica; al Centro
culturale “Placido Fardella” e in particolare al suo Direttivo, che ha fat-
to propria ed economicamente sostenuta questa iniziativa; alle Suore Sa-
lesiane Oblate ed in particolare alla Direttrice suor Maria, che ci ha da-
to tutta la sua piena disponibilita e ampia, meglio, totale collaborazione,
permettendoci fra I'altro di far rivivere la nostra suor Vincenzina proprio
nei locali del suo ultimo periodo di vita a Paceco; a tutte le sue ex ragaz-
ze, vicine e lontane, che con entusiasmo, gioia e commozione hanno ac-
colto questa iniziativa, mostrando quanto ella fosse viva nei loro ricordi,
ma soprattutto nei loro cuori. Tue ex ragazze, ora spose, mamme, persi-
no, nonne, delle quali, suor Vincenzina, credo tu possa essere contenta:
non ti hanno tradita, hanno mantenuto fede ai tuoi insegnamenti, si so-
no sforzate sempre, credo, di essere figlie degne di tale Madre; grazie ¢
per ultimo, non certo per importanza ma soltanto perché ¢ stata sempre
spiritualmente vicina a suor Vincenzina, ha condiviso tanti anni di vita in
comune, affrontato e risolto problemi, situazioni... e in parte vissuto le
sue sofferenze, a suor Giuseppina Pia, che & stata ancora una volta, co-
me tanti anni fa, al nostro fianco, ci ha sostenute, messo a nostra dispo-
sizione la sua memoria del tempo, fornito indizi, ci ha fatto talora senti-
re ancora “le ragazze delle Suore”. Grazie, suor Giuseppina.

Un ultimo grazie lo manifesteremo, materialmente, adesso: prego
tutte le “ex ragazze” presenti di alzarsi in piedi e di applaudire con me a
suor Vincenzina.

MARIA PIA MAUGERI
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UN PUGNO DI PIOGGIA

Non so cosa fosse stato chiesto quella volta a San Giuseppe, ma so
di certo che nello sciogliere il voto per grazia ricevuta era stata promes-
sa la mia partecipazione. Avevo quasi sette anni.

1l ringraziamento, secondo tradizione allora molto in voga presso
tutti i ceti sociali, consisteva nell’invitare a pranzo la Sacra Famiglia, cio¢
Gesl, Giuseppe e Maria solitamente impersonati da poveri elemosinan-
ti del paese. Ma non era nemmeno rara la vestizione ex voto di bene-
stanti particolarmente devoti... e graziati. Alla sacrafamiglia veniva poi
offerto un pranzo luculliano in una atmosfera assolutamente surreale.

Per tempo venivano invitati parenti e amici che avrebbero parteci-
pato al sacrorito con la loro festosa presenza. E presso parenti e amici ve-
nivano reperiti i drappi con i quali sarebbero state tappezzate le pareti
della improvvisata cappella votiva. Per la qual cosa credo venissero svuo-
tati cassapanche e cassetti di comd requisendo coperte di seta, scialli ri-
camati, tovagliati bianchi riccamente lavorati a sfilato Cinquecento sici-
liano, ed ogni altro pezzame da corredo ritenuto utile.

L'addobbo di San Giuseppe (foto amni '60)
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1l momento piti impegnativo era sicuramente proprio I'addobbo
della cappella votiva, cio¢ della stanza che avrebbe ospitato il festino re-
ligioso ¢ che corrispondeva sempre al locale piti esterno della casa, poi-
ché, data la partecipazione popolare all’avvenimento, la porta restava
aperta sulla strada per permettere a tutti di assistervi.

Lapparecchiamento era gia da solo uno spettacolo scintillante: il
fervore operoso delle donne pit giovani, le loro evoluzioni da equilibri-
sta per arrivare ad ogni angolo della stanza tendendosi come corde di
violino, i loro sgambettamenti che spesso denudavano le cosce, le loro ar-
rampicate ora su scale a pioli precariamente poggiate ora su traballanti
sedie sovrapposte a tavole da cucina, era tutto un rito preparatorio me-
ravigliosamente paradossale ma ricco di afflato religioso e di silenziosa
preghiera.

La nostra casa, in via Torrearsa, era molto grande e i suoi soffitti al-
ti non erano certo di facile addobbo, eppure anche la sua stanza ester-
na, destinata quella volta all’invito, venne rischiosamente apparecchiata
¢ il risultato, dopo diversi giorni di lavoro e tanta sbrigliata fantasia, fu di
assoluta bellezza ed armonia di colori: la grossa e rustica travatura in le-
gno del soffitto scomparve sotto teli di raso color celeste dai toni sfuma-
ti, punteggiati qua e la da ramoscelli di pittosporo verde intenso appena
staccati dall’arbusto.

Alle pareti, per tutta la loro ampiezza, furono drappeggiate coperte
di seta, alcune finemente pitturate a mano come usavano allora, altre ri-
camate, accostando I'ampio spettro di tinte pastello in un delicato effet-
to cromatico. Gli scialli di seta dalle lunghe frange, posti a ventaglio ro-
vesciato, nobilitavano le poche coperte meno importanti ma non meno

belle delle altre.

Alla parete centrale, la pilti ampia della stanza, fu addossata 1'am-
plissima tavola da pranzo ottenuta con I'accostamento di almeno tre ta-
vole da cucina e, nella parte terminale, della mezzina rotonda. Sovrasta-
va la tavola il rudimentale altare costruito con cassoncini di legno di di-
mensioni diverse, sovrapposti a piramide, rivestito poi di candide tova-
glie e sormontato da un grande quadro che riproduceva la “vera” Sacra
Famiglia . Lo arricchivano infine una profusione di fiori posti in alti va-
si di vetro orribilmente colorato.

Fin qui il lavoro creativo.

Gia da settimane, perd, la nonna, gran cerimoniere, si era applicata
con frenesia nella puntigliosa ricerca, e successiva selezione, delle perso-
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ne che avrebbero dovuto rappresentare le figure di Gest e di San Giu-
seppe. Percio, individuatene una decina che, secondo il suo metro di va-
lutazione, rispondevano ai canoni necessari per rivestire degnamente i
panni sacri, si era data da fare per contattarle tramite conoscenti, comin-
ciando ovviamente da quelle che a suo insindacabile giudizio sarebbero
state piu disponibili ad accettare I'offerta. Non che la cosa allora fosse
difficile, considerando la poverta, pili 0 meno visibile, in cui sprofonda-
va il paese sino alla fine degli anni Cinquanta, ma sta di fatto che alcuni,
pur avendo bisogno di sfamare se stessi e i propri familiari - ai quali pe-
raltro sarebbero andate sporte di pane, di frutta e di quant’altro non
consumato nel pranzo, accompagnate anche da qualche soldo offerto dai
padroni di casa organizzatori e dal loro parentado in festa -, tuttavia di-
ghitosamente rifiutavano, insieme con I'invito, I'etichettatura pubblica di
indigenti.

Alla fine la ricerca venne premiata ¢ Gest e San Giuseppe ebbero
nome e corpo.

“F la Madonna?” chiese mia madre.

“La nostra bambina !” fu la secca risposta. Gli occhi grigi ammicca-
rono verso di me.

“Ma che dici.... ¢ troppo piccola!”. Mia madre era incredula, sbian-
cata, la voce era un soffio. Giacché mai la nonna aveva esplicitato alla fi-
glia questa sua intenzione. Oggi, col senno di poi, penso che non ne ab-
bia parlato di proposito, temendo resistenze che effettivamente arrivaro-
no. Ma fu irremovibile, e mia madre dovette incassare con gli occhi stra-
buzzati di un pugile picchiato sul ring.

Io la Madonna? Afferrata I'antifona, cominciai a star male. Nelle set-
timane che precedevano la festa di S. Giuseppe, era un avvenimento pae-
sano quasi quotidiano questo tipo di cerimonia ed io avevo visto da spet-
tatrice, accorrendo curiosa, diversi 7zv:t7, in altre case, in altre strade, ma
la cosa non aveva destato in me nessun coinvolgimento mistico. Anzi!
Con occhi limpidi e svelati, ne coglievo distrattamente solo I'aspetto sce-
nografico e me la ridevo alle stonature canore che si levavano acute e lan-
cinanti nei canti sacri che ben conoscevo. Niente di piti. Era solo una fe-
sta. Né sacra né profana. Armoniosa e colorata, questo si. Ma niente di
pit. L'idea pertanto non mi garbava affatto e per di piti questa vestizio-
ne, il peggio del peggio, mi metteva addosso, timida com’ero, una ver-
gogna senza fine. Avrei voluto andarmi a nascondere nell’angolo piti
buio della casa, o sotto il lettone di nonna alto come un monumento.
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Non mi sarei mai vestita da Madonna, decisi, non avrei mai parteci-
pato a quella simulazione del pellegrinaggio di chiesa in chiesa, attraver-
so le vie del paese per approdare poi alla tavola gia apparecchiata, tra i
canti religiosi di gruppi di fedeli intercalati da litanie e i viva Gestu Giu-
seppe e Maria della gente in festa.

Il mio “mai, mai, mai e poi mai” strillato sino a perdere la voce eb-
be Ieffetto di una lama di coltello che taglia 'acqua. Opposi tutti i mez-
zi a mia disposizione, compresa una rabbiosa quanto infantile crisi iste-
rica culminata con il taglio abusivo e dispettoso dei miei lunghi boccoli
biondi praticato con un paio di forbici seghettate sotto gli occhi alluci-
nati delle donne di casa mia.

Ma trovai solo il muro, E fui la Madonna nella celebrazione del rin-
graziamento.

Avevo fatto da qualche mese la Prima Comunione e la Cresima - al-
lora si facevano nella stessa giornata a sei, sette anni, in prima elementa-
re - e cosi indossai il mio vestito bianco, non ancora accorciato al fine di
renderlo pit sfruttabile. Sul capo mi venne poggiato un orribile telo di
taffetta celeste fissato con una coroncina di fiorellini bianchi. Il gesa-
bambino dell’occasione era un ragazzo alto il doppio di me, al quale fu
fatta indossare una sorta di caffettano celeste mentre il sangiuseppe, tu-
nica marrone, fascia gialla a tracolla, bastone di grossa canna sulla destra,
era un vecchietto dall’aria austera e ancora di buon aspetto.

Lesilarante gruppo avrebbe dovuto presentarsi allo sguardo di gen-
te meno ingenua, ¢ disincantata, decisamente male assortito e ridicolo.
Invece sono sicura che il singolare bozzetto che il gruppo rappresentava
non solo abbia riscosso, al suo apparire, commovente approvazione ma,
stante agli occhi estasiati ¢ molli di lacrime puntati su di noi, doveva per-
sonificare pressappoco la perfezione, anzi la sublimazione della rappre-
sentazione.

La primavera riserva sempre sorprese meteorologiche e quel giorno,
annunciatosi tiepido ma velato dopo giorni di sole succeduti ad altri di
freddo pungente e poi di forte scirocco, diventd di ora in ora sempre pit
scuro e nuvoloso. Evocavo fortemente la pioggia che era gia nell’aria. Ma
non avvenne nulla che potesse turbare il programma. Tutto continud
senza sgarrare di una virgola.

E fummo sulla strada.

Appannata dalla umiliazione, sfilammo come rituale per alcune vie
del paese, prima che per tre volte venisse bussato da sangiuseppe alla por-
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ta di casa, preventivamente chiusa, e
poi tempestivamente spalancata per
accogliere 7 pellegrini. E fu un tripu-
dio di canti a squarciagola intonati
dalle ragazze che stipate una accanto
all'altra  dominavano la scena dal-
l'alto, in piedi sulle sedie accostate
alle pareti. Il parterre era sovraffolla-
to di invitati, stavolta tutti dentro
per via della pioggia che cominciava
lentamente a venir giu.

Un violino scordato, che vibra-
va oltre il sopportabile, accompa-
gnava i canti.

La rumorosa felicita intorno a |
me era assordante. E il rito si stava
svolgendo alla grande, per la gloria |
dei Santi invocati negli osanna.

i R ..-ul“.
Paceco - Rappresentazione della
Pietanza dopo pietanza, che ve- Sacra Famiglia (1980)

niva fatta assaggiare per devozione

anche ora all’'uno ora all’altro dei presenti assembrati in piedi attorno al-
la grande tavola e sino alla soglia della porta di casa rimasta aperta mal-
grado il maltempo; canto dopo canto tra inni di gioia e vivagesugiusep-
peemaria, abbuffata si protrasse per alcune ore. Ed era pomeriggio inol-
trato quando finalmente tutto ebbe fine con gli ultimi canti senza piti vo-
ce, con la svestizione pubblica dei santi, con il ritorno della quiete.

Ormai la pioggia cadeva a scrosci e tamburellava contro la ruvida
porta chiusa.

Solo allora finalmente, attraversata per il lungo la casa che arrivava
sino al cortile retrostante dove apriva la porta secondatia, potei scioglie-
re il grumo di rabbia sotto il forte getto d’acqua piovana veicolata dalla
grondaia che scendeva dal tetto a tegole della cucina, bagnandomi sino
alle ossa.

Con i capelli appiccicati anche sugli occhi e il vestito incollato sulla
pelle, stesi una mano riempiendola di pioggia. Che a lungo strinsi forte
in pugno.

FRANCESCA LIGGIATO
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AMERICA’S CUP

1l ministro tentenna nel salotto di casa mia; stravaccato sulla confor-
tevole paterna poltrona, mi delizio osservando le immagini che scorrono
sullo schermo.

Le telecamere riprendono le evoluzioni veliche delle dodici imbar-
cazioni impegnate a sfidarsi nella pre-regata della trentaduesima Ameti-
ca’s Cup; edizione che ha campo nel braccio di mare di fronte alle isole
di Levanzo e Favignana.

Assaporo rilassato lo spettacolo.

Policrome imbarcazioni scivolano leggere fra le onde sospinte dal
vento che ne gonfia le variopinte vele, sullo sfondo fanno corona le isole
Egadi e risalta la vicina costa, impreziosita dalle cristalline saline di Nu-
bia e dominata dal monte Erice.

La scena & di una bellezza assoluta.

Di tanto in tanto sullo schermo compaiono taluni esperti che com-
mentano le frenetiche operazioni compiute a bordo, durante le manovre,
dagli equipaggi.

Tra questi personaggi appare il ministro Castelli, esperto velista, la
cui burbera immagine televisiva, in aggiunta al suo credo politico di le-
ghista, non suscita in me particolari simpatie.

Ammaliato dalla mirabile visione, perd, anziché pigiare il tasto del
telecomando, come accade di norma alla vista di siffatti personaggi, re-
sto in paziente ascolto del suo commento.

Tl ministro esordisce dicendo: “Sono assolutamente sorpreso dal ca-
lore con il quale i siciliani hanno accolto la manifestazione. Da anni par-
tecipo ovvero assisto a regate. Vi assicuro, non avevo mai visto un pub-
blico incitare ed acclamare i velisti mentre si accingono ad una regata. 1
velisti sono galvanizzati da urla e cori come se si trattasse di calciatori che
entrano in campo. E’ un tifo da stadio.”

Si complimenta per |'ottima organizzazione. Si compiace con i tra-
panesi per la spontaneita ¢ la gentilezza manifestata nei confronti degli
ospiti e, quindi, rientrato nella sua funzione d’esperto, cambia argomen-
to ed inizia il commento sulle manovre dei matinai che in quel momen-
to si sfidano a bordo delle loro futuristiche barche.
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Il mio primo pensiero & "Toh! vuoi vedere che abbiamo sciolto an-
che il teutonico ministro. Allora forse sotto la scorza di freddo uomo del
nord ¢’¢ posto pure per il meridione”.

Subito dopo mi sorge un dubbio: "Il ministro forse recita davanti al-
la telecamera per ingraziarsi i futuri elettori”,

La TV come al solito crea le suggestioni. L'elettrodomestico, si sa, si
nutre della sua propensione ad ingannare il telespettatore.

Rimugino “Sono proprio un ingenuo”, quando la voce di Bice, mia
moglie, spezza il filo del ragionamento: “Nino tu stai sempre stravaccato
su quella poltrona. Sbrigati, non ti ricordi di aver promesso a tuo cugino
Gianni che questo pomeriggio aviemmo accompagnato i suoi ospiti ro-
mani al porto? Stefano e Silvia sono gia giti che ci aspettano”.

Stefano, un medico collega di mio cugino, e la gentile consorte Sil-
via, avevano in quei pochi giorni del loro soggiorno a Paceco subito le-
gato con Bice.

Obbedisco, quindi, anche perché si tratta di una squisita compagnia.

Vestito, pettinato ¢ di malumore per aver dovuto lasciare la panora-
mica poltrona, m’immergo alla guida della mia autovettura nel traffico.

Arrivato alla periferia della citta imbocco il viale del posteggio da
dove partono i pullman navetta per il centro.

Da li, saliamo sull’autobus tutti e cinque, si & unito a noi anche mio
figlio Massimo, ed una volta raggiunto il porto sciamiamo insieme verso
la pit vicina banchina.

Stefano ascolta i suggerimenti di Massimo ed entrambi si affannano
alla ricerca delle migliori postazioni da dove poter fotografare le imbar-
cazioni che nel mentre rientrano alle basi, a rimorchio dei gommoni.

Bice e Silvia ammirano i lussuosi yacht ormeggiati € poi chiacchie-
rando fra loro si dirigono verso gli stand.

Io alla fine mi ritrovo a passeggiare, indolentemente, da solo.

Ad un tratto sbuca dalla folla il ministro Castelli che avanza spedito,
inseguito da tre o quattro uomini di scorta che fanno ala al suo fianco si-
nistro.

Qualche passo e poiché procediamo in direzione opposta ci ritro-
viamo a tu per tu.

Mi scosto alla mia sinistra e sorridendo gli porgo spontaneamente la
mano destra soggiungendo ad alta voce: “Buonasera signor ministro”.
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Castelli arresta la sua andatura e si blocca.

Vede per la prima volta il perfetto sconosciuto che ha di fronte e lo
osserva sospettoso ed infastidito.

Io impassibile, sicuro della familiarita acquisita in poltrona innanzi
alla TV poche ore prima, lo fisso negli occhi continuando a porgere la
mano.

Castelli, un po’ imbarazzato, dapprima tentenna poi si scioglie in un
mezzo sorriso, allunga frettolosamente la destra e stringe la mano tesa.
Riprende lesto la sua corsa e scompare coperto dalla scorta.

Soltanto allora intuisco le evidenti ragioni dell'imbarazzato ministro
che tentenna. Lo sconosciuto al quale aveva stretto la mano in quel po-
meriggio al porto di Trapani avrebbe potuto essere chiunque e, quindi,
financo un mafioso.

Nella civilta dell'immagine una foto con la didascalia a Trapani “Il
ministro della Giustizia stringe la mano a pericoloso boss” avrebbe cam-
peggiato sulle prime pagine dei giornali ed avrebbe trovato ampia diffu-
sione tra le notizie dei telegiornali.

Ministro, stavolta penso che I'abbiamo scampata.

ANTONINO PIACENTINO

Giovanni
, Marano
=+ Barche a vela
=4 olio su tela
5 (2005)
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