QUISQUILIE ALLA FRUTTA

I primi d’agosto, una autovettura di media cilindrata lascia la pub-
blica via, svolta a sinistra e si immette in un tratto di strada non asfalta-
to; percorre quindi una cinquantina di metri e si arresta di fronte ad un
cancello, di colore grigio, chiuso.

L'auto in sosta ingombra i cinque metri dell’asse viario di una stra-
dina che scorre ai margini del muro di cinta interrotto dal cancello e sul-
la quale si affacciano dirimpettaie sei o sette case di residenti.

Si apre lo sportello della vettura e si staglia la figura di una bionda
signora che poggiato il piede sinistro a terra, con fare atletico, si avvia,
chiavistello in mano, verso la serratura del cancello.

Infilata la chiave nella toppa la signora ruota il chiavistello in senso
antiorario e spinge in avanti la «mezzina» sulla quale ha prima poggiato
la mano; si china prende e solleva il fermo che blocca I'altra «mezzinas
ed alza il capo per meglio dirigere la mano sinistra che ne accompagna il
cigolio sui cardini.

L'ingresso allo spiazzo alberato antistante la casa utilizzata, purtrop-
po, soltanto per poche settimane I'anno e per lo piti in occasione delle
vacanze estive, € ora Spalancato.

Flavia, questo ¢ il nome che daremo della signora romana, si gira e
solo allora scorge alla sua sinistra quattro o cinque sacchetti rigonfi che
ben allineati lungo il muro del giardino penzolano elegantemente legati
a cordicelle, di trenta, quaranta centimetri I'una, culminati, alle loro som-
mita, con nodi a fiocchetto che li fissano ad altrettanti chiodi conficcati
alla parete,

Il bianco candore dei sacchetti di spazzatura in verita non contrasta,
anzi, oserei dire, s'intona con il grigio dell’intonaco.

Laccostamento ¢ tanto simbiotico da farci pensare che le gentili ma-
ni che collocano «i frutti pendenti» avevano potuto sviluppare, grazie an-
che al contributo pedagogico dato con la pubblicazione della pagina sessan-
tadue di «Paceco dieci», un gusto estetico sulle varie forme di decoro che
hanno potuto liberamente esercitare nel porre quell’addobbo,

Flavia si avvicina curiosa e scopre che quei frutti pendenti non han-
no nulla a che fare con gli addobbi di Natale, ma che sono stati appesi,
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al «suo muro», puzzolenti rifiuti. Contrariata risale in macchina, entra
nel cortile ed aiuta il marito claudicante a scendere dall’auto.

Fulvio, questo ¢ il nome che daremo al marito, contrariamente a tut-
te le altre volte che & venuto con la moglie in macchina dalla capitale, im-
barcandosi a Napoli oppure a Civitavecchia, non puo guidare a causa di
un recente intervento ortopedico.

Egli & siciliano e per di piti pacecoto, la sua proverbiale signorile pa-
zienza € arcinota tra i suoi amici e parenti.

Inghiottito amaramente il rospo riflette su come meglio arginare I'i-
ra militare della figlia del generale veneto che ha sposato.

Flavia con fervore accusa i vicini dicendo: «Che bell’accoglienza ci
hanno riservato ... immagina tu che brutta figura se fossimo arrivati in-
sieme ai consuoceri oppure, peggio... se ¢i avesse accompagnato mio co-
gnato che abbiamo invitato inutilmente decine di volte» (il cognato é pie-
montese anzi inamidato torinese e per il poco che mi é dato di capire per
lui Garibaldi doveva restare in Liguria) ... ed ancora ... bla bla bla.

Fulvio, che ormai sa bene come circuire la moglie, non per niente ho
potuto assistere al loro sodalizio, il matrimonio, preceduto da lunghi an-
ni di fidanzamento, dura felicemente da oltre trenta anni, si avvale delle
strategie carpite agli atleti nei campi di tennis durante le lunghe partite
di Flavia. Lei campionessa dilettante, con gli scaffali della casa romana
stracolmi di coppe e trofei vinti sul set.

Egli si lascia pertanto passivamente racchettare per bene, poi pian
piano prende in mano il gioco e ricostruisce la partita con frasi tipo... «Si
effettivamente & una cosa sconcia» ... «ma sai qui la strada non & pubbli-
ca»... «esistono pochi contenitori e per di pit lontani» ... «i netturbini
passano quando possono» ... «la spazzatura sospesa ha il vantaggio di
non sporcare» ... «& impedito a gatti e cani di strappare gli aerei sacchet-
ti»... Non appena intuisce che la consorte ha allentato il ritmo dei colpi,
schiaccia a sua volte a rete la palla dicendo: «Se comprassimo noi due
eleganti contenitori, magari con un intreccio finto corda e di un bel gial-
lo senape o canarino, scegli tu, sai, potrebbero intonarsi con il colore del
cancello ... li potremmo, nel periodo del nostro soggiorno, riporre ai lati
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del cancello ed invitare i vicini, nelle more che il miraggio della visione
dei netturbini si materializzi, a deporre i sacchetti di rifiuti all’interno dei
contenitori».

Mi fermo qui perché non voglio annoiare oltre con quisquilie alla
frutta, tanto chi vuole saperne di pit potra il prossimo agosto, quando
loro torneranno, costatare di persona se i cesti gialli che quest’anno io ho
gia visti installati, come due garitte di fronte ad una caserma, saranno ri-
collocati a montare la guardia al decoro civico di un paese in sonno mas-
sone.

ANTONINO PIACENTINO
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