VILLA NUBIA

Mi chiamo Margherita Loddo, nata a Setlo (NU) il 3 marzo del 1916.
Ho studiato in collegio, a Firenze, sino al diploma di maestra elementare nel
1936. Vinto il concorso nel 1938, tornai nella mia Sardegna dove insegnai a
Villanova-Tulo sino al 1944,

Il mio bellissimo rapporto con Nubia, allora frazione di Trapani deno-
minata Villa Nubia, inizia gia nel 1942, quando conobbi e sposai il trapane-
se Leonardo Stabile, che mi ci portd per farmi conoscere lo zio Francesco
Messina che vi era nato e vi abitava con la moglie Maria Antonia Onorato.
Anche la madre di mio marito era di Nubia.

La contrada mi piacque molto sin da subito e, nonostante fosse ancora
piena di soldati tedeschi, vi ritornai spesso nei due anni successivi, sino a
quando ebbi, nell’ottobre del 1944, il richiesto trasferimento a Trapani. Ven-
ni assegnata alla frazione di Nubia e vi rimasi per cinque anni insegnando
nella multiclasse di scuola elementare. La scuola era allogata in una vecchia
casa, ancora oggi esistente, nella cui zona qualche tempo dopo sorse il fun-
go dell'acquedotto. L'aula era spaziosa ma I'arredamento non esisteva: solo
banchi sgangherati a due posti e qualche cartellone.

Gli abitanti della contrada erano pochi, ma c’erano famiglie numerose
e tanti bambini che, in eta scolare, formavano delle belle classi. Gli alunni li
ricordo intelligenti, volenterosi e capaci di apprendere con facilita. La sola
grande difficolta era rappresentata dalla lingua italiana, che avrebbero do-
vuto usare in classe, perché parlavano solo il dialetto che io a stento riusci-
VO a capire,

I nubioti, ad eccezione di alcune famiglie proprietarie di terreni e be-
stiame, lavoravano quasi tutti la terra coltivando soprattutto cereali, legumi,
cotone e aglio. Ma la terra sa essere a volte avara e non sempre li ripagava.
Solo pochi lavoravano tutto ['anno nelle saline per sistemare i vasi (vasche)
e tenerli in buono stato; altri vi lavoravano solo nella buona stagione per la
raccolta del sale che facevano a piedi nudi, caricandosi sulle spalle per ore e
ore le pesanti carteddre, cantando a ripetizione lo stesso ritornello per non
sentire la stanchezza. Era un lavoro durissimo che perd permetteva a molte
famiglie di sbarcare il lunario.

La guerra aveva lasciato molti segni: voragini, macerie, casematte, rifu-
gi e tanta miseria. Erano in vigore ancora le carte annonarie e veniva prati-
cato il mercato nero che fu una grossa piaga.

Allora a Nubia non c’era la luce elettrica e le case venivano illuminate
con lumi ad olio, petrolio e acetilene. A scuola mancavano i servizi igienici e
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gli scolari per i loro bisogni corporali andavano nel fossato che separava i
terreni dalla scuola. Non c’era 'acquedotto comunale e 'acqua necessaria si
prendeva dalle cisterne o dai pozzi. Ogni tanto capitava che passasse con la
sua botte I'acquaiolo. Non esistevano bar, cinema, negozi: c’era solo la chie-
setta dove veniva celebrata la S. Messa solo la domenica. Esisteva perd una
cosa molto importante: la famiglia, che era unita e viveva con passione la fe-
de cattolica tramandata dai padri.

Nubia - La multiclasse elementare - A.s. 1946-47

Quando nacque mia figlia Pina Maria la portai con me a Nubia che ave-
va appena venti giorni, collocando la culla nell'andito di fianco alla porta
dell’aula mentre svolgevo le mie lezioni.

Avevo ottenuto un permesso di mezz'ora d’intervallo per allattare la
bambina, dalle dieci alle dieci e trenta, e in quella mezz’ora gli alunni face-
vano colazione: una povera colazione con un tozzo di pane, spesso duro poi-
ché veniva fatto in casa una volta la settimana, una patata lessa, un pescioli-
no salato o un pezzetto di formaggio.

Venivo da Trapani a piedi attraversando tutta la zona, dall’attuale via
Virgilio fino a Nubia, che allora era tutta una grande salina. Calzavo grossi
scarponi e camminavo sopra i margini di tufo che separavano i vass; mentre
per attraversare i canali passavo timorosa su lunghi tavoloni posti da un ar-
gine all'altro.

Considerate queste difficolta, con mio marito pensammo alla bicicletta
e cosi ne comprammo una che io con grande impegno imparai a usare. Ogni
giorno partivo da Trapani con la bambina infagottata e collocata nella parte
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anteriore della bici. La strada per Nubia non era asfaltata: i carri armati e gli
altri mezzi bellici vi avevano scavato in mezzo tanti fossati che, quando pio-
veva, si riempivano di fango e ne rendevano impossibile I'attraversamento.
Quante cadute! Quante volte giungevo a scuola con le ginocchia sbucciate!
Gli alunni mi aspettavano davanti al muretto della cisterna e mi facevano
gran festa: io dimenticavo il dolore fisico ed ero felice, Per il rientro a Tra-
pani, a volte, allungavo il percorso arrivando sino alla frazione di Palma da
dove cercavo di raggiungere casa mia pedalando per lungo tratto di fianco
ai binari della ferrovia.

D’estate andavo con mio marito alla Calcara o vicino alla Torre: mi pia-
ceva il mare e facevo molti bagni. Amavo quei luoghi sempre di pit, sino a
voler realizzare, con mio marito, il progetto meditato da tempo di avere a
Nubia la nostra casa con un giardino pieno di agrumi, alberi da frutta e so-
prattutto tanti fiori. Realizzammo il progetto, ma mio marito non poté go-
derne a lungo perché un infarto me lo portd improvvisamente via il 10 no-
vembre 1968.

Per tanti anni ancora andai in quella casa con giardino, sino a quando,
nel 2004, fui costretta a venderla perché, a causa di seri motivi di salute, non
ero pitl in condizione di prendermene cura.

Nubia mi restera impressa nel cuore e mai la scordero. Non dimenti-
cherd neppure i miei scolari. Ricordo tutti i loro cognomi. Ora sono grandi,
padri e madri di famiglia. Molti sono gia nonni. Tanti vivono ancora nella
frazione altri lontani. o ho novant’anni, sono in viaggio verso un traguardo
che non credo ormai lontano.

MARGHERITA LODDO STABILE
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Il manoscritto della maestra
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