PACECO - DACHAU E RITORNO

Oggi vado a Dachau, un viaggio lungo pin di mezzo secolo, vado a
vedere con i miei occhi, finalmente, cio che le mie orecchie hanno ascol-
tato per tutta la vira.

Sono visibilmente ansioso. Non dovrebbe essercene alcun motivo,
eppure, lungo tutto il viaggio, che dura ore, I'ansia mi accompagna sem-
pre. Comprendo. E la stessa che mi prendeva allorquando, a pranzo o a
cena, mio padre rivangava gli episodi sulla prigionia nel campo di con-
centramento di Dachau. Avevo solo pochi anni e di fronte alla sofferen-
za, al dolore, alle ingiustizie narrate mi prendeva allora 'ansia che giun-
geva fino all’angoscia, quando la narrazione si prolungava nel tempo.
Abilmente facevo scivolare le parole su di me aspettando tra una porta-
ta e I'altra, quando gli episodi narrati erano particolarmente vividi e du-
ri, 'occasione per cambiare I’argomento della discussione. Ma tutto cio
doveva avvenire come per casualita. Nel corso degli anni ho pensato che
questi sentimenti, queste strategie fossero provati ed adottati da tutti i
componenti della famiglia. Tuttavia, non potevo non rivolgere delle do-
mande per cercare di saperne di pit. E, anche se non avrei mai voluto
porre, le domande che inevitabilmente avrebbero implicato risposte evo-
catrici di sentimenti di dolore e di sofferenza, era indispensabile porle
per appagare la mia sete di conoscenza.

Ed ecco che, giunti a Dachau, I'ansia di tutta una vita & ora padrona
della mia anima. Vorrei aver gia visto tutto, essere sulla via del ritorno e
poi poter dimenticare.

Sono silenziosissimo, Mi chiedo: quello che vedro sara ancora cosi
per come mi ¢ stato descritto?

Per come me lo sono immaginato? O molte cose saranno cambiate?
Dovro appuntare tutto bene nella memoria. Mi aiutera la macchina fo-
tografica. Non mi dovra sfuggire alcun particolare, nulla.

Mi sento come se dovessi ripercorrere un sentiero di sofferenza. Ed
¢ questa sofferenza anticipata che in questo momento mi fa star male.
Ora un ingorgo di pensieri e domande affollano la mia mente.

“Papa, ma come & possibile che tu non abbia mai avuto il sospetto
che in questo posto bruciassero corpi umani?”.

- “Pensavo che fossero le ciminiere della cucina”. - “Pensavo che la
preparassero la brodaglia per noi prigionieri”.
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Vedro il piazzale dell’adunata.

In quel piazzale, ogni mattina il conto dei prigionieri non tornava.
All'appello ne mancava sempre uno. I capi baracca erano spazientiti, co-
si come pure i Kapo e le SS. La prima volta, il prigioniero non poteva es-
sere fuggito. Fu cercato per tutto il campo. Si era perduto molto tempo.
Infine, il prigioniero venne rinvenuto esamine dietro un l'albero. Si udi
un colpo di pistola che rimbombo per il campo. I passi svelti di una guar-
dia delle SS. che venne a riferire: - “Ora i conti tornano™.

/ V4 '

Dachau 2007 - Ingresso al campo di concentramento - coll. priv. G. Tranchida

Arrivati sul posto, un grande piazzale ci accoglie, vi sono molte au-
to di privati e molti pullman di scolaresche tedesche.

Giovannella cerca 'audio guida. lo ne faccio a meno. Un giovane, in
uno stentato italiano, mi dice che senza audio guida non capird molto. I
convinto che non la voglia per risparmiare qualche euro e, quindi, mi av-
verte che il sistema & concepito per fare ascoltare un solo utente.

“ARBEIT MACHT FREI". Inizia il nostro giro. Faccio da cicerone
a mia moglie.

Sono rimaste solo le prime due baracche, una a destra e I'altra a si-
nistra. In tutte le altre dei cordoli di cemento ne segnano le fondamenta.
Dalla piazza dell'adunata guardando il campo, la seconda baracca a de-
stra, Anche se la baracca non ¢'¢ piu, la percorro interamente. Qui & vis-
suto mio padre.
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In questa piazza, prima che cenassero, furono chiamati, per assiste-
re fuori all’addiaccio (i prigionieri portavano una divisa con un berretto,
una camicia, un pantalone tutto a righe, un paio di zoccoli, tutto pesava,
tuttalpit, un chiligrammo), per assistere all’esecuzione di due prigionie-
ri polacchi che avevano tentato la fuga. Furono impiccati e non fucilati
per infliggere una punizione pitt dolorosa ed esemplare. “Zwei kind,
zwel kind, zwei kind” ripetette fino alla fine uno dei due condannati.
Mio padre mi aveva sempre parlato di una grande madame che gli aveva
fatto compagnia per tutta la durata della prigionia: la fame. Al mattino
the o qualcosa che gli assomigliava con un pezzo di pane e un po’ di mar-
garina; a pranzo quattro patate, un pezzo di pane ed un po’ di margari-
na; a cena una brodaglia dal sapore di rape, carote e qualche rarissima
volta un pezzo di carne: tutto cio servito sempre in un piatto smaltato, di
color rosso all’esterno e bianco all'interno.

Ora un acquerello ritrae un detenuto coricato su un lungo ed alto
letto di legno mentre una guardia delle SS lo frusta sui glutei. Pit in la vi
¢ uno strumento di tortura, Gli zoccoli erano costituiti da una base di le-
gno, ricoperti da una striscia di cuoio. Bisognava che le calze, se cosi si
potevano chiamare, non sporgessero, per regolamento, al di la della co-
pertura del cuoio. E proprio per un piccolo lembo sporgente, appena,
dal bordo del cuoio di mio padre che egli sali sullo strumento di tortura
¢ dovette contare ad alta voce, in lingua tedesca, il numero di frustate che
gli furono inflitte dalla guardia di turno.

Per la fame aveva accettato di andare in un ospedale e di sottoporsi
a degli esperimenti.

Gli avevano promesso che se avesse accettato avrebbe mangiato a sa-
zieta,

Solo in tre accettarono I'offerta. Dovette aspettare da mattina fino a
sera, finalmente venne il suo turno. Prelevarono tante volte il suo sangue,
una volta, poi ancora una volta, e dopo tante altre volte ancora, dal pri-
mo pomeriggio fino a tarda notte. Non seppe mai il perché e per che co-
sa servisse.

Per ricompensa gli diedero un piccolo sacco di patate. Dopo un an-
no lo riportarono in quello ospedale e gli tolsero tanto di quel sangue fi-
no a farlo svenire. Solo allora interruppero i prelievi. Lo rimandarono al
campo con un piccolo sacco di farina. Forse aveva salvato la vita di un
ufficiale.

Era arrivato a Dachau nel settembre del 1943. Appena arrivati al-
cuni dei suoi compagni di prigionia avevano cominciato a sfilare le co-
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perte di lana per farne un uso personale. Il capo baracca inevitabilmen-
te riferi ad una SS I'accaduto. I prigionieri responsabili, per evitare a tut-
ti gli altri pesanti punizioni, si fecere avanti. I tre furono puniti ciascuno
con 25 frustate. Tutti assistettero alla punizione. Tutta la camerata rima-
se a digiuno per due giorni.

1l capo delle SS aggiunse che se non si voleva ripetere 'esperienza
ogni prigioniero avrebbe dovuto d’ora innanzi controllare I'operato de-
gli altri compagni riferendo subito al kapd qualora ci fosse stato qualco-
sa che non andava. Da quel momento tutti vigilavano su tutti, tutti di-
vennero guardie di se stessi e degli altri.

Al mattino si lavavano in enormi lavabi bianchi. Attigui alle barac-
che c’erano i gabinetti.

Non c’era sapone, niente carta, niente asciugamani, niente docce.
Acqua fredda, freddissima. Si dormiva su un pagliericcio in due per ogni
posto.

Quando si finiva di mangiare ognuno puliva la scodella e la ripone-
va la dove I'aveva presa.

Nessuno li obbligava a pulirla, ma tutti si adoperavano per farlo per-
ché sapevano che al pranzo successivo 'avrebbero ritrovata sporca.

DACHAU 1943

La giornata era stata fastidiosa come tutte le altre. Mio padre aveva
scavato e portato pietre e terra con un carrello. Era stremato. Sentiva le
braccia, le cosce, le gambe piti lunghe e pesanti del solito, come attra-
versate da lunghe bacchette di dolore. Sentiva come se il sangue non rag-
giungesse pitl in tutte le parti del corpo. Percepiva sempre di meno la sua
testa e le estremita, i piedi, le mani, che erano freddissime rosse e ghiac-
ciate, li sentiva come se si dovessero contrarre o sciogliersi da un mo-
mento all’altro. 1l suo respiro profondo infrequente, imposto a fatica, poi
lento, leggero, quasi abbandonato a se stesso.

Era li in piedi all’addiaccio che attendeva il suo turno per entrare
nella baracca della mensa. Il vento gelido con raffiche ripetute inveiva sul
viso. Erano frustate di freddo che impedivano agli occhi di stare aperti,
ad ogni raffica il suo corpo ondeggiava, chiudeva e stringeva gli occhi per
proteggersi. Di tanto in tanto passava le mani sul viso nel tentavivo di ri-
scaldarlo. Mai come quella sera aveva avuto la sensazione del non ritor-
no. Era al limite delle sue energie, della sua capacita di tolleranza e di
sopportazione. Era proprio allo stremo. Non aveva piu fiducia in se stes-
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so. Riteneva che questa volta non ce I'avrebbe fatta. Sentiva ora che era
senza speranza.

Questa volta avrebbe abbandonato il corpo e la mente a se stessi ¢
sarebbe andato giti nel fango.

Svenendo non avrebbe sentito le minacce della guardia delle S5, non
avrebbe sentito il colpo di pistola che avrebbe posto definitivamente fi-
ne alle sue sofferenze, alla sua vita. Cercava ripetutamente nella sua men-
te uha energia residua, una forza nascosta, una fonte di calore, una con-
dizione, una motivazione, un luogo dove ripararsi, proteggersi, essere av-
volto, diventare trasparente, invisibile, un luogo verso cui volare, fuggi-
re.

Penso, ancora, alla sua Francesca, Alta, bella, con i suoi occhi neri
che emanavano un raggio di luce, profondi come la sua dolcezza e la sua
dedizione, al suo amore incondizionato; pensd alla sua pelle scura, alla
sua faccetta rosea, olivastra, al suo sorriso dei giorni felici e lontani cal-
do e sensuale, ammaliante, al suo sguardo complice ed invitante. Ora gli
era sembrato di sentire I'odore del suo corpo, il suo profumo, l'aveva in-
spirato profondamente. Si senti con il suo capo sul suo seno in un ulti-
mo ¢ definitivo abbraccio mentre rivoli di lacrime si facevano strada fra
le improbabili rughe del suo viso.

Ripenso a tutto quello che aveva fatto per evitare la guerra, questa
guerra che non gli apparteneva, e che se senza la sua presenza aveva la-
sciato la sua famiglia nell’indigenza. Ripensé alla sua bambina ed al suo
piccolino, quel bambino che non aveva fatto in tempo a tenere fra le
braccia e a cullare.

Chissa come era cambiato, chissa se lo avrebbe riconosciuto. Tutto
era inutile.

PACECO 2007

Ora, quando gli chiedo della vita del campo, mio padre racconta,
poi mi guarda con gli occhi negli occhi profondamente e a lungo, vuole
trasmettermi tutta la sua sofferenza e non sa, ancora, che altre parole uti-
lizzare, vuole essere certo che io abbia capito, forse preso dal dubbio che
a tutt’oggi suo figlio non abbia compreso a sufficienza il suo dramma?
Poi con lo sguardo perso nel nulla mi chiede perché ancora insisto su co-
se che egli mi ha riferito tante e tante volte. Ora, a 98 anni, non vuole pit
parlare. Seguono lunghi silenzi. Con gli occhi persi nel nulla mi dice:
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“Non c’era verso, non c'era speranza, non c¢'era alcuna possibilita di
bl
uscirne vivi, eravamo a perdere”.

GIACOMO TRANCHIDA
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Mk TEN. BERARIND sONTALY

Paceco 2004 - Piazza Vitt. Emanuele
Antonino Tranchida festeggiato dai Bersaglieri - coll. priv. G. Tranchida

Nota su mio padre

Tranchida Antonino, macellaio, cerealicoltore, nato a Paceco (TP) il 18/11/1909,
/DMT, Cpac, giunge a Dachau il 22/09/1943/D,AAT, dove viene classilicato come
AZR/D, numero di matricola 54973 1D,AA T, E traslerito a Natzweiler il 21/03/1944/D.
Fugge da una colonna di prigionieri nell'aprile del 1945, (G.T))
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