SPECCHIETTO RETROVISIVO

“Chi ve lo fa fare?”

Molti giovani, spesso tra i migliori, via via se ne vanno. Per ovvi motivi.
Qualcuno, di buona istruzione, ci dice: “Perché perseverate? Chive lo fa fare?”. E
qualche altro: “Ancora insistete? Occupate il vostro tempo in maniera pit feconda”.

Ce lo fa fare l'amore per il paese e per le nostre origini (qualche concittadino
istruito, a quanto pare, irride all'opportunita di conoscetle, ignorando che senza averne
adeguata consapevolezza non si capisce gran che della propria comunita e non la si aiu-
ta a crescere bene), ce lo fa fare, dunque, 'amore per il paese e per le nostre origini, non-
ché la voglia di tenere accesa la fiamzmella,

“Prendo con i pipistrell della dita”

Qualche uomo politico che sa vendere bene la propria #zerce mi fa pensare a quei
piazzisti che nel dopoguerra, su pulmini o camioncini, in piazza Vittorio Emanuele, ven-
devano bottigliette o altri prodotti “miracolosi”: “Prendo con i polpastrelli della dita...”,
che Pierino Guidotto imitava, divertendoci, “Prendo con i pipistrelli delle dita...”.

Molte persone ascoltavano a bocca aperta, € compravano. E, naturalmente, rima-
nevano fregati. ’

Piano della realtd e piano della memoria

Un mio preside soleva dirmi:” C’¢ il tempo dell’azione e il tempo della riflessione”.
Me lo diceva per sottolineare la differenza di generazione, e percio naturale, tra me pit
giovane e proteso a tinnovare I'ordine costituito e i metodi d’insegnamento nell’ambito
scolastico e sé, pitt anziano, propenso a mantenere I' “ordine” e tutto preso dalla pub-
blicazione dell’annuario della Scuola. Per lo piti questo & vero, anche se la distinzione
non & netta: il tempo della riflessione non di rado & contemporaneo o precede il tempo
della memoria, che riguarda soprattutto le persone che non lavorane piti a tempo pieno
o professionalmente, e nella cui mente si riaccendono ad ogni momento i ricordi antichi
mentre quelli del presente passano facilmente e rapidamente nell’oblio.

Quando si & avanti negli anni, passando ad esempio per la strada dove si ¢ nati o
vissuti, o attraversando posti noti, la memoria ci riporta, non di rado con commozione
piit o meno viva, ad immagini antiche, che si uniscono alla realta. In quel pezzo di mar-
ciapiede c’era un pozzo a due bocche, molto profondo, in cui una volta stava per buttarsi
una persona con il viso insanguinato; quella porta recente ha sostituito una vecchia an-
nerita dal tempo, con il portello tagliato da fessure, da cui soleva affacciarsi il vecchiu
Majccn intabarrato in una cuppulina di color panna; quell’altra porta ha preso il posto del
portone con la gattaiola sormontato da un arco con al centro un fregio elegante; in quel-
Pangolo sostava frequentemente Affiu-chi-cani, con accanto almeno un paio di cani e una
sacching in cui riponeva il pane, i pezzi di formaggio, e via dicendo, che gli venivano do-
nati; sotto quella finestra a 2za Saridd(r)a metteva ad essiccare i fichi, affacciandosi spes-
so per impedire ai ragazzini di rubarglieli, e sopra la porta si stendeva una pergola d’e-
state lussureggiante; in quel tratto di marciapiede, nelle giornate calde o tiepide, mastru
Petru inchiodava suole o cuciva tomaie circondato in genere da veechi; da qui, durante
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la guerra, passavano soldati tedeschi che cantavano in maniera struggente Lili Marlen; in
quel cortile abitava l'artigiano che salutando diceva: “Ci sentiremo a vedere” ... Talvolta,
le immagini si uniscono ad altre immagini, precedenti o successive.

Se si potessero fotografare i contenuti della memoria, ne verrebbe fuori, fra 'altro,
la storia, sia pure parziale, di una strada, di un quartiere, di un paese, di una citt, di non
pochi costumi...

“Mi appare un veechio allo specchio...”

Diceva mio cognato Ignazio Maugeri negli ultimi tempi della sua vita, allorché tor-
nava da Mestre, dove risiedeva: “Quando al mattino mi lavo o mi faccio la barba, nello
specchio mi appare da mesi unvecchio...” . Naturalmente, scherzava. Ma si rendeva con-
to che quel “vecchic” non corrispondeva, diciamo cosi, alla propria interiorita.

I giovani ridono quando sentono dire che lo spirito non invecchia. Di solito, giudi-
cano l'interiorita dall'aspetto fisico. Scopriranno piti in la che dentro si ha sempre, per
dire, vent’anni (pili © meno turbati, s’intende, dagli acciacchi; o dalla solitudine, allorché
cominciano ad andarsene le persone a noi legate da vincoli di affetto o di frequenza). B
a tempo debito ripeteranno quel detto; e intanto rideranno i nuovi giovani. Al tema ho
gid dedicato, mi pare, qualche rigo.

Passerella al cinema dei "Beati Paoli”

Dopo la guerra, funziono in piazza Vittorio Emanuele I'arena detta dei “Beati Pao-
1i”, un numeroso gruppo di concittadini (fra cui mio padre e il padre di Nino Basiricd)
che ne erano stati i promotori; i quali poi diedero vita al cinema “Astron”, detto pur’es-
so dei “Beati Paoli”, nei magazzini dai tetti con tegole a spiovere, annerite dal tempo, do-
ve poi sard costruito il palazzo al cui pian terreno si trova adesso I'ufficio postale, Tl ci-
nema ospitava ogni tanto spettacoli teatrali o di avanspettacolo. Mi é rimasto impresso
nella memoria uno di questi ultimi, o meglio la passerella finale: sfilavano gli attori e le
ballerine, ¢ alla fine, impettito e pieno di sé, tra applausi scroscianti, il cantante. Non mi
Ppare avesse gran voce, se non assordante (ricordo che il suo pezzo forte era Luna Rossa,
allora cavallo di battaglia di Claudio Villa). Fra evidente che egli si riteneva, o comincia-
va a ritenersi, la star della compagnia, per la sua bravura riconosciuta, per dire, dal pub-
blico. Ma gli applausi in verita eran dovuti al fatto che si chiamava Spagnolo (non so se
questo fosse nome vero o, diciamo cosi, d’arte), e che a Paceco gli Spagnolo fossere mol-
to numerosi, e diversi presenti in sala, per I'occasione guidati da Ciccin u Muciarotu (sul
personaggio, v. “Paceco sei”, p. 67), che si faceva in mille per sostenere il parente.

Piccolo camposanto

Da ragazzino, andavo ogni tanto, con coetanei della mia strada o delle strade vici-
ne, a giocare nella piccola spiazzata ad ovest di quello che ¢ opgi, a Sciarotta, I'edificio
del poliambulatorio. Trovavamo facilmente, in superficie o scavando appena con le ma-
ni, ossa e teschi, anche piuttosto piccoli: quella spiazzata era stata, come apprenderd do-
po, il primo cimitero di Paceco (v. “Paceco quattro”, p. 84). Con i teschi, giocavamo.
Uno, un giorno, disse: “Chissa se anche noi non diventeremo cosi!”. E un altro: “E gio-
cheranno pure con noi?”.
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Da quel momento, non giocammo pill con i teschi, e nemmeno ei avvicinammo al
camposanto.

Duees gol i una partita

1l discorso cadde sul mio primo libro di narrativa, Le weemorie del cavaliere zio Ciar-
les, e un amico, riferendosi al fatto che a zio Cidries avevo permesso di segnare dieci gol
in una partita di calcio, disse: “Potevi fargliene segnare di meno! Divertente, ma esage-
rato”.

E invece no; “esagerato”, voglio dire. Uidea di quei dieci gol mi era venuta da rac-
conti di amici che erano stati alunni di un docente trapanese di diritto che ai tempi, al-
I'Istituto tecnico “Calvino”, le sparava grosse. Bravo, si diceva, nell’insegnamento della
sua disciplina; gradevole oratore (quando veniva a Paceco a tenere comizi riscuoteva no-
tevole successo, anche se mai di voti). A Trapani era antagonista di Paolo D’Antoni, e le
loro diatribe divertivano.,

Dei dieci gol in una partita si vantava lui in classe, Tutto compreso nella parte, rac-
contava che un volta, mentre era ancora giovane, la sua squadra perdeva di molti gol, e
lui, chiamato a sostituire un compagno per salvare la squadra, ne aveva segnati ben pre-
sto dieci (e raccontando mimava le imprese, mentre gli studenti, seppure consapevoli
della recita, ascoltavano come in trance. Ridevano dopo).

Bravo docente, bravo oratore, ma anche straordinario mitomane (come del resto zio
Ciarles).

Idola theatri

Mi recavo a comprare il giornale. Un gruppetto di persone conversava davanti alla
cartolibreria. Sentii una affermare: “L’ha detto Emilio Fede!”.

Difetto antico, questo delle affermazioni senza basi logiche, fondate sulla simpatia
o sull'antipatia, sull'interesse, e via dicendo. Una volta si diceva: “Ipse dixit”: cioé I'ha
detto Pitagora, o Aristetele, grandi pensatori del mondo greco pre-cristiano. Insomma, si
voleva dire: I'ha detto il maestro. Adesso - e ¢io, in questa nostra epoca mediatica, non
vale solo per i fans -, si prendono frequentemente a modello cantanti o attori o perso-
naggi televisivi o calciatori affermati o politici carimastici oppure avvertiti come tali, e co-
si via. Fenomeno che il filosofo inglese Francesco Bacone collocava tra gli 4ddla (o, alla
greca, idoli) theairi; ciodé pregiudizi fondati sull’autorita riconosciuta a questa o a quella
figura di successo. Figure per lo piti brave, anche bravissime, nel loro campo, ma non per
questo in altri campi, dove possono anche dire o compiere notevoli corbellerie.

Tale “stravedimento” ci induce facilmente a non far funzionare in maniera adegua-
ta la nostra testa. Meglio, seconda me, gli abbagli nostri che la ripetizione passiva di pen-
sieri o azioni altrui, anche se di pezzi da novanta della cultura, della politica, dell’arte. .,

“E una carogna...”

Accettare acriticamente i giudizi altrui sulle persone pud esser causa - non tutti, mi
pare, se ne rendono conto - , di abbagli e, naturalmente, di equivoci.

Nel 1983, fui nominato presidente della commissione di esami presso una Scuola
media di Alcamo. Alla fine degli esami, vennero a trovarmi in presidenza, per salutarmi,
alcuni docenti, e uno mi disse: “Le dobbiamo confessare una cosa: prima che lei arrivas-
se, chiedemmo informazioni su di lei a professori della sua scuola...”.
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Li scrutai curioso.

1l docente prosegui: “Sui presidenti ci si informa sempre. Ci arrivarono due giudi-
zi completamente diversi. Secondo uno...”.

Sorridendo, interrogai il docente con gli occhi.

“Secondo uno, lei era una carogna”.

“Che sono una carogna ’ho sempre saputo”, scherzai.

“Secondo 'altro giudizio, una persona per bene”.

“Non vi chiedo qual & adesso il vostro giudizio”.

“Se siamo qui a dirglielo”, riprese il docente, “il nostro giudizio le deve essere chia-
ro”.

Tornato a scuola, non mi diedi da fare per scoprire i due insegnanti che avevano
ispirato quei giudizi. La curiositd non mancava, ma di solito non mi faccio dominare da
essa. Ma capitd poi, per un caso che non stard a raccontare, di essere in condizione di
individuarli: per il giudizio negativo, un docente di sostegno che, 1°, avevo sceperto a
bighellonare ¢ mangiucchiare nei corridoi invece che compiere il proprio dovere in clas-
se {non gli battei certo le manil), e a cui, 2°, appreso che aveva un altro lavore in un ri-
storante, a Marsala, avevo detto che comprendevo il suo desiderio di migliorare i guada-
gni ma al tempo stesso 'avevo invitato ad esser cauto perché la Finanza, in quel periodo,
batteva su quel tasto, e poteva essere scoperto e avere qualche guaio (fu scoperto, difat-
ti, per il tradimento di un collega, ma attribui a me la spiata); e, per il giudizio positivo,
una docente di Educazione tecnica.

Conclusione: i giudizi sulle persone possono essere inficiati da pregiudizi, malani-
mo, simpatia, incapacita di cogliere i principali tratti psicologici, superficialita, ecc., e
percid & bene confidare solo in una conoscenza personale (o di persone di pieno affida-
mento), approfondita.

Santta

Qualcosa del genere avviene con i medici: giudicati ora bravissimi ora ignoranti, se-
condlo le esperienze personali o le voci ascoltate, le une e le altre in maniera acritica. Tal-
volta, ad ogni modo, essi sono davvero inqualificabili, anche se occupano posti di pre-
stigio, magari per la raccomandazione di un parente importante o di un politico pezzo da
novanta o anche da quarantacinque.

Un fatto che ho potuto constatare direttamente, un paio di anni fa. Una petsona a
me vicina per parentela e affetto sta male. Viene ricoverata d'urgenza in un ospedale vi-
cino. Malanno supposto: cancro all’intestino (ma la TAC non lo aveva rivelato). Opera-
zione, Verdetto: confermato il cancro, e suggerita subito la chemioterapia, che avrebbe
potuto far campare 'ammalata un paio d’anni (anche se le ulteriori indagini non confer-
mavano il cancro).

1 figli si rivolgono per un approfondimento a medici esperti, a Roma. Nuovo rico-
vero, questa volta in un ospedale romana, sotto la raccomandazione di un bravo medi-
co nostro concittadino che aveva lavorato in quell’ospedale. Nuova operazione. Risulta-
to: nessun cancro all'intestino, solo diverticolite. E se non fosse stata operata e adegua-
tamente ripulita per la precedente operazione condotta in maniera, diciamo cosi, me-
dioevale, 'ammalata sarebbe morta in poco tempo. A Roma, i medici si misero le mani
nei capelli nel constatare che feci erano state scambiate per cancro, Si possono riportare
numerosi casi analoghi.
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Poi ¢’& chi si lamenta perché si corre ad ospedali di altre zone o regioni meglio or-
ganizzate! Ove magari lavoreranno eccellenti medici meridionali.

Provo sofferenza a dir questo. Sino a qualche tempo fa, mi lamentavo per il fatto
che molti ammalati andavano a curarsi fuori della Sicilia. Ora comincio a tentennare. Ab-
biamo, & vero, ospedali ¢ cliniche che tunzionano bene, e centri specializzati di altissimo
livello, come 'TSMETT di Palermo. Ma temo che il vaso traboechi sempre pity, giacché
la politica mette sempre pidt le mani nella Sanita. Preghiamo Tddio che la nostra classe
politica cominci a provvedere alla Sanita pensando alla salute dei siciliani.

“ . Salama... e cittara!””

Un aneddoto dei tempi in cui i cittadini di Paceco e i cittari erano come i cani e i
gatti (situazione superata subito dopo la seconda guerra mondiale, allorché nostri giova-
ni concittadini corsero in soccorso dei cittari che avevano avuto uno scontro $anguinoso
con i paracadutisti francesi accasermati nella nostra Scuola elementare).

Un nostro concittadino singolare ma simpaticone, di buona stazza, sull’autobus
Trapani-Paceco pesto il piede ad una cittara. La quale, invelenita, lo redargul: “Lei & un
salame!”.

E Peppino (cosi si chiamava il nostro amico): “Salame {o? Salama lei! e guastasal e

1 »

cittara!

“Pani assai, ma ...”

“Pani assai, ma tumazzu picca”: nella mia famiglia (“burgisato”), ma anche in gene-
re nel paese, ai tempi della mia infanzia e fanciullezza il principio era un fatto morale, che
perd scaturiva da una esigenza diffusa, dovuta alla estrema, antica poverta generale: nel
mondo contadino, in fondo, il pane non mancava, ma spesso mancavano i soldi per il
companatico, e percid era necessario non sprecare [uHazzd. Numerosi erano i bambini
che, per companatico, mangiavano la mollica.

La povertd, allora, era veramente nera (in compenso, aveva radici profonde 'au-
tenticitd, che un certo diffuso benessere, purtroppo, ora ha notevolmente attenuata), €
in diverse famiglie spadroneggiava la miseria; a volte non si era in grado di mangiar re-
golarmente e men che meno di pagare il fuvéri (altrove [uéri), cio la pigione. Ricordo l'e-
sasperazione di una vecchierta che veniva a comprare al negozio di generi alimentari di
mia madre: “Una sarda, due soldi!”, 11 bracciante guadagnava poche lire, sufficienti ap-
pena a tirare avanti (e spesso comprava 4 crivenza, e mia madre annotava in un quaderno
dalla copertina nera. Succede anche oggi, ma per poter pagare le rate dell’automobile,
della lavatrice, del televisore. .. che allora non c’erano, ma che sarebbero stati beni di lus-
s0); il borgese riusciva a campare meglio, e cosi gli artigiani ¢ glimpiegati; meglio anco-
ra, si capisce, i proprietari e i professionisti. Far sposare la figlia con un medico, che gua-
dagnava bene, era uno dei principali sogni di proprietari terrieri, borgesi, ecc.

Un impiegato, subito dopo la guerra, si vanté al circolo di poter comprare ai figli
le banane, che erano segno d’un certo benessere: per i pitl, altro che banane! pane, pasta
con la burrania o con i broccoli o “con i pesci e # pisci si mancidu a atta” o con le patate
o con lolio o con la salsa di pomodoro, verdure per lo pitt di campo, frutta di stagione
povera (mele nostrane - piuttosto piccole e, diciamo cosi, bianche - e ‘saligne’, pomodo-
ri, cotogni, melograni...)...
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1 ragazzi, oggi, non possono immaginare quali fossero le privazioni dei loro coeta-
nei di allora. Privazioni, in verita, che non venivano avvertite come tali, perché quella vi-
ta costituiva la normalita.

Il ruolo di D'Azeglio nel Risorgimento - Michele Crimi

Tempo fa incontrai due coniugi rimasti ostili alla intitolazione della via Massimo
>’ Azeglio all’arciprete Mario Trapani (che in quella via era nato e vissuto, e di questo
aveva tenuto conto la Commissione toponomastica che aveva suggerito la variazione). 1l
marito disse: ”Lei ha scritto su “Paceco #redici” che ha fatto approvare dalla Commissio-
ne toponomastica la nuava intitolazione all'arciprete Trapani della via D'Azeglio”. E la
moglie: “Lei mi ha detto una volta che I’Azeglio era un sovversivo. Di queste giudizio
si sono meravigliati la direttrice della ‘Fardelliana’ e il professor Costanza”. 1l tono era
cordiale, quasi amichevole; e cid mi sorprese, perché sapevo che sul tema talvolta erano
stati aspri con gli interlocutori di opinione diversa. Risposi, alla prima osservazione, che
non mi ero mai preso il merito di quella proposta di intitolazione, perché in Commis-
sione toponomastica, prima che venissi allontanato per decadenza, avevo cercato con al-
tri, innanzitutto, di ovviare alle scelte disorganiche, ed ora emotive ora frettolose ora
ideologiche, che sulle intitolazioni erano state compiute nel tempo; e che, in secondo luo-
go, avevo approvato il principio di intitolare alcune vie vecchie ma soprattutto le nuo-
ve a personaggi significativi della nostra vita e cultura (da qui, per esempio, la proposta
di trasformare - sulla base della indicazione di un comitato ristretto nominato nel suo se-
no - la via del Sole in via Fratelli Di Falco: due militari morti nella seconda guerra mon-
diale - il piti piccolo, Salvatore, era stato forse il magistrato pit giovane d'Tralia, il pit
grande, Giuseppe, medico come il padre, e medico di sicuro avvenire); e che, in terzo
luogo, ero stato d’accordo per l'intitolaziene della via D’Azeglio all’arciprete Trapani (e
per intitolazione a D’Azeglio della piazza “Spaldapolvere”). E aggiunsi: “Non so quan-
to sappia di storia la direttrice della ‘Fardelliana’, ma il mio amico Totd Costanza, il qua-
le sa bene che ho anche insegnato storia non all” “asilo” ma al Liceo classico, non pud
aver pensato che io abbia definito D'Azeglio un sovversivo. Non ricordo la conversazio-
ne a cui lei ha fatto riferimento, ma le avrd detto che certo nen era stato uno dei grandi
padri del Risorgimento italiano, e che qualeuno di questi lo considerava o un reazionario
- Mazzini e Garibaldi - o uno, almeno alla fine, che vi si avvicinava - Cavour -”. Perso-
nalmente, io non ’ho mai ritenuto tale; e il suo Ettore Fieramosca fu forse il primo libro
da me letto con trasporto dopo quelli d’avventura di Salgari e Verne.

Poi, il discorso scivola sulla decadenza, una decina di anni fa, di Mino Blunda e mia
dalla Commissione toponomastica. Il marito ricorda bene: “Per tre assenze consecutive
ingiustificate”. E’ vero, cosi risulta: il presidente della Commissione (delegato dal sin-
daco Novara), o chi lo influenzava, credendo che Mino ed io, ed anche Pietro Paesano e
Nino Basirics, esercitassimo sulla commissione una certa influenza, pensd di ricorrere al-
Iespediente subdolo di convocare, peraltro senza rispetto dei termini previsti dal rego-
lamento, due sedute per la fine di agosto 1998, quando di solito si & in vacanza (Mino era
a4 Palermo, o ad Erice , io in campagna), e una terza seduta per il 1° di settembre, e con
un o.d.g. inconsistente (la convocazione & agli atti), che non ne giustificava per niente
l'urgenza, e nemmeno la richiamava (carta canta; P. Pacsano e N. Basiricd, e forse qual-
che altro, si salvarono perché erano casualmente in paese e poterono recarsi in bibliote-
ca all'ora della seduta). Espediente senza dubbio premeditato, e percio subdolo, tant’é
che la Commissione integrata cambio le carte in tavola, in €io perd bocciata dal Consi-
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glio comunale, presieduto dall’avv. Scarcella, che aveva capito il gioco (rimase in sospe-
so, ch’io sappia, la denominazione di vie all'avv. Catalano ¢ al sen. Grammatico, ai quali
la Commissione non ancora “integrata” aveva proposto le vie Regina Margherita e Um-
berto I, precedentemente frutto di una ventata monarchica). Ho gli elementi per far lu-
ce sulla verita di tale gioco torbido (anche qui carta canta), ma non voglio rinfocolare la
polemica, che allora affiord su qualche giornale; e che io non ravvivai, perché non ve-
nisse facilmente buttato fango su persone con cui avevo avuto una qualche dimestichez-
za e che pensavo si fossero lasciate attrarre ingenuamente (non lo penso pit: sull'inge-
nuita, voglio dire) da una macchinazione furbastra e inintelligente.

A proposito di intitolazione di vie. Torno in automobile {gennaio 2009) dall’aver
preso a scuola il mio nipotino Davide, e improvvisamente mi si para davanti la targa stra-
dale “MICHELE CRIMI - PEDAGOGISTA”. Emozione, Lintitolazione di una via al
Crimi, educatore trapanese a cui ho dedicato diverse pagine, nonché una comunicazione
al XIT congresso nazionale di pedagogia (su di lui ebbi poi uno scambio epistolare con
Aldo Agazzi), dalla Commissione toponomastica fu proposta anni fa, dicevo, in un qua-
dro finalmente organico e percid né emotivo né ideologico, dalla Commissione topono-
mastica, dicendo, al Consiglio comunale, che in séguito deliberd positivamente; e, da
qui, la targa. Mi fa molto piacere che il nostro paese abbia dedicato una sua via al Crimi,
che compi eccellenti esperienze educative soprattutto a Marsala, nel solco dell’attivismo
pedagogico; ¢ Marsala ha saputo onoratle, in particolare sotto lo stimolo di quello straor-
dinario educatore che & stato ed & Elio Piazza. Malgrado molteplici sollecitazioni, credo
che ancora Trapani ignori la splendida figura educativa di questo figlio benemerito (I'in-
titolazione di una via a Michele Crimi, ad ogni modo, ho proposta qualche mese fa al-
Iassessore alla PI. del Comune di Trapani d.ssa Scalabrino, a cui ho fatto arrivare un ap-
punto tramite I'amico Nino Piacentino, funzionario di quel Comune).

Ancora a proposito di intitolazione di vie. Ad inizio d’anno sono state applicate, an-
che, le targhe nelle vie rinominate in base a quanto deliberato dal Consiglio comunale
accogliendo, almeno in gran parte, la proposta su ticordata della Commissione topono-
mastica. Subito, cittadini abitanti in diverse di quelle vie hanno protestato e chiesto il ri-
pristino del vecchio nome (ad esempio, e solo per fare un esempio, via Parallela via Abi-
tabile). Capisco I'affezione al vecchio nome della propria via, ma spero che nel nostro
Coimune I'anarchia toponomastica, per dir cosi, sia alle spalle.

Teatro g Paceco

Ho trovato in una carpetta un ritaglio del periodico “Il Fara” (probabilmente del
1969) con un articolo del compianto Filippo Maiorana Salerno, su esperienze teatrali nel
nostro paese sotto la guida dello stesso Maiorana, che aveva chiara attitudine alla regia e
alla recitazione. Riporto articolo (dal taglio piuttosto ingenuo), trattandosi di positivi
momenti culturali del nostro paese (e premetto che il teatro ha sempre avuto, a Paceco,
una certa vitalita).

“Dicembte 1965 — Paceco. Annuale Festa dello Studente. Con il frastuono di sem-
pre, con l'allegria e la spensieratezza che caratterizzano le manifestazioni studentesche,
Paceco si appresta alla annuale festa con un nutrito programma. Contrariamente alle tra-
dizioni quest’anno ci si accinge a scoprire nuovi campi, a sostenere nuovi impegni. Il tea-
tro sl iniserisce di prepotenza nel vasto quadro della festa e di prepotenza assume il ruo-
lo di elemento insostituibile. Non ¢’& che I'imbarazzo della scelta ed essa molto oppot-
tunamente cade su un autore nostrano. Tl vernacolo di Nino Martoglio, gloria e vanto del-
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la nostra terra, ben si addice ad una recitazione istintiva e vergine quale potrebbe essere
quella degli entusiasmi, pur se pochi gli interpreti locali. Civitoti in pretura & il primo ban-
co di prova per gli artisti: un banco di prova magnificamente superato, tra consensi ¢ ap-
plausi, da Vitina Finocchio, Giacomino Pantaleo, Di Giorgi, D’ Amico, Maugeri, ecc.

“ Abbiamo voluto introdurci nel piti vasto discorso che interessa il teatro a Paceco
con questa indispensabile premessa perché ritengo giusto risalire all'origine di questa at-
tivita che risale, almeno per quel che riguarda quest’ultimo, intenso ciclo di rappresenta-
zioni, appunto al dicembre 1965. Si seminé allora con modestia, ma chi semind ebbe sin
da allora la sensazione di spargere il seme su un terreno fertile e florido. Piovvero i con-
sensi e le manifestazioni si susseguirono a scadenza fissa, ma con sempre crescente favo-
re di pubblico e di critica. 1967: Vaculanzicula, potente dramma dello stesso Martoglio,
saturo di elementi umani, pur non rinunciando e non trascurando elementi di puro umo-
rismo nostrano, si impose all’attenzione di una marea di spettatori che gremiva I’ ‘Astron’
in ogni ordine di posti. E Vitina Finocchio, interprete d’eccezione, prima snfer pares tra
Franca Valenti, Giovannella Pantaleo, Alberto Liggiato, Salvo Petralia, Giacomino Pan-
taleo e turti gli altri, sbalordi la platea per la sua interpretazione piena di patos e di sen-
timento. La stessa avrebbe vinto successivamente il primo premio per I'interpretazione
femminile al Concorso provle d’arte drammatica indetto dalle ACLI trapanesi; concor-
so che ha visti impegnati ben quattro complessi della provincia con la partecipazione di
circa cinquanta attori.

“Con puntuale scadenza, ritorna a proporre nuovi temi e nuove fatiche la Festa del-
lo Studente per I'anno 1966: la scelta dell’autore ricade ancora su Nino Martoglio che tie-
ne ancora cartello per la originalita dei suoi testi. Il tempo fu avaro e, ricordo, impose, al-
lora, la realizzazione di uno spettacolo che si potesse realizzare in poco tempo (meno di
venti giorni). Chiunque avrebbe rinunciato all'impresa. Ma vale qui ricordare quanti e
quali miracoli possa fare I'entusiasmo giovanile contenuto entro i limiti di una parsimo-
niosa utilizzazione dei pochi mezzi a disposizione. Un fervore di opere da fare accende-
re di ammirazione anche il pil scettico!

“Fatto si & che la sera del 5 gennaio 1968 le scene del vecchio ‘Astron’, pur se mal-
ferme e inadeguate, riecheggiarono ancora una volta dell’eco delle ‘battute” del copione
martogliano: si rappresentd - e con indiscutibile successo - Awnaia ricca, massaru cun-
tentu”.

Nonno importante

Mio nipote Davide, rovistando nel cassetto di una mia libreria, trova i miei gradi di
caporalmaggiore, conseguiti durante il servizio militare di leva (li conservo per alimenta-
re la soggezione di Peppe Ditta! Poi dird perché). Vuole sapere che sono, ed io do spie-
gazioni. L il fanciullo osserva: “Allora eri importante, nonno!”. Sorrido e sfacciatamen-
te non chiarisco che caporalmaggiore non significa generale di Corpo d’armata. Davide
aggiunge: “Comandavi, nonno!”. Non dico che I'unica soddisfazione che quel grado mi
ha procurato riguardava, sul piano militare e non oltre, la superiorita acquisita verso il
mio amico fraterno e compagno di scucla alle elementari Peppe Ditta {ma non verso An-
gelo Raineri, anche lui amico fraterno € compagno di scuola negli stessi anni, e di leva
nello stesso periodo col grado di sottotenente medico). Militarmente inferiore rispetto a
me Peppe Ditta lo era stato sin dalla quarta elementare, allorché io ero stato proposto per
una prova mirante alla promozione a caposquadra (ricordo la pernacchia che mi venne
rivalta quando, dinanzi ad una quinta classe, diedi I'attenti), promozione che ottenni e
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che mi permise di fregiarmi di un’ampia v argentata al braccio, Al momento dell’inizio
del servizio militare avevamo entrambi 26 anni: eta massima per il servizio di leva per i
laureati e gli studenti universitari; io gia insegnavo, Peppe non ricordo, ma cetto era gia
laureato. Partimmo lo stesso giorno, e con Jo stesso treno; almeno sino a Genova: lui pro-
segui per Arma di Taggia, in Liguria, io per Casale Monferrato, in Piemonte, dove era
gia in servizio Angelo Raineri, Ho un ricordo molto vivo, del periodo trascorso al Cen-
tro addestramento reclute di Casale: dopo esercitazioni con un enorme fucile mitraglia-
tore, a Ottiglio, in montagna, un tenentino mi aveva scelto con un’altra recluta per por-
tare ad uno dei camion, in mezzo a un fango in cui gli scarponi sprofondavano, un fuci-
le mitragliatore; ¢ Angelo mi salvd, dicendo al collega che servivo a lui, e mi diede da
portare nonso pill se un termometro o un altro oggetto di piccola dimensione. Ma tor-
niamo a Peppe Ditta. Quando ci incontravamo in divisa a Paceco, egli in licenza ed io,
che intanto ero stato trasferito a Trapani, non mancavo, specialmente se erano presenti
altri amici, di fargli la paternale, e poi lo ispezionavo (fingevo di ispezionarlo, s’intende;
ed egli ci stava con un’aria seria che rivelava artistico sfottimento), lo ispezionavo, dun-
que, dalla testa ai piedi; e Peppe, su un attenti unito ad una faccia tosta provocatoria, an-
dava ripetendo: “Comandi, signor caporale”, o, se intanto ero stato promosso caporal-
maggiore, “signor caporalmaggiore di fanteria a cavallo sedia” (frase, quest’ultima che, in
qualche modo, gli avevo suggerito io).

Anche oggi che siamo, come dire? in un’eta stagionata, sempre che siano presenti
amici comuni, non esito a vestirmi del mio importantissimo grado di caporalmaggiore e
a fargli la paternale se non lo trovo in regola nell’abbigliamento, nella lucentezza delle
scarpe, nel taglio dei capelli... E qui aggiungo perché sono contrario alle guerre e anzi
son pacifista: perché nel mio foglio matricolare & annotato, alla voce “Attitudine all'a-
vanzamento”: “Nessuna” (vendetta del maresciallo responsabile dell'ufficio Maggiorita,
in cui facevo il dattilografo, giacché mi era stato concesso il congedo anticipato perché
consigliere comunale), E siccome il richiamo alle armi si accompagna all’avanzamento di
grado, non mi andrebbe, in caso di una nuova guerra, di non essere promosso sergente.

Sindaci precedentemente aderenti al Gruppo “Kennedy”

Un amico che vive lontano dal nostro paese mi ha telefonato per domandarmi i no-
mi dei sindaci in precedenza aderenti al Gruppo “Kennedy” di cui non ho specificato i
nomi nell’articolo Paceco: 400 anni, in “Paceco tredici”. Si tratta di mio fratello Carme-
lo (1980 € 1991-2) e di Nino Basirico (1981-84 e 1992-93).

Miracoli

Mi & capitato di assistere ad una conversazione sui miracoli: chi vedeva il sopran-
paturale in qualsiasi manifestazione fondata su un qualche mistero, chi lo riteneva cre-
denza di menti arretrate, chi era su posizioni intermedie. Non penso che i miracoli pos-
sano esser negati con spirito laicista né affermati con atteggiamento credulone. Ma cid
che penso in merito non interessa certo a nessuno: dico solo che non mi piacciono le as-
serzioni, come dire? spicce, e aggiungo che probabilmente il miracolo pit grande & il pen-
siero: il pensiero consapevole di sé, quel che i filosofi chiamano ’autocoscienza, che ma-
teria non &, almeno nel senso corrente di questo termine. Questo miracolo, credo, do-
yrebbe farci riflettere su a fondo e farci evitare risposte sbrigative.

ROCCO FODALE
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