IL DIALETTO DIMENTICATO

Recuperiamo un altro po’ di memoria rispolverando termini ripo-
sti in soffitta. Le parole scelte sono poche ma buone: consentono
un’ampia contestualizzazione e, scava scava, rivelano origini sorpren-
denti.

U piriu. Chi dei pacecoti sessantenni e ultra, nei suoi verdi anni,
non ha trascorso giornate intere a giocare con il piriu? A quella trotto-
la di legno con la punta di ferro eravamo, pero, talmente attaccati che,
anche quando abbiamo smesso di giocare, ce la siamo tenuta tutta per
noi, gelosamente seppellita in un cassetto, senza tramandarla ai nostri
figli; cosi, oggi, tranne i nostri ricordi, di essa non & rimasto nulla, nep-
pure il nome che, come ho appurato, risulta completamente scono-
sciuto alle nuove generazioni. Per rimediare al black out della tradizio-
ne, m’eé sembrato dunque doveroso richiamare in vita quel caro estin-
to dedicandogli qualche pagina in cui ho calato anche la speranza di
fare incontrare i giovani di adesso e i giovani di allora: agli uni dando
'occasione di scoprire che ¢’era una vol-
ta u piriu, agli altri regalando il piacere
di ritrovarsi con i pantaloncini corti rive-
dendo quel caro, vecchio amico.

Devo innanzitutto precisare che, an-
che se la seguente rievocazione reca la
mia firma, il vero autore, la fonte specia-
le da cui sono sgorgati, sia pure silen-
ziosamente, tutti i ricordi, compresi i
dettagli che credevo dimenticati, & # pi-
riu con cui giocavo sul finire degli anni
Cinquanta, il mio cimelio, ancora vivo
ma non piu vegeto, uscito dalle mani di # “nfrinzusu. Con tale sopran-
nome (non so se ereditato o guadagnato per proprio merito) era me-
glio conosciuto il falegname nel cui laboratorio (quasi attiguo alla chie-
sa del Rosario sulla via che ricorda I'arciprete Mario Trapani) un tem-
po venivano al mondo 7 pzria che noi ragazzi facevamo a gara per adot-
tare (costruttore di piria era anche il falegname Martinico che perso-
nalmente ricordo solo di nome).
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Oggi i piria sopravvivono solo in qualche negozio di souvenir,
spesso scambiati per soprammobili o classificati come oggetti misterio-
samente rotanti, e a noi, che li conoscemmo bene, si stringe il cuore nel
vederli cosi sviliti e inerti, essi che giravano senza posa e in mano no-
stra si animavano e gioivano della gioia di noi ragazzi che, grazie a lo-
ro e senza saperlo, ci allenavamo alla vita esercitandoci nell’arte di far-
li piriari (girare).

Per commemorare quell’arte, che, come si vedra, non si comprava
con il piriu ma si conquistava sul campo, passerd in rassegna tutte le
parole e le espressioni che con essa convivevano e ora mancano all’ap-
pello della memoria. La rassegna, oltre all’utile, contiene anche il di-
lettevole, ad esclusivo beneficio dei giovanissimi, infatti ¢ stata orga-
nizzata come una sorta di corso di piriu (purtroppo teorico e ovvia-
mente acceleratissimo) per principianti.

Cima e chianca. La qualita del piriu, a parte il materiale, dipen-
deva sostanzialmente dall'innesto della punta di ferro nel corpo ligneo:
se la punta era ben centrata e produceva una piriata perfettamente per-
pendicolare, senza scarti o vibrazioni (come se si stesse piantando al
suolo), # piriu che ne era dotato veniva considerato eccellente e si gua-
dagnava I'elogio di cimza (di cui esiste la variante szzza, da noi non usa-
ta); in caso contrario subiva il dispregiativo chzanca, che stava ad indi-
carne la pesantezza e 'instabilita (si veda, per esempio, il participio ac-
chiancatu riferito a persona che non & proprio in forma).

A lenza - agghiummuniari - scuffari. Possedere una cima ser-
viva a poco se non si usava una buona lenza, cio¢ lo spago che si face-
va girare a spirale dalla punta fino a meta piriu, o non la si sapeva ag-
ghiummuniari (di questo verbo esiste la variante agghiummarari, dalle
nostre parti non usata ma sicuramente piu vicina al sostantivo ag-
ghiommaru con cui pure noi indichiamo il gomitolo; sia I'una che I'al-
tra variante sono riconducibili al verbo latino agglomerare, che signifi-
ca avvolgere, tenuto conto che il gruppo latino g/ in siciliano ¢ diven-
tato ghi), infatti, se 'avvolgimento era maldestro o affrettato, a lenza
poteva scuffari, cioé allentarsi improvvisamente, perdere aderenza e di-
latarsi (il verbo scuffari deriva sicuramente da coffa, cio risulta gia evi-
dente se osserviamo il participio scuffatu che col significato di slabbra-
to in modo eccessivo ben si adatta alla coffz quando ¢& dilatata e defor-
mata perché strapiena, diventa poi evidentissimo quando scuffatu si ri-
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ferisce a persona baciata dalla fortuna e allude alla dilatazione di un’al-
tra coffa); quando I'allentamento della /exnza avveniva fra le mani, vi si
poneva rimedio con un imbarazzato riavvolgimento, se invece si verifi-
cava all’atto del tiro, il risultato era un fiasco, cosa che, a parte il biasi-
mo, in gara comportava una penaliti. Per scongiurare la scuffatina oc-
correva prima di tutto una bella leccatina al capo iniziale della lenza
che poi doveva essere tenuto ben pressato con il pollice fino a quando
non veniva coperto dalle spire dello spago rimanente,

U ruppu. Per evitare che nel lancio a lenza sfuggisse di mano e se
ne andasse appresso al piriu, nella sua parte terminale si faceva u rup-
pu, cioé un nodo, che la teneva ancorata premendo sull’attaccatura
esterna del mignolo e dell’anulare ben serrati. C'era chi, per eccesso di
zelo o a scopo decorativo, prima del ruppu inseriva, dopo averlo fora-
to al centro, un bel tappo di cazzusa, la gassosa artigianale, antenata
delle bottigliette di bibite gassate, che a quei tempi era un miraggio per
noi ragazzi, ragion per cui anche i suoi tappi erano considerati prezio-
si e noi ci giocavamo al posto dei soldi.

Tirari u piriu. Compiuta la delicatissima operazione dell’avvol-
gimento, si passava allo svolgimento con un vigoroso colpo di frusta
dall’alto e un simultaneo strattone all'indietro che imprimevano il mo-
to rotatorio e facevano piriari u piriu.

Tirari a fimminina. U piriu poteva essere tirato, anziché dall’al-
to, anche dal basso, ma quest’ultimo tiro non aveva la stessa forza ma-
schia dell'altro, ragion per cui, anche se le donne non erano ammesse
al gioco, lo si indicava con l'espressione dispregiativa tirari a fimmini-
na, cioé come una femminuccia (lo stesso disprezzo nei confronti del
sesso debole si legge anche nell’espressione fari i cunti a fimminina,
cio¢ in modo semplice semplice, ed & un retaggio del maschilismo do-
minante nelle societa patriarcali); pertanto esso era usato solo dai prin-
cipianti che dovevano ancora farsi le ossa.

Pigghiari u piriu mmanu. Oltre a farlo piriari, bisognava anche
saper prendere # piriu da terra sul palmo della mano senza interrom-
perne a piriata, cosa per niente semplice ma per noi semplicissima: ra-
sentando la terra con le nocche, indice e medio divaricati, la mano si
portava delicatissimamente sotto « piriu che, invitato a salire da un leg-
gerissimo tocco dell’indice, si trasferiva sul palmo come un animaletto
desideroso di coccole.
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I culacchiati - essivi sutta - fari a cunta. Labilita di pigghia-
ri u piriu m-manu era indispensabile quando in gara, a colpi di culac-
chiati (sorta di bocciate a distanza ravvicinata mollate col proprio périu
che girava sul palmo) bisognava buttare fuori da un cerchio tracciato il
piriu fermo del giocatore che era sutta, cioé soggetto a subire. Tale po-
sizione, che nel corso del gioco era la conseguenza di un errore, all’ini-
zio era affidata alla sorte: se si giocava in due si tirava a paru e zziparu,
cioé a pari e dispari, se i giocatori erano di pitl bisognava fari a cunta
scandendo una filastrocea in sillabe, I'ultima delle quali decretava la
condanna. M’¢ rimasta impressa la filastrocca allora di moda che cosi
recitava: Stella, stella campana, cu fu chi si cacau? Si cacau chistu o
chidd(r)u e lu fetu veni di ni chistu, di ni chistu, di ni chi...stu (chi si bec-
cava I'ultimo dei tre... stu deponeva mogio mogio il suo périu al centro
del cerchio).

I pippati. La penalita prevista per il malcapitato psriu estromesso
dal cerchio a culacchiati era spietata: doveva subire un tot stabilito d7
pippati, che erano colpi inferti come pugnalate con la punta del piriu
vincente (rende meglio I'idea la variante pizzati, cioé colpi di pizzo,
usata nel palermitano).

Sghidd(r)ari e sgangari u piriu chi pippati. La feroce spe-
ranza di chi infliggeva 7 pippati era quella di sghidd(r)ari, cioé fare sal-
tare qualche scheggia, o sgangari, cioé scheggiare, come quando si
spezza un dente, il pzriu colpito.

U panuzzu. Ogni pezzettino di legno asportato a colpi di pippati
era considerato un vero trofeo e noi lo addentavamo ripetutamente,
come se fosse un pezzettino di pane, per questo lo chiamavamo pasnuz-
zu.

Spaccari u piriu. Talvolta, oltre alle ferite lacero-contuse e al
conseguente distacco di panuzzu, i pippati potevano aprire in due # pi-
riy colpito causandone la morte. Era questa la massima soddisfazione
per il vincitore e I'umiliazione piti grande per il vinto. Sapendo a qua-
le rischio era esposto il piriu, ogni giocatore ne possedeva almeno due:
uno, buono, per giocare; I'altro, piti scadente, destinato al sacrificio.

Per finire, rimane da dire che nello sferrare i colpi di punta, oltre
all’abilita, si richiedeva anche molta accortezza, ci voleva poco, infatti,
a tramutare in dolore quel momento di gioia:un’impugnatura sbaglia-
ta, un dito fuori posto e saltava un’unghia propria anziché # panuzzu
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del legno avversario.

Conclusa la rassegna, prima di andare avanti, concediamoci un po’
di relax seguendo il racconto della mia ultima impresa con il piriu.

Non pitt di tre anni fa, uscendo da scuola, mi imbatto in due ra-
gazzini che, armati di lenza e piriw ma completamente inesperti dell’ar-
te di cui abbiamo parlato, agghiummuniavanu e tiravanu senza posa
collezionando un insuccesso dopo I'altro. Commosso da tanta perseve-
ranza, mi offrii di dare qualche consiglio. Non se lo fecero ripetere due
volte, pertanto dedicai loro una lezioncina teorica accompagnata da di-
mostrazioni pratiche. Fu cosi che quel giorno, davanti agli occhi stupi-
ti dei miei due piccoli allievi, attorniato da curiosi che nel frattempo si
erano radunati (fra questi I'edicolante di corso Vittorio Emanuele, il si-
gnor Marcantonio, che chiamo a testimone), ho fatto piriari u piriu e
I'ho accolto pure sul palmo, come se I'ultimo mezzo secolo non fosse
passato e avessi smesso di giocare il giorno prima. Chissa se quei ra-
gazzi hanno poi imparato o si ricordano ancora di quel marziano col
pizzetto bianco che per un momento, grazie a loro, é ritornato bambi-
no.

Ma, a parte quella mia ragazzata che comungque rifarei, ritorniamo
al nostro piriu per indagare sull’origine del suo nome. Anche se in
qualche parte della Sicilia si usa il diminutivo péridd(r)a, che alla lette-
ra significa piccola pera, per indicare una piccola trottola, I'ipotesi che
il piriu derivi il suo nome dalla forma a pera non regge: se cosi fosse,
tutto cio che ¢ piriforme, per esempio una lampada o addirittura una
pompetta per il clistere, si sarebbe chiamato pzriu. A me invece sembra
che l'origine del nome sia legata alla funzione del pzriu, che & quella di
girare, azione che nel greco antico veniva espressa col verbo perieini il
cui participio presente neutro suonava perion e, guarda caso, indicava
qualcosa che girava, proprio come # piriu. Gia questo potrebbe basta-
re, ma, ormai che ci sono, voglio anche parteciparvi lo stretto collega-
mento che mi & sembrato di individuare tra piriata e piroetta, nome
che si da ai giri vorticosi eseguiti su un solo piede dai ballerini o dai
pattinatori su ghiaccio. Proviamo ad immaginare una piroetta: non &
forse una piriata umana? Se é cosi, chi 'avrebbe potuta ispirare se non
u piriu la cui piriata é tutta una piroetta? Pertanto non € da escludere
che il termine piroetta (arrivato nella nostra lingua dal francese pi-
rouette) abbia anche nel suo DNA linguistico il nostro antico pirzu.
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Mi stupisce che nel vocabolario del Piccitto fra i significati del ver-
bo piriari non figuri quello riferito al piriu, ma, a pensarci bene, questa
lacuna forse dipende dal fatto che in siciliano il termine pzriu viene usa-
to solo a Paceco, infatti basta andare a Trapani per sentirlo chiamare
strammuly. Anche questa parola deriva dal greco dove dal verbo
stromboo, che significa fare ruotare, & derivato il sostantivo strombos
(di cui strummulu ha conservato pure 'accento) che indicava la trotto-
la.

Credo di aver detto tutto sul pzriz, ma, se mi sopportate per qual-
che altro rigo, prima di chiudere vorrei lanciare la seguente proposta:
che ne direste di un torneo in cui (ri) scendano in campo gli ancora va-
lenti tiratori di pzriu? Sarei felicissimo se questo mio desiderio si con-
cretizzasse e in seguito si allargasse a una disfida tra piria e strummmli.
Nel frattempo i futuri partecipanti si potrebbero allenare insegnando
ai nipoti il gioco del piriu col duplice vantaggio, a parte I'esercizio fi-
sico, della (ri)scoperta della tradizione e della liberazione dalla play-
stationmania a cui vanno sempre piu soggetti i giovanissimi.

Foto d'epoca raffigurante ragazzi durante il gioco cu pirin

Matapollu - pirunetta - trubbera. Queste tre inseparabili pa-
role, che per quasi tutta la meta del secolo scorso e fino a qualche an-
no fa abbiamo sentito abbanniari per le vie di Paceco, sono indissolu-

"33



bilmente legate a Diego Maltese, meglio noto come Diecu u panneri,
cioe venditore di panni (intesi sia come tessuti a metraggio sia come ca-
pi di biancheria in genere), il quale tutti i santi giorni feriali (tranne uno
dedicato a Xitta) ce le proponeva dalla sua bottega ambulante, la miti-
ca 850 familiare stracolma di roba e sempre lanciata alla velocita mas-
sima del passo d'uomo (il figlio di Diego mi ha pero assicurato che
quella stessa macchina da somaro a quattro ruote si trasformava in bo-
lide e scappava ri sutta ogni volta che veniva alleggerita della soma per
essere condotta alla revisione).

Il nostro trio era inserito in un vero e proprio tormentone che, per
una prima contestualizzazione dei termini, & interessante riascoltare
interamente, anche per consegnare un sonoro d’epoca alle nuove ge-
nerazioni. Immaginando dunque che Diego, il quale (saluti avi) & an-
cora in vita ma non circola pit, ci abbia concesso un giro straordina-
rio, ascoltiamo la sua cantilena impressa nelle orecchie di piti genera-
zioni: “Quantu bedd(r)a robba! Magghi e mutanni ri lana, chi bedd(r)i
magghi! Matapollu finu pa biancheria! (raccontano che a questa frase
Diego, quand’era giovane, passando davanti alla casa della sua futura
sposa, abbia aggiunto: “Affacciati Maria”, ma la rima non fu molto ap-
prezzata dal padre della ragazza il quale, forse per mettere alla prova lo
spasimante, lo invitd, non proprio garbatamente, a cambiare strada; la
forza dell’amore ebbe poi la meglio e pacifico gli animi) Pirunetta pir
omu; i calzetti fini pi donna; i trubbera pa tavula. Quantu bedd(r)a rob-
ba!”.

Passiamo ora ad ossetvare piu da vicino le singole parole che, co-
me i magghi (le maglie) e 7 mutanni ri lana (i mutandoni di lana, da non
confondersi con 7 causi tila) sono cadute in disuso .

U matapollu. Era un tipo di tela fine di cotone che, come ci ri-
cordava Diego, si comprava a metraggio pa biancheria, cioé per confe-
zionare in casa (ne sapevano qualcosa le mamme di una volta che pre-
paravano il corredo alle proprie figlie) sia la biancheria da letto sia
quella intima (cosa, quest’ultima, impensabile e non proprio sexy ai
nostri giorni). Oggi # matapollu certamente esiste ancora, ma, tranne
qualche sarta o ricamatrice d’epoca, chi lo compra pit? Cosi, venuto
meno I'uso, si & via via affievolita anche la parola le cui origini sono, a
dir poco, sorprendenti: #zatapollu altro non & che la storpiatura del no-
me di una localitd dell'Tndia, Madapolam (cfr. la voce nel vocabolario
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italiano di Aldo Gabrielli), dove si produceva proprio quel tipo di tela
di cui stiamo parlando. Gii che siamo in argomento, & interessante ri-
cordare che, accanto al matapollu finu, si usava anche un altro tipo di
tela, piti pesante e meno raffinata, che 7 panneri e le donne chiamava-
no bristuly storpiando stavolta il nome di Bristol, Ia citta inglese dai cui
telai usciva quella tela. Ci sarebbe pure da citare a mussola, il tessuto
leggerissimo di cotone che si chiama cosi anche in italiano e che deve
il suo nome a Mosul, una citta dell’Traq famosa per questa produzione.
Ma adesso basta.

I pirunetta. Come tutto cid che forma una coppia inscindibile e
ha senso solo se ncucchiatu, cioé accoppiato, il nostro termine, pur
avendo il singolare pirunetiu, veniva usato per lo pit al plurale o, per
meglio dire, al duale. Il motivo ¢ presto spiegato: per i nostri nonni 7
pirunetta, riconducibili al siciliano pers (piede), erano I'indumento per
i piedi (cfr. pedalini usato nell'Ttalia settentrionale), cioé le calze. La pa-
rola rimase in vita fino a quando non fu scalzata da cosetti o quasett
che, a dire il vero, piti che con le calze, etimologicamente hanno a che
fare con le calzature (calces nella lingua latina erano i calzari, le scarpe).
Occorre anche dire che 7 pirunetta indicavano solo le calze maschili,
cosa che il nostro Diego precisava distinguendoli da 7 calzetti fini pi
donna, cioé le calze di nylon che, arrivate dagli USA assieme ai libera-
tori, dalle nostre parti erano ancora una rarita nei primi anni Cinquan-
ta. Certo & che esse diedero alle donne un grande tocco di femminilita
e agli uomini un sostanzioso alimento delle fantasie erotiche. A propo-
sito delle calze di nylon, una parola tira I'altra, & il caso di ricordare che
queste, per non cadere, dovevano essere rette, cosa a cui le nostre don-
ne inizialmente provvedevano usando 7 taccagghi (singolare a taccag-
ghia), un reggicalze primitivo costituito da una striscia di elastico che
veniva legata stretta sulla calza attorno alla coscia. Ebbene, a taccag-
ghia, anche se a tutta prima non sembra, ha a che fare col verbo attac-
cart, nel senso di legare, solo che dalle nostre parti la 4 iniziale non &
stata vista come facente parte della parola ma & stata scambiata per ar-
ticolo femminile (lo stesso errore si & registrato anche in altre parole
come, ad esempio, in a vena al posto di avena). Che ci6 sia vero ce lo
conferma la variante attaccagghia che ¢ rimasta senza dubbio pit attac-
cata alle sue origini.
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I trubbera. Trubberi & il nome che nei tempi antichi si dava alla
tovaglia da tavola. Il termine, a mio avviso, ¢ riconducibile al verbo la-
tino turbare (non deve fuorviare il passaggio da fur a tru, infatti nel si-
ciliano esistono entrambi gli esiti, come ci attestano le coppie di va-
vianti trubbatu-turbatu e trubbulu-turbulu) il quale, oltre al significato
generale di agitare, aveva anche quello di intorbidare, rendere turbidus,
aggettivo che in siciliano si & trasformato in frubbulu/turbulu senza per-
dere i significati di non limpido, se riferito a un liquido, ¢ di coperto,
se riferito al cielo. Su questa base si pud ipotizzare che u trubberi deri-
vi il suo nome dal fatto che, coprendo la tavola, si intorbida ricevendo
su di sé i residui di cibo che durante il pasto si depositano inevi-
tabilmente dato che cu mancia fa mudd(r)ichi (da intendersi alla lette-
ra), ragion per cui esso si deve scutulari (scrollare), operazione oggi so-
stituita dall’aspirazione delle briciole affidata a un elettrodomestico.

Prima di lasciare in pace # trubberi, mi sembra interessante citare
la frase “I zziti sunnu comu i trubbera: si nni leva unu e si nni metti
nnautry” che oggi, purtroppo, stando alle statistiche, si puo riferire ai
matrimoni piti che ai fidanzamenti, peraltro passati di moda.

GIOVANNI INGRASSIA

Natura morta (foto F. Agate)
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