LA CASA DEI SOGNI

Bip, bip, bip, questo suono insistente e martellante accompagna
la vita dei nostri figli e di molti bambini, che, telefonino in mano, pas-
sano tanto tempo della loro giornata, magari con le cuffie alle orec-
chie, armeggiando con i giochini elettronici dei cellulari, in comple-
ta solitudine e stabilendo un contatto con i propri coetanei che &
quello degli “sms” inviati utilizzando un italiano che non & certamen-
te quello dell” Accademia della Crusca.

In ogni casa ormai tutti hanno a disposizione un computer,
“facebook” con i suoi profili e le foto “taggate” & tutto un mondo
virtuale tuffandosi nel quale ¢ facile perdere ogni contatto con la
realta.

A volte mi fermo a considerare questa mondo e allora & inevita-
bile ritornare indietro con la mente e perdermi nei ricordi della mia
infanzia ormai lontana.

C’era un giardino bellissimo davanti casa mia!

Quattro grandi pini facevano come da guardia ad un casa, che
aveva ¢ conserva ancora un fascino antico con le sue grandi finestre
incorniciate da decori floreali.
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Paceco (1960): Il gioco del Far West con Rino Colicchia, Giuseppe e Pina Candela
(archivio Colicchia)
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Ho trascorso molto tempo della mia infanzia in quella casa e in
quel giardino condividendo giochi ed attivita con la mia amica Liset-
ta Colicchia.

Non avevamo tanti giocattoli né bambole, avevamo tanta fanta-
sia e tanta creativita che a quell’eta esplodevano grazie anche alla
possibilita che abbiamo avuto di giocare in liberta, all’aperto e senza
controlli opprimenti da parte delle nostre famiglie.

“ Dovete rientrare a casa, non appena si accendono le luci della
strada”, questa era la raccomandazione di mio padre, poi la vita si
svolgeva, fuori, all’aperto. La strada era la continuazione ideale di tut-
te le case, era il baby parking di oggi, dove ogni famiglia ” iscriveva”
i propri figli e controllava anche quelli degli altri.

La strada,... e per me e mio fratello, la casa di Lisetta.

In quella grande fantastica casa, i nostri giochi cambiavano a se-
conda delle stagioni.

D’inverno, dopo la scuola, ci chiudevamo nella “ stanza vecchia”,
un’enorme stanza destinata a ripostiglio, ricca di mobili in disuso, di
bauli, di libri, di riviste (tantissimi numeri di Famziglia Cristiana che a
quei tempi la nonna di Lisetta distribuiva in chiesa).

Dividevamo in due parti quella grande stanza con una zabbara, il
lungo gambo di un fiore di agave, che veniva utilizzata per pulire i sof-
fitti quando si facevano le grandi pulizie.

Uno spazio della stanza veniva destinato a me, I'altro a Lisetta.

Giocavamo alle “maestre” e le nostre lezioni erano i compiti che
la nostra maestra, De Luca Piazza Pasqualina, ci assegnava per casa.
Era bello! Non ci accorgevamo nemmeno di studiare e nel tentativo
di spiegare ad una classe “fantasma” la lezione imparavamo la nostra.

Poi c’erano gli approfondimenti, con le ricerche, che eravamo so-
lite fare utilizzando un’enciclopedia di casa Colicchia.

Finiti i compiti e riposti i quaderni nella cartella il gioco conti-
nuava. Le due meta della “stanza vecchia” si trasformavano nelle no-
stre case dove ci aspettavano i figli, che altro non erano che borse per
'acqua calda che d’inverno si usavano per scaldare le mani o il letto
e che noi invece, soffiandoci dentro, trasformavamo in bambole che
vestivamo tirando fuori dai vecchi bauli abitini di quando Lisetta e i
suoi fratelli erano stati neonati. Spesso facevamo il bucato arrampi-
candoci sui grandi davanzali della “stanza vecchia” che trasformava-
mo in balconcini e stenditoi.
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Quanta pazienza aveva la mamma di Lisetta! Senza lamentarsi la-
sciava volare la nostra fantasia non disturbando i nostri giochi e con-
cedendoci liberta e fiducia!

Piti impaziente era la nonna, che a volte ¢i mandava via quando
esageravamo svuotando i bauli.

D’estate giocavamo fuori, nel grande giardino, e allora ci univa-
mo ai ragazzi, Daniele, Rino, Giuseppe.

Ci spostavamo nel “sotterraneo”, il seminterrato della grande ca-
sa e li inventavamo altri giochi.

Influenzati dai film western, che spesso la televisione mandava in
onda, immaginavamo che il grande giardino fosse un paese del vec-
chio West, dove io e Lisetta, in un saloon improvvisato, dispensavamo
wisky (acqua di Montescuro), ai cow-boy, allo sceriffo, ai banditi, ai
cercatori d’oro.

Le pepite altro non erano che palline di resina di pino, dal colo-
re ambrato, che raccoglievamo dai grandi alberi e custodivamo in sac-
chetti di stoffa. Il nostro “oro”, a seconda del momento, veniva de-
positato in banca, sottratto ad opera dei banditi, dalle pistole finte, e
poi ritrovato dallo sceriffo.

Paceco: Daniele Colicchia e Franco Palermo nel giardino di casa Colicchia
(archivio Colicchia)
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I cavalli erano le nostre |
biciclette con le quali girava- §
mo in lungo e largo per tutto il
giardino sollevando nuvole di
polvere. Giocavamo sotto il
sole a picco, quando le cicale
cantavano.

In quel grande giardino
costruimmo “le palafitte”, tra
i rami degli alberi d’ulivo, aiu-
tati dai ragazzi pit grandi e utilizzando corde, travi e martelli. Le abi-
tammo come gli uomini della preistoria che volevamo emulare.

Sotto 'onda emotiva dello sceneggiato televisivo: “I compagni di
Baal”, fondammo una societa segreta, quella dei LIPIGIDARI (era
'acronimo di Lisetta, Pina, Giuseppe, Daniele e Rino), e indossando
dei cappucci ci incontravamo, per decidere di fare una sortita nel
giardino accanto, quello dello zio Michele Ingardia, per raccogliere
mandorle o albicocche acerbe che tanto allora ci piaceva mangiare.

Un’altra volta, la cattura di una biscia ci vide impegnati per pit
giorni, e in parecchie occasioni strappammo dalle fauci della gatta di
casa poveri uccellini, che, osando il primo volo, venivano catturati
dal felino.

E poi ancora chitarre finte che nascevano da un pezzo di legno,
trampoli che costruivamo utilizzando lattine di pomodori pelati ai cui
lati, con un chiodo, praticavamo dei buchi dove si infilava del fil di
ferro che serviva per fissarli ai nostri piedi. I trampoli ci facevano sen-
tire pit alti, come dei circensi, e con questi ai piedi correvamo, cade-
vamo e ci alzavamo doloranti per continuare a correre.

11 terremoto del Belice, nel gennaio del 1968, trasformo il gran-
de giardino nella nostra abitazione per qualche notte.

Ricordo che mio padre, utilizzando un grosso telone verde che
veniva adoperato per rendere impermeabile il rimorchio del camion
per il trasporto dell’uva vendemmiata, d’accordo con il papa di Li-
setta, ricopri con questo il vecchio pergolato esistente nel giardino.
Avemmo cosi la nostra tenda e la possibilita di dormire insieme per
qualche notte e di continuare a giocare oltre ogni orario immagi-
nabile. Intorno al fald, incuranti dei problemi e dei lutti che il ter-

Paceco (2009): casa Colicchia
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remoto aveva portato, trascorremmo delle notti fantastiche e, felici
che la scuola rimanesse chiusa, trasformammo in maniera blasfema la
preghiera del Padre nostro, e pregato sperando di avere concessa”
una scossa quotidiana” che potesse rimandare sempre di piti il nostro
rientro a scuola.

Oggi guardando i ragazzini e i loro giochi elettronici, la loro vi-
ta, confinata entro quattro mura, e regolata da “accompagnamenti”
continui da parte dei genitori a scuola, a danza, in palestra, ecc. pen-
so alla mia infanzia, penso a come il mio paese si & trasformato, per-
dendo molto dell’identita che lo caratterizzava e che lo rendeva spe-
ciale ai miei occhi, specie d’estate, quando i marciapiedi si trasfor-
mavano in salotti riempiendosi di sedie e di gente che prendeva il fre-
sco davanti casa conversando e mangiando semi di girasole, mentre i
bambini, grazie a questa celata supervisione, potevamo giocare fuori
fino a tarda sera.

Quel mondo purtroppo non esiste pit1, pero & stato bello averlo
vissuto.

PINA CANDELA

Nubia (2010) Museo del sale e Monte San Giuliano (foto T. Agate)
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