NOSTALGIA DELLA “CHIAZZA”

In questi anni grami di un’atletica che sembra lontana dai giova-
ni siciliani come il pianeta Alfa Centauri, Paceco ¢, con altre poche
“satelliti”, un luogo dove i maestri del campo continuano a predicare
nel deserto, a servizio della regina e dello sport, cantando la “missa”
senza o con pochi “dinari”. Era questo il nome della cosa, che si & tra-
smutata dal denaro degli antichi romani, valeva dieci “assi”, all’euro
che avrebbe dovuto “riunire” nei buoni affari 'Europa del terzo mil-
lennio. Ed invece siamo ancora disuniti e pill poveri.

Paceco non & povera, ma ¢ bella della sua forza giovanile che dal
2 al 6 giugno si ¢ radunata nei campi e nelle palestre per una Setti-
mana all'insegna dello Sport con I'atletica nei titoli di testa e con il
corteo di altre 22 discipline. Questo messaggio si srotola come un fi-
lo attorno al gomitolo della memoria di un tempo che non & passato,
se rivive nei giochi e nelle corse dei bambini e dei giovani che, “presi
per il verso giusto”, sono inarrestabili nell’operosita buona e non fir-
rianu attorno alla Chiazza, ma la padroneggiano da dentro. Real Pa-
ceco la battezzarono negli anni '70 Pino Barbata e Domenico “Mim-
mi” Sugamiele, socialista romantico e matematico di Accademia ispi-
randosi ai madrilisti, Bella Paceco la sognava dal suo buon ritiro pa-
lermitano, nella terrazza del corso dei Mille Settecannoli a Palermo, il
mio nonno pacecoto, Vincenzo D’Angelo, costruttore di carretti con
lavorazione in viale Regina Margherita.

Addi 3 giugno del 2010 la Paceco della bella gioventli che “ben
s’assomiglia a un fiore, nasce, fiorisce e muore e non ritorna pitt” (an-
cora Vincenzo D’Angelo) & salita dai gradini in Chiazza, il cuore pul-
sante del paese che sta sulla collina, protetto dal Munti a tre chilome-
tri da Trapani, ma i pacecoti dicono “andiamo #-Trapan:” perché so-
no piu realisti del re: dentro Trapani andiamo e non a Trapani, che si-
gnificherebbe soltanto verso la Citta Falcata, raggiunta dalla fiabesca
via Drago di Ferro e dalla stazione araba Xitta.

La Chiazza & la Piazza dove si passeggia, si discute seduti nelle
panchine, si sorbiscono bibite, granite e scursunera, si talianu mascu-
li e fimmini viré ed i ragazzi corrono a piedi e in bici, giocano. La Ma-
drice, a fianco, scandisce le ore, dal primo vagito all’ultimo viaggio
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verso una meta siderea che puo valere I'eternita a coloro che si sono
meritati il paradiso nell’al di qua.

La Madrice dell’arciprete Mario Ferro e lo scanno dell’arcisenato-
re Pietro Grammatico: la tonaca e il doppio petto per un raddoppiato
impegno a promuovere la cittadina. La Banca “Grammatico” & una fio-
rente realta.

Dagli anni *40 al mezzogiorno di fuoco (# cauru) del 30 agosto
2008, trasportato dall'invito dei Criscenti organizzatori della Napola-
Mokarta, sono arrivato a Paceco alla ricerca dei luoghi della mia infan-
zia. Tutto cambiato: un’agenzia dove c’era la lavorazione del nonno, ca-
sette linde, viabilita confortevole, ciguru di campagna dove sei svanito?

Da via Salemi, dove nelle Feste ranni si sfrenavano nelle gare di
corsa i cavalli, mi hanno scarrozzato nella Chiazza. Tutto come c’era
una volta ed un fiorire di ragazzi snelli, ben proporzionati, alcuni cor-
revano come i picciuttedd(r): dei film di Tornatore nelle scene del fu-
nerale di Gino, 'operatore cinematografico cieco, e all’inizio ed alla
fine di Baaria. Un collirio per i miei occhi offuscati dalle immagini dei
bambini sovrappeso e obesi che si trascinano tra via Giafar, Brancac-
cio e Settecannoli. Nella Chiazza di Paceco i ragazzi e le ragazze non
scoprono soltanto gli ombelichi e i pettorali, giocano con fantasia, ma
rispettando le regole, giocano all’atletica assumendosi le responsabi-
lita individuali perché si & soli negli snodi cruciali dell’esistenza. Gio-
cano negli sport di squadra perché si pud sopravvivere soltanto affia-
tandosi, cooperando e solidarizzando contro gli avversari che si tra-
mutano nelle avversita incombenti: dalle locali, la bomba ecologica
del percolato nella discarica di Bellolampo a Palermo, alle globali del-
la corruzione, della speculazione che arricchisce i padroni, dei disastri
provocati e di quelli naturali, delle diaboliche perversioni. Lo sport &
neutro, come tutti i mezzi educativi, ma, se & insegnato in un conte-
sto pregnante, prepara alla vita ¢ non rende il giovane assasino delle
sue carni ma amico del suo corpo che: o & il tempio dello Spirito San-
to, o & “I'abitacolo” che dobbiamo preservare con il sano movimento,
il soffio della vita fin dal sue origini.

La Chiazza & Paceco oggi, lo ¢ stata ieri, lo sard domani. La Pace-
co “reale” ¢ dentro e attorno alla Piazza dove si sono radunati per cre-
scere picciotti e picciotte che non hanno fatto come le *add(r)ini chi
allordano i casi. Da quella piazza si sono librati per diventare prima
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campioni della sport, poi uomini, con il sostegno di insegnanti che
hanno superato i maestri, come Pino Barbata con la vocazione della
politica del dare, a Gaspare D’Aleo forbito e loico, che dagli anni 70
ha insegnato per un ventennio alla Media, con la professoressa Fran-
cesca Cardella, moglie di Alberto Cardella, il principe del basket tra-
panese femminile dei bei tempi andati.

11 corridore di mezzofondo prolungato Salvatore Candela, il lan-
ciatore di martello Giovanni Zichichi, due protagonisti nella storia
dell’atletica siciliana e da grandi onesti e ardimentosi servitori dello
Stato. Lo Stato, lo Stato... piangeva Rosaria Costa il marito Vito Schi-
fani ucciso in una strage nella quale con ogni probabilitd hanno col-
laborato, se non diretto, i servitori dell’antistato. Tanto, tanto sport ¢
rampollato dalla Chiazza pacecota: le cestiste Tartamella, le due Mi-
chela, I'una figlia di Ciccio Tartamella medico, I'altra del fratello geo-
metra Arturo, una Michela da Serie A. Il saltatore in alto Carlo Bion-
do che un altro Biondo di Paceco richiama, il dottorino cardiochirur-
go dalle mani sante, figlio di Andrea e di Chiara Tartamella. Nasce il
rimpianto, si affaccia il dolore, in questo intrico spietato della vita ed
Assunta Sugamiele, la bella bruna che adolescente apri la sua lunga ed
clegante falcata nella pista, promessa del mezzofondo veloce, non &
pill in questo mondo. Con Assunta destava ammirati consensi Laura
Valenti, bionda occhi smeraldini, un talento precoce nel mezzofondo
con estrosita artistiche. Le corse in paese di Laura e Assunta, ma do-
ve andavano con le gambe snelle, tornite e belle? erano uno spot per
I'atletica con la colonna sonora degli incitamenti di Barbata e “I'ideo-
logia” di Sugamiele, Laura ¢’& con una laurea in medicina e dopo il
diploma all'Tsef nella maturita professionale cura il “respiro” dei suoi
compaesani.

Per ultimo, ma primo nella galleria dei migliori, un pacecoto che
ha insegnato la storia e la cultura dello sport a generazioni di sicilia-
ni, dagli anni '50 ad oggi, ultraottuagenario: il professore Giuseppe
Novara, nato a Paceco, fondatore del Centro Studi “Chirone” e cugi-
no di un allevatore di cavalli da corsa alla Sciarotta, Saverio (Sciave-
rin) Novara, nelle sue scuderie scalpitava I'invincibile purosangue,
I'Orvu, simbolo di quelli che sono costretti a “correre veloci” nono-
stante gli impedimenti.

Nel 2007, a pochi mesi dell’inizio dell’anno olimpico, il professo-
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re della Storia, della Tecnica e della Metodologia dell’ Educazione Fi-
sica all'ISEF di Palermo mi invid un plico voluminoso contenente fo-
to e documenti relativi alla Storia dell’atletica siciliana in corso d’ope-
ra, autori un palermitano, qual io sono, ed un milanese di Novate,
Sergio Giuntini.

Dalle carte di Peppino, come lo chiama la moglie professoressa di
belle lettere, e dai fascicoli in serie per non dimenticare del compian-
to giornalista Franco Auci, le pagine del libro di Giuntini-Clemente si
sono rimpinguate con reperti altrimenti introvabili che, uora uora ar-
riviamo nelle librerie, sorprendera i lettori.

Novara mi telefond per accertarsi dell’avvenuta ricezione e “Col-
lega tra i miei pitl stimati e cari, che fa, stampiamo?”. A Natale mi fu
recapitato il libro di Giuseppe Novara dal leit motiv originale, tutt’al-
tro che le memorie di un ottuagenario: la parallela evoluzione tecno-
logica dei materiali e delle tecniche di allenamento, dei tempi, delle
misure e delle prestazione.

La volata del cavallo Orvu

“La Sciarotta”, dalle pietre residue della lava al bosco arabo
(Sciarotta, da sciari, terreno con giummarri, sassoso ¢ arido - ndr), si
raggiungeva dal centro del paese addentrandosi nelle stradine ¢ nei
viottoli di campagna. Dopo un paio di chilometri a passo veloce si en-
trava nel terreno confinante con il campo di calcio e piti in avanti le
scuderie ed il galoppatoio di un allevatore di cavalli da corsa, Saverio
Novara, ma suonava in pacecoto Sciaveriu Nuvara e stornelli qualche
fanciulla non pudicamente attratta dall’allevatore cantilenava: M7 nni
vaiu cu don Sciaveriu e soccu vogghiu Sciaveriu mi fa. Sciaveriu cam-
minava imperturbabile, abito di fustagno e con il frustino vigilava,
sgridava gli stallieri; ai suoi puledrini, alle sue cavalle non dovevamo
mancare la biada pitl prelibata, 'acqua della sorgiva e la striglia e, se
ci volevano, le strigliate.

11 cavallo piti amato era un purosangue baio, anziano, dodici-tre-
dici anni, slanciato, al trotto era bello, al galoppo bellissimo. Un ca-
polavoro della razza equina ma cieco di un occhio.

Dell’Orvu mi raccontd mastru Loriatu, Laureato di nome con la
laurea honoris causa di fabbro ferraio, un omone che con le braccia tur-
gide di muscoli forgiava le barre di ferro al fuoco, dove sprizzavano le
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faville che, a volte, sfioravano il giardino di uliveti e I'orto confinanti.

La causa della cecitd faceva parte della leggenda di questo caval-
lo che era nato nelle praterie inglesi, ma c’era chi giurava su dei suoi
avi in Arabia, come uno dei cavalli che condussero alla vittoria Ben
Hur nella sfida mortale contro Messala.

11 baio fu accecato nell’occhio destro da una frustata di un fanti-
no che spronava il suo cavallo nel tentativo del sorpasso. Fu un’infe-
zione mal curata che opacizzo la pupilla. Il baio, mentre s’'impennava
per montare una puledra, in quel momento senza estro né voglia si
feri 'occhio in uno spigolo acuminato del recinto. Sciaveriu ed i suoi
uomini pitt esperti della scuderia avevano consultato i veterinari illu-
minati ma tutte le cure furono utili solo a gonfiare le tasche di questi
scienziati che non avevano compiuto il miracolo. L'Orvu ricomincio a
trottare e a galoppare, il fantino Turidd(r)u, dal peso di una piuma e
dalle braccia nodose, ¢ dalla dita forti ma flessibili come fili di giunco
coordinate nella prensione, lo palpava, scandendo le battute ora inci-
tandolo, ora calmandolo.

A cursa

Chista si ch’e megghiu di nna cursa! Era un modo per dire, con il
babbio che sfotte e fotte I'interlocutore, quando si era esagerato. In
una battuta, in un paragone. Ma 4 cursa era il parametro del confron-
to, lammirazione di uno spettacolo che non sconsacrava le feste reli-
giose del paese, ne era il flusso incandescente che radunava il popolo
attorno al rito dei cavalli che partono dalla stessa linea, si sfrenano al-
la bbumima ed arrivano al traguardo con “u megghiu” chi si viri a tiru
longu”. 11 finale a colpi di frusta ed il cavallo vincitore a infilare la te-
sta oltre il traguardo.

La Festa nell’estate calante, quando il raccolto era stato copioso,
durava dal lunedi alla domenica ed i vecchi, contenti di godersi anco-
ra una cursa, sentenziavano: A métiri a giugnu, stu iornu ci sugnu. Vi-
vi erano durante e dopo, non avevano seminato invano, raccoglieva-
no la gioia, gli ardori ed i profumi della festa.

Il paese era sfolgorante di colori, dalle bancarelle al Municipio
imbandierato dal tricolore e dal gonfalone. Al mattino della domeni-
ca la Messa cantata alla Madrice, la predica di monsignor Mario Fer-
ro dalla voce suadente, il passiu nella Chiazza, il convito del pranzo,
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che non era uguale per tutti, c’era cu manciava, anche abbuffandosi,
ma c’era anche “cu taliava spiluzzicannu - la nicissitd! - picca e nenti”.
Quelli delle bancarelle, dislocate nelle piazzette strategiche del paese
e assiepate lungo la via Salemi. T festoni delle luminarie, in balconi in-
fiorati, una folla allicchittata che era accorsa da Trapani, da Marsala e
dai paesi vicini. Le donne sfoggiavano i vestiti all’'ultima moda confe-
zionati dalle pili e meno premiate sartorie. Paceco era avvolta e pene-
trata, fino alle case piti vascz, da un odore commisto di vapori: dal
banco delle caldarroste e dello “scaccio”, di zaffate dolciastre, di acri
effluvi di sudori che si tergevano al soffio dei ventagli e con i fazzo-
letti profumati. Un vocio, da un capo all’altro del paese, sul quale si
elevava a momenti il rintocco gaio delle campane. Circolavano carri e
carretti e calessi pavesati e qualche motociclista a rombare nel fruscio
delle bici, da passeggio e da corsa.

A cursa si dava la prima mossa a meta pomeriggio ed i giannetti e
cavalli ordinari, suddivisi in batterie con tre o quattro allo start, par-
tivano dallo spiazzo dell'incrocio con via Marsala e percorrevano il
rettilineo in crescente salita della via Salemi, dove in sommita, nella
parte pit larga, era posto il traguardo.

Quel pomeriggio il nonno mi teneva la mano stretta, a distanza di
fuga dalle transenne . Ogni bbunzma un palpito, lo scalpitio degli zoc-
coli, le urla e gli applausi. Dopo che gli spettatori lontani dal traguar-
do ammiravano il cavallo vincitore, affiancato dagli sconfitti un passo
dietro, cavalli e puledre bianchi, sauri, nirrini niuri e bbai.

Nell’ultima cursa fremeva, dai garretti alle froge, un baio maesto-
so, con la stella bianca in fronte, ammantato da una gualdrappa bian-
ca. “L'Orvu, ['Orvu, 1'Orvu ...” Leco perdurava e un alito carezzava
gli alberi negli uliveti, e nei limoneti, agitando le foglie.

La bbumma scoppio nel silenzio, vidi I'Orpu arrancare, scappava
un morello alla sua destra, poi fu solo il vocio, eravamo posizionati a
meta percorso. Il vocio aumentava, s’ingigantiva di applausi e arrivo
prima dell’Orvu trionfatore la notizia: il purosangue di Sczaveriu Nu-
vara aveva picchiato pit duro, distendendosi piu rapido, ampio come
il vento, i suoi zoccoli erano stati ferrati dal fabbro magico mastru Lo-
riatu. A tiro lungo e negli ultimi metri aveva vinto perché la sua testa
sapeva comandare i garretti e ridare “luce” ai suoi occhi.

PINO CLEMENTE
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