STORIE E MEMORIE
i
IL VECCHIO E IL BAMBINO

C’era una volta un bambino assai sensibile d’animo (cosi si dice)
pieno di energia (come tutti i bambini dovrebbero essere!), che quan-
do parlava, spesso sembrava un “grande” perché sapeva cogliere dai
fatti gli aspetti sostanziali piuttosto che i marginali, come tutti i bam-
bini in genere sanno fare... se qualcuno li ascolta...

C’era una volta un vecchio, che a quel tempo era considerato pro-
prio vecchio vecchio, che sapeva di essere vecchio e conviveva con
questa sua rispettata et con quella dignita che solo i vecchi sanno
avere, fatta di parole poche e di gesti semplici.

Ebbene, questo vecchio e quel bambino stavano cosi bene insie-
me che per loro il tempo sembrava non avere tempo, il luogo sem-
brava essere qualunque luogo... sembravano coetanei pur restando
ciascuno se stesso.

Ecco, forse & tutto li il segreto di una relazione autentica, quel-
I’andare oltre ogni spazio e tempo che ti fa sentire parte di una realta
imprendibile che a quel punto non ti fa piti paura.

Perché la paura ¢ un gran bel problema per un bambino di quel-
I’eta e solo un vecchio sa come prenderti per mano e guidarti e par-
larti anche dentro i suoi silenzi.

E quando il vecchio se ne ando via rimase nel cuore del bambino
il ricordo delle sue enormi mani raggrinzite che sapevano di terra co-
me se lui stesso avesse plasmato un pezzetto di mondo e dei suoi si-
lenzi che davano il senso dell’autorita e della verita.

C’erano una volta un bambino e un vecchio... Ed io non so se tut-
to cio che ho scritto riassuma pienamente una realta che & stata, ma il
rispetto della memoria mi impone di dire che questa & la verita.

1l bambino ero io. il vecchio era il nonno materno della mia mam-
ma e vorrei che tutti i bambini del mondo possano fare esperienza di
un vecchio tale e quale a lui.
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