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UNA NOTERELLA ROSMINIANA

Il saggio di Giovanni Pusineri su Manzoni e Rosmini, apparso nel
primo numero di questa rivista, ha occasionalmente ridestato in me
un problema di critica testuale riguardante il Rosmini, problema che
credo di aver risolto da tempo, anche se, non professandomi rosmi-
niano, non avevo provveduto, prima d’oggi, a mettere per iscritto le
mie conclusioni.

Certamente, per la sua ingannevole breviii e per una conseguente
presunzione di facilith che ne hanno fatto testo preferito dagli studenti
che si presentano agli esami di Maturith classica, lo seritto pit diffuso
del Rosmini & lo Schizzo dei sistemi di filosofia moderna e del proprio
sistema, nato, come ricorda Carlo Caviglione, il pregevole autore di
una Bibliografia delle opere di A. R., dietro invito del cardinale Tosti,
il quale. in una lettera al rosminiano padre Bertetti, affermo di aver fat-
to 'invito per due giovani artisti.

Ma veniamo al problema.

La parte dello scritto relativa al «proprio sistema» si apre con
un passo che ha posto nell'incertezza non pochi dei molti commen-
tatori: «Dalle cose dette apparisce che 'oggetto conosciuto & cosa
intieramente diversa dal soggello conoscitore. Il soggetto conoscitore
¢ una persona, l'oggetto come tale & impersonale. Tuttavia si puo in
qualche modo»: Daffermazione, non circostanziata, non é certo tale
senza confondersi menomamente con lui o mescolare la sua natura; an-
zi, distinguendosi da lui per modo che il distinguersi & uno dei carat-
teri essenziali della cognizione. Ma non vi ha cognizione dove non vi
ha distinzione fra soggetto ed oggetto».

«L’oggello conosciuto &... un soggetto conoscente», sia pure «in
qualche modo»: Iaffermazione, non circostanziata, non & certo tale
da far respirare i commentatori. Ed a questi, ove non abbiano pre-
ferito un tranquillo silenzio, il problema si & posto, direi per forza
d’abitudine, per forma mentale, in questi termini: — come va inteso il
passo? Lo stesso Caviglione, in una sua edizione dello scritto, an-
notava: «L’oggetto conosciuto in quanto conosciuto, in questa sua qua-
lith non & soggetto; pud essere soggetto per altro titolo: questo ¢ il pen-
siero del Rosmini». Altri ha addirittura interpretato che «si pud anche
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dire (senza confondere i due termini) che 'oggetto conosciuto & un sog-
getto conoscente in quanto intimamente connesso ad esso». Ma non
credo sia il caso di dilungarsi nelle citazioni e nella determinazione dei
commentatori, ad evitare I'attribuzione di un tono polemico che que-
sta nota non ha e non intende avere.

Ora, ch’io sappia, ed ove si prescinda da chi ha limitato una ti-
mida e non fondata ipotesi con I'insistere nel tentativo di interpretare
il passo nella forma tradizionale, un dubbio preliminare ed esplicita-
mente giustificato sull’esattezza della lezione del passo non & stato
avanzato. Invece io penso che possa giustificarsi la proposta di leggere
«si pud in qualche modo dire che I'oggetto conosciuto sia in un sog-
getto conoscente». Aggiungo che anche nel caso in cui la lezione ac-
cettata tradizionalmente nelle edizioni a stampa corrispondesse al testo
originale, le argomentazioni che saranno addotte possano autorizzarei
a parlare di un trascorso di penna: e qui chi non & mai caduto in si-
mile peccato scagli pure la prima pietra.

Le argomentazioni possono essere, diciamo cosi, esterne ed. interne.

Il testo, come si & ricordalo, fu scritto con intento chiarificativo,
divulgativo, e l'oscurita del passo nella lezione tradizionale sarebbe in
qualche contrasto con I'intento: se il Rosmini avesse voluto dire quan-
to gli fanno dire i commentatori, come mai non avrebbe ritenuto op-
portuno di spendere qualche rigo in pitt per un’affermazione di tal pe-
soP A leggere attentamente, pero, si trova che egli non mostra, sul mo-
mento, di volere aprire una nuova serie di argomentazioni, bensi, piutto-
sto, di volere riepilogare le conclusioni della parte precedente, per potere
con maggiore chiarezza passare all’esposizione del proprio sistema.
«Dalle cose dette apparisce»: & espressione inequivocabile. Ed infatti,
a conferma della suggerita integrazione, nelle ultime facciate dell’espo-
sizione storica troviamo ben due passi. Il primo dice: «Il pensiero sta
appunto in questo, che vi ha un oggetto presente al soggetto, il quale
oggetto tuttavolta non si confonde mai col soggetto stesso, anzi da
questo di continuo si distingue; e in questo distinguersi di continuo e
necessariamente consiste il pensare, di modo che, qualora potesse I'og-
getto confondersi col soggetto, il pensare sarebbe incontanente per-
duto». Ed il secondo, poco piu oltre, e con maggiore corrispondenza
testuale: «Gli oggetti del pensiero possono essere in lui senza confon-
dersi con lui stesso, rimanendo da lui pienamente distinti e diversi. ..
Non vi & dunque bisogno di un ponte di comunicazione fra lo spirito
e le cose, perocché quelle possono trovarsi immediatamente in que-
sto, secondo quel modo spirituale che dicesi cognizione».

E potremmo ancora ricordare quanto lo stesso Rosmini serive in
una nota del Nuovo saggio della origine delle idee, approvando certe
questioni linguistiche poste da quel Reid al quale da tanto posto anche
nello Schizzo: «Il dentro o fuori dell’anima, perché abbia un valore
esatto, non dee gia voler significare idee di luogo, ma dee solamente
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esprimere che sono nel soggetto, o non sono. Il presente alla mente,
vuol dire dalla mente attualmente pensato» (Sez. V, parte V, cap. XVI,
art. IIT). Né si pud dimenticare che I'affermazione, in altro passo del
Nuovo saggio, che «perché il nostro spirito percepisca una cosa, ¢ ne-
cessario ch’egli abbia questa cosa d’innanzi, poiché percepirla & un
averla innanzi», occorre subito una nota a precisare: «non come i corpi
stanno gli uni alla presenza degli altri, ma come i pensieri sono pre-
senti allo spirito» (Sez. V, parte II, cap. IV, art. III). E si potrebbe
continuare nelle citazioni,

Ma non mancano le argomentazioni interne, quelle dedotte dalla
logica del passo in questione. In esso, Rosmini, a riepilogo dell’excur-
sus storico, vuol riporre il problema dell’origine delle idee ed & evi-
dente che la sua preoccupazione maggiore sia, qui, volta contro Uidea-
lismo, nel quale vede una possibile identificazione di pensiero e cose.
L’oggetto conosciuto, egli dice, & diverso dal soggetto conoscente:
nel suo aspetto di oggetto esso & impersonale, anche se poi si tratti,
talora, di un altro uomo, il quale, a sua volta, pudo ben essere, per
suo conto, soggetto rispetto ad altri oggetti, e quindi persona. Ma d’al-
tra parte, se ci si fermasse all’asserita diversith, non nascerebbe la co-
noscenza, che ¢ rapporto (ed il Rosmini ha pur notato, precedente-
mente, che questo rapporto & significato etimologicamente dal termine
stesso oggetto, che «ha il valore di contrapposto»): ecco, dunque, la
necessith di riaffermare che (senza che si debba cadere nell’errore di
ritenere che Vessere in significhi, nel caso del pensiero, materiale pre-
senza delle cose in esso) I'oggetto ¢ in qualche modo — cioé: «quel
modo che dicesi cognizione» — presente nel soggetto.

Se invece si continuasse a leggere «l'oggetto conosciuto & un sog-
getto conoscente», perché mai Rosmini avrebbe detto, subito dopo,
«senza confondersi menomamente con lui o mescolare la sua natura»?
A chi si riferirebbe il «con lui»? Si affaccerebbe, forse, qui, un pro-
blema di identificazione fra i varii soggetti? O non & vero, piuttosto,
secondo l'integrazione proposta, che il Rosmini vuole semplicemente
ribadire che I'oggetto & nel soggetto «secondo quel modo che dicesi co-
gnizione»: un modo, cioe, che indica insieme rapporto e distinzione?

Per questa via, almeno a me pare, riacquista senso di linearita
l’argomentazione successiva: se l'oggetto ¢ nel soggetto ma se ne di-
stingue, donde mai esso trae la sua origine?

Ed & il problema essenziale del pensiero di Rosmini.

RENATO COMPOSTO



RECENSIONI

UNA TRAGEDIA CRISTIANA MODERNA (*)

Potrebbe esscre un atto d’accusa contro il Teatro italiano: & invece, al di li della sua
organizzazione burocratico-cconomica, un atto di licta speranza nella sua vitalitd che quel-
I’organizzazione — impigliata nella pili contingente polemica tra governo e comunisti,‘_ e
in questo ganglio tenuta dai «governativi», in quell’altro abilmente influgnzata dai comu-
nisti — invece di esprimere, comprime.

Perché il Teatro nella nostra lingua possiede — ¢ ne abbiamo davanti il testo, in una
recente semplice e signorile edizione di Garzanti aperta da un singolarmente profondo sag-
gio critico di sessanta pagine dettato da Francesco Pedrina — 1’autentica tragedia moder-
na. E questo & un fatto di natura, di spontanea vita, molto pili importante del fatto nega-
tivo che la sua organizzazione, quel meraviglioso copione, pur avendolo rilevato (& stato
proposto in lettura dall’Istituto del Dramma Italiano al Teatro dell’Universitd’ di Padova,
la cui compagnia I'ha rappresentato’ con vivo successo la prima volta il 15 dicembre 1951),
non I’ha saputo finora portarc in contatto del gran pubblico, al quale essa continua ad
ammanire i meccanici ammodernamenti de I lutto s’addice ad Eletira e le trovate «a sen-
sazionen di Cocteau, di Anouilh, di Sartre.

Tragedia moderna, quest’Ippolito di Elena Bono, la giovane poetessa, viricitrice, I’anno
scorso, del Premio Vallombrosa per la lirica religiosa e del Premio Borgese per la novella:
non divinita dell’Olimpo vestite «d’aprés Dior» ¢ abitanti in case fornite di cruscotti azio-
nanti magici congegni radar-televisivi; non Atridi reduci da guerre statunitensi, non —
insomma — il giuoco di sovrapporre I'esterna condizione teenica del nostro tempo al mito
tragico dell’Ellade, ma vicenda, prima d’anima che d’azioni, scaturente “dalla realtd del
nostro tempo, in un ben determinate ambiente geografico ed umano- attuale, la Maremma,
con passioni nostre, che quotidianamente esplodono nella cronaca.

Ma non moderna in senso esclusivo, legata alla sola realtid del ‘nostro tempo, come po-
trebbe essere il dramma Le mani. sporche di Sartre. Nell’Ippolito di Elena Bono, rappresen~
tato in up teatro, facciamo il caso, del Duemilacinquantacinque, lo spettatore, tutt’al pit,
dovrebbe immaginare in virth di cultura la figura del cavallo, animale che, forse, allora
sard scomparso ¢ localizzare la Maremma sulla carta geografica d’'Italia: il resto, il sen-
timento che sconvolge e travolge i personaggi, ciod I’essenza della tragedia, sard suo cosi
com’® nostro, come sarebbe potuto essere delle anime incontrate da Dante nel suo viaggio
tra ’Inferno e I'Indicibile.

Un sol limite, all’indictro nel tempo, ammette questa tragedia: la nascita del Cri-
stianesimo,

Perchd i suoi personaggi e il suo svolgersi non sarchbero immaginabili prescindendo
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dal Vangelo. In questo senso Dattualitd dell'fppolito va dalla predicazione di Cristo al-
I’aperto futuro,

Forsc, gioverd accennare, a brevissimi tratti quello che non &, no, la trama, ma sem-
plicemente il concentrato delle situazioni e dei fatti, vera trama essendo, invece, lo svi-
lupparsi e 1'avvilupparsi dei sentimenti ¢ delle passioni, sino al finale loro scioglimento
nell’imperscrutabile saggezza dei disegni e dei decreti della Provvidenza.

In una notte di vento, mentre passa per le tencbre il nitrito di Eva, la cavallina mo-
rente di parto, in una fattoria maremmana, attorno ad Ippolito, Iadolescente che un’inno-
cenza assoluta fa meravigliosamente libero in un suo Eden di serenitd, s’addensano tre
amori di donna, diversamente tragici, diversamente angosciati, diversamente presaghi.

La nonna, vecchia imperiosa e pur colma di delicatissimi pensieri, di una sua gene-
rosa comprensione, ¢ tutta protesa nel sogno di cvitare al giovanetto non solo ogni in-
crinatura nel terso cristallo dell’animo innocente, ma sino il contatto con la vita, perché
sa che da quel contatto si genera il dolore. Tuccia, la servetta, ama Ippolito come una be-
stiola, ¢ tuttavia ha un suo escuro dono di veggenza nel futuro: a volte, & il Coro greco
che accompagna ’azione non ancora compiuta. Gallia, la giovane bella matrigna, & la
donna angosciata dalla consapevolezza del peccato che ¢ anche nel solo pensiero: ¢ che
non riesce a sottrarsi al cieco impulso non solo di sensi, il suo — dal quale ¢ spinta verso
il figliastro. Sard lei che, con un bacio, ne turbera la innocenza. E subito scontera in fol-
lia quell’atto che gid era lo scoppio di una intensa tensione psicologica, alla follia
assai vicina.

Ma sul precipitare degli eventi nell’ultimo dei tre atti della tragedia, incombe la pre-
ghiera che la nonna ha fatto alla Madonna: Se non c’é mala gente, qui davanti a le, che
ogni cosa resti come sta, Madonna. Ma sc c'¢ uno sotto questo tetto che deve sparire, per
la pace di tutti, anche se sono io che i parlo, fallo sparirc. Subito fallo sparire, Madon.
na, . .. prima di domattina . . .

Si «senten che la preghicra sard esaudita. Ma chi sard, in quel nodo di creature fatte
viperine dai sentimenti esasperati, dalle passioni, che dovri scomparire?

Tutte tre le donne e ciascuna di esse: sono -insidia-alla-pace ‘della fattoria® assediata ‘dal
nero vento della Maremma. E anche Diego, il padre di Ippolito, primitivo e buono, ha
una sua sorda voglia di vendetta, contro la crudeltd della vita, da sfogare sul figlio. Solo
lo innocente & mondo di odio, ¢ mondo di cupidigia.

La Madonna sceglicrd I'innocente, salvandolo: dal peccato. Morrd sul cavallo che ha
fatto morir di parto la bianca cavallina, compagna di Ippolito nei giuochi tra la prateria
¢ il mare. L’alba, entrando nella fattoria, troverd il torrente delle passioni placato nella
gdan foce della morte.

E le anime potranno salvarsi.

Sostituire al Fato greco la Provvidenza, raffigurata nclla Madonna, che interviene pitt
volte nella vicenda, come presenza allusa da una rozza cffigie di legno, mutando il corso
fissato agli eventi dalla carne, cra impresa d’un tremendo cristiano coraggio: che o riu-
sciva in picno, o naufragava nel ridicolo.

Elena Bono vi & riuscita in un modo tale da dare — a chi, come consiglia il Pegrina,
acutissimo ricreatore dell’atmosfera entro cui lo Ippolite di sua natura deve vivere, riesce
a vedere teatralmente, cid che legge — il brivido della perfezione.

La finc del secondo atto, ad esempio, in cui Ippolito narra a Gallia, in piedi alle sue
spalle, la preghiera alla Madonna che recita ogni mattina, prima di partire per la caccia
in Maremma, ¢ quanto di pil reale, di pit naturale, di pili psicologicamente vero st pos-
sa affidare ad un copione. Eppure, da quclla realtd sensibile tanto immediatamente ritrat-
ta emana la forza della Soprannatura:

IPPOLITO:. . . Gallia, prima Tuccia m'ha domandato cos’é che dico quando la matting
presto mi ricordo delle preghiere, ma io non gliel'ho voluto dire. (Si appoggia con le spal-
le allo stipite della finestra e guarda lontano nella maremma. L’aria notturna gli muove i
capelli sulla fronte. Mentre parla, Gallia & dietro di lui e sempre pitt gli si avvicina, quasi
sta per porgli le mani sulle spalle; ma appena Ippolito inizia la preghiera ella indietreggia
a poco a poco e risale la scala).

Prima recito un'orazione che mi ha insegnaio miv nonna da bambino, che & molto




LA TERZA SPONDA 177

bella ¢ dice: Proteggimi, Santa Vergine, perché son tuo. Non mi lasciare mai solo, tienini
sotto al tuo manton. E alla fine dico: «Falli prendere a me i pit begli uccelli della mar
remma e anche oggi # regalo il pin bello che prendon. Che & wvero, perché glieli gerto
sempre dentro il fontanile grande . .. Anche stamattina . .. uno rosso che era una me-
raviglia. (facendo per voltarsi indietro verso Gallia) Tu che dicevi tanto . . . Come pud
essere inquicta con me . . . (cerca intorno con lo sguardo Gallia) Gallia, Gallia, dove sei?
(smarritamente a se stesso) Se n'¢ andata ... Nan c'¢ piil.

Che ¢ di una finezza psicologica ¢, insieme, tcologica mirabile.

L'adolescente & stato separato dalla passione dclla giovane matrigna grazic alla bag-
riera della preghiera (c’¢ un senso d’esorcismo in tutta questa scena con cui si chiude 1'at-
to secondo): ma nulla di cid ch’era in lui ¢ stato distrutto dalla Grazia concessagli non
chiesta, per ’amore alla Madonna vibrante nclla sua ingenua orazione. Egli & salvo, ma
non cessa d’esser tentato: sulla scala non & fuggito il Diavolo dai piedi caprini e dall’odor
di zolfo del Medioevo, ma il Nemico con cui oggi 'uomo deve combattere, il Diavolo che
chi ha indosso non sa di portare, quella sottile dolcezza legata ad uno sguardo, ad un vol-
to, ad una voce, ad un profumo, di cui 'adolescente sente improvvisamente la mancanza,
nel constatare, smarrito, il vuoto lasciato alle propric spalle da Gallia, con la sua fuga
silenziosa.

Non ricordiamo che mai il Teatro si sia avvicinato al mistero della Grazia prevenicnte
operante nell’uomo, e del suo interpenctrarsi con la speranza della tentazione, in modo
tanto profondo tanto umano ¢ tanto suggestivamente lirico.

Ed il personaggio di Gallia, che la cristiana coscienza del peccato anche solo di pen-
siero, rende totalmente tragico, dallo interno, anche sc il suo agire esterno si ridurra alla
gioia di un bacio rubato, che tremenda forza ha, quale immensa superioritd sulla tragicita
fatta d’una certa quantiti di vizi e crimini orrendi delle figure con le quali vari autori con-
temporanei hanno preteso ridar vita alla tragedia classical

La quale era tragedia non per tali clementi, ma per I"implacabilita del Fato che L
generava.

Elena Bono, tragéda cristiana, 13 dov’cra il cicco Fato ha posto il mistero dell’azione
provvidenziale che, realizzandosi nei nostri giorni terreni, dagli orizzonti limitati, pud
parere priva di logica, assurda e addirittura ingiusta (perche tra quattro creature diversa-
mente colpevoli, ma tutte colpevoli, conscgnare alla morte proprio l'innocente?), ma che
ha una sua coerenza la quale non si conclude con la scomparsa fisica dell’uomo dalla terra,
bensi con essa — si potrebbe dire — appena incomincia. ’

La piccola calda ardente sanguigna umaniti della fattoria, nella notte corsa dal vento
e frustata dal disperato nitrire della cavallina morente, aveva all'inizio un problema da
risolvere: quello dell’amore terreno per un esscre capace di concentrare su di s tutto
cid che spinge i mortali verso la bellezza e 'armonia. Tutte le forze terrene, dalle piccole
astuzie alle terribili passioni distruttrici, si sono scatcnate per risolverlo: invano. Esse
stesse son divenute parti integranti di quel problema. Di colpo, invocata da una preghiera
di cui chi ’ha fatta, per prima, riconosce la vicinanza al blasfema, la Provvidenza ha tra-
sferito il problema su un altro piano, quello dell’eternitd, risolvendolo con la moste del
giusto in pericolo. La tragedia ha una vastiti che tutte le realty abbraccia ¢ coinvolge:
dall'istinto alla Grazia.

Opera d’un linguaggio in cui Elena Bono immette la sensualitd di immagine dei grand:
Mistici italiani, d’una sapientissima struttura teatrale, capace di afferrare come un arti-
glio anche il pubblico meno preparato a coglierne tutti i profondi significati, creazione in
cui l'estetica del realismo lirico si fa palpitante carne scenica, 1'Ippolito di Elena Bono &
un capolavoro il quale documenta che il nostro tempo pud trovare nel Cristianesimo
I'impulso e la virtlt per trasformare in canto la tragedia nascosta pur 1a dove non hanno
crepitato i mitra: dovunque 1’'vomo si trova solo con la sua materia e il suo spirito tentati.

GIUSEPPE BISCOSSA

Elena Bono, Ippolite, Prefazione di Francesco Pedrina, Garzanti Editore, Milano.
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IL FIORE CHE SOGNAMMO (*)

Vineenzo Filippone, noto drammaturgo e direttore della rivista teatrale Ri-
dotto, si presenta oggi come poeta lirico col volume Il flore che sognammo, ap-
parso pei tipi dell’Istituto tipografico editoriale (Venezia - Lido). Il libro com-
prende 24 composizioni, accompagnate da belle incisioni del medesimo Filippone:
di epoche varie, da una decina d’anni in qua, e disposte in ordine inverso rispetto
a quello cronologico. Le liriche pitl antiche, cioé, sono quelle che I'autore ha
disposte per ultime, i sei Poemetti delle Acque e delle Rocce, in cui, nonostante
la maestria di singoli versi o frammenti, ci sembra di riconoscere la presenza d’un
aristocratico intellettualismo, sostanzialmente decadentistico, d'una elegenza for-
male in fondo fredda, che toglie vibrazione alle liriche, e ne iltera la genuin:s
funzione espressiva, ma che il Filippone felicemente supererd nelle liriche po-
steriori. Basterd una citazione per dare ai lettori un’idea conereta di questo di-
fetto, e del forte ostacolo interiore che primieramente il Filippone ha dovulo
vincere in sé: « .. Dalle cortecce dei vicini abeti / shocciano veli / forme lattee
di ninfe. / Occhi verdi come prime foglie / ridono, guance efluenti / mobili
aurore nella notte / lucono con pallide bocche. // Piedi candidi al fosco rivo /
s’appressano, ventilano — ali / di colombe — il muschio del prato. / Per chi
danzano? Quali aliri cupidi / fantasmi ammiccano tra le foglie? .. .».

Ma tanto pil si gode la successiva conquista, la poesia pit recente del Filip-
pone.

Il passaggio & dato dalle «Elegie», dove di gran lunga meno efficace, specie
a causa della chiusa, & quella per la morte della madre (ecco la chiusa a cui
alludiamo: «...Ti scrivo. E so che, oltre quelli / che il petto mi coprono / velli
aguzzi dei tuoi inchiostri, / altri segni quest’ala / non recherd»); ma la poesia
serilta in aeroplano, in mezzo a un cielo tempestoso e minaccioso, nell’accorrere
il padre morto, ¢ ricca di umanissimo calore genuinamente espresso («...E volo
-per baciarti delle dita / le nocche, padre: delle dita / che incalliron per me
gioiosamente. . . »; «...or che tu chiami i miei baci / con le mani incrociate
sul petto: / che le mie lagrime sole / a te mancano / perché possa dormire. .. »;
«...E canto, questo a le suona / grido rauco del tuo smarrito gabbiano.»); e
la elegia breve che piange su la morte della notte, d'un’altra notte quasi trascorsa,
— Pioggia di stelle, — & gia introduzione chiarissima, e prima realizzazione, della
forma ultima e matura del nostro poeta: una limpida concisione, che sarebbe
tagliente se non fosse ammorbidita da una tenace malinconia: «Fredda la notte,
nell’ora / prossima al giomno. // Volteggiava nel cielo, iridato / atomo, il cuore. /
Ora freddo si stacca, precipila. / Stella ripudiata, smuore. // (Pioggia d’altre
stelle cade, / pianto di tristi sorelle.)»

Malinconia del cuore che s’era sentito alato e sospeso nel cielo, nella mira-
colosa luce notturna; cosa lieve; e poi riprecipita greve: greve perché freddo.

(*) Vincenzo Filippone, Il Hore che sognamme, Ist. Tip. Ed., (Venezia - Lido).
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Altre malinconie sono mirabilmente fermate nei canti pit recenli, anch’essi
brevi, anch’essi concisi, ed eleganti di semplicita. Un manifesto pessimismo &
all'origine di questa matura produzione poetica del Filippone. Il fiore che sognammo
contiene, racchiusa in un’eloquente metafora, una visione complessiva, panoramica,
della vita, che potremmo dire, ancor pitt che dolorosa, angosciata: «... S’avventa
all’alba, / ma non, a sera, si rintana il mostro. / Fiera cagnesca, azzanna / otenta...
// Tinge invisibile, stringe / alla gola gli agnelli, carezza / lupi e sciacalli. // In
agguato sul fiorito cancello / agli nomini vieta — sue prede — / I’accesso al giardino
del sogno. // Vana la nostra astuzia. Innocenti / offriamo la gioia / d’agnelli — in-
sanguinato pedaggio / per cogliere, furtivi al tramonto, / il fiore che sognammo.»
Soprattutto le due ultime strofe toccano, come si dice, il cuore.

E’ catartica, distaccata quanto la natura dell’Arte richiede, ma ben dolorosa,
la pieth su noi stessi, uomini che vorremmo penetrare nell’ideale giardino a
cogliere «il fiore che sognammo», e proprio su quel punto, attesi al varco, siamo
colti dall’astuzia del mostro nemico, e sacrificati come innocenti agnelli. E’ tal-
mente infelice il destino dell’uomo, invano volto a sognare e afferrato dal dolore,
dalla sventura, per l'aver cercato di avvicinarsi al suo sogno, che le colpe che
I'uvomo ha, a sua volta, e non cessa di avere, spariscono dalla visnale: l'uomo
appare veramente una villima incolpevole e candida.

Perviene a comporsi, sebbene pit quietamente, in un consimile quadro di pes-
simismo la lirica Arco di vita, che in quattro strofe compendia tutta la vita d’un
womo (di qualunque uomo), dal mattino alla sera: «Venni nudo, principio /
d’inconscio reale. Vagiva / la mia prima came. / Una mammella colma / e line-
sistenza del sonno / risucchiavano il moto nel nulla. // Mi inondd il sole / per
gli occhi. stillarono / gocce d’azzurro le stelle / e il loro verde le foglie. / Sor-
riso d’altri occhi / mi scivold dentro, come onda / in guscio di conchiglia. //
Non pilt nuda came, / ride ora nel moto o piange / e sogna il mio fiore adul‘o.
/ Curva sui petali, I'iride / vi dipinge immagini, / luccichio di stelle. // Finché,
non pill inconscio / ma nudo, rientrerd il moto / nell’inesistenza del sonno». La
prima, la seconda e la quaria strofa sono di grande evidenza. Tra due opachi
sonni, il momento della Vita, e della relaliva felicita, s’identifica soprattutto con
quello stillare delle dolci sensazioni esterne nel bimbo che si schiude: le gocce
di luce azzurra stllate dalle stelle, il sole che invade l'interno della confusa
coscienza al pari d'un’onda . .. — Da ultimo, il «moto» rientra nel sonno, nell’ine-
sistenza del sonno: dopo un atlimo supremo, in cui esso ¢ pienamente conscio
di sé ma con un senso di nudith definitiva (scoprendo, ciog, quanto esso sia po-
vero e spoglio). E la «vita» sidentifica tutta con quell’«arco», quella parabola
breve.

Non dissimile animo ispira Attesa di viaggio, dove il viaggio simboleggia la
morte. E quale la differenza tra savi e folli? T savi hanno ben preparata la pe-
santissima valigia per partire, stipandovi in bell’ordine «memorie e lapidi, dolori
e mascherer: la valigia poi, beninteso, non serviri a niente. 1 folli? hanno tutto
sparpagliato per le vie, tutto smarrito; e non hanno approntato nemmeno la va-
ligia; ma sempre con I'illusione di raccoglier tutto all’ultimo momento, assurda
e affannosa. Il destino migliore & quello dei fanciulli, che alla pretesa utilith di
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una valigia, per quell’ultimo viaggio, non hanno avuto il tempo di pensarci, non
hanno avuto il tempo d’illudersi...: partono, essi, senza munirsi nemmeno d’un
pettine,

Ed ¢ una concezione pessimistica nel modo piti netto: per la morte non
serve nessun bagaglio, né quello della saggezza né quello della bonta.

In Panoramica, del resto, gli uomini sono visti come bruti: un «branco»
di «bipedi urlanti». Veramente, sono alte e complesse parole quelle ch’essi ur-
lano; ma cid; che cosa cambia? «E viene il giorno che ci svela / d’essere stati
un branco / di bipedi urlanti parole / immense di luce e di tenebra.» Parole im-
mense: e poi? «Il sole, impassibile, / sprecheri luci su altri branchi / rissosi.»

Soltanto nella poesia & cercato un valore positivo, come sobriamente dice
la lirica Non dolce frutto. «Non dolce frutto / di figli ti chiedo, Signore, / né
gravidi argenti / o folgori di potenza; // non reggia d’oro / irta di cupole co-
me / di supine vergini / colmi seni, né sete / fruscianti vele di petali. // Ma
un atomo dei tuoi raggi, / Signore — dei raggi che vestono / i tuoi angeli —
un atomo / lascia su uno solo dei miei versi cadere. / Che uno almeno d’essi
non muoia.» :

Centilezza e dolcezza d’accenti, inconsueta presso il Filippone; soltanto quel
sogno, d’'un bel verso immortale (anche uno solol), poteva dargliela. Ma ognun
vede che questo culto esclusivo della poesia, & una riconferma di pessimismo:
¢ un dire, implicitamente, che null’altro di durevole Iddio potrebbe donarci, e
svuotare, fra I'altro, di valore, I’azione morale e la meditazione filosofica.

I suoi accenti pitt belli, e pitt semplici — al di 14 di ogni ingegnoso decora-
tivismo, — il Filippone li deve dunque ad una ispirazione nettamente pessimi-
stica, — ad una sofferenza ormai calma ma senza contraddizioni o incrinature. E

indubbiamente questa sard la sua strada anche per il futuro.

ALDO CAPASSO
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UNA LETTURA INCONSUETA (*)

Sarebbe troppo facile dire a rigore di schemi o di poetiche, in tanta pro-
duzione letteraria, quale sia quella che, oggi, si impone al gusto dei tempi e
quella che invece, tramontando in sul nascere, vive di vita effimera. Pure co-
desta facilits di giudizio (meglio di epregiudizio») non si conviene alla sensi-
Lilith di noi moderni, che da siffatti astrattismi rifugge; noi non guardiamo l'ope-
ra letteraria dal di fuori del’ambiente in cui nasce e nell’esame di essa rifac-
ciamo il cammino dello scritfore, rilorniamo alla sua vila, alle sue intuizioni,
al suo mondo. Una maggiore comprensione dispieghiamo in siffatto lavoro, esclu-
dendo dal nostro impegno la mera esercitazione scolastica e affondando il no-
siro esame in tutti gli elementi (linguaggio, cultura, epoca, intenzioni storico-po-
litico-filosofiche ecc.) che costituiscono ogni manifestazione del pensiero umano.

C’¢ indubbiamente in noi — in codesta opera sottile — I'impegno morale,
oltre che letterario, di indagare con consapevolezza la materia che ci viene of-
ferta con un giudizio nel quale confluiscano, beninteso, tutte le umane espe-
rienze, aperto ad intendere sul piano storico-estetico il pensiero del poeta o
dello scrittore; a ritrovare, insomma, il mondo da cui & nato quel pensiero e s'¢,
successivamente, amplificato e fortificato.

Nel dire questo, é evidente, parliamo di un «metodo» di indagine che &
il pilt proficuo per avvicinarsi all’artista e alla sua opera, un metodo che pre-
scindendo da ogni poetica, si faccia «storico» ed «estelico» e ritrovi in mirabile
sintesi la «sintassi» d’ogni autore e il «tono» del suo canto, in prosa o in rima.

Ciascuno scrittore ¢ un mondoy sa. noi «spetta penetrare -codesto suo mondo
al disopra di qualsivoglia categoria di «bello» o di «bruttos, di «artistico» o di
«non arlistico». Occorre, insomma, nell’intricata selva di quanto si scrive in co-
desto nostro tempo ritrovare gli accenti piti sinceri (piti poetici, dunque) di una
vena letteraria. Ovunque codesta vena possa zampillare.

Non ci persuade, quindi, I'apodittica posizione di certi giudizi critici che
finiscono in ossequio a certe leggi (moraliti dell’arte, immoralita, autonomia, an-
tiautonomia, censura preventiva, ecc.) per ripudiare quelle manifestazioni poe-
tiche che nascano vivaci, gagliarde, veritiere e spesso in un’atmosfera ristretta
e paesana. Le manifestazioni dell’arte si giudicano dal mondo vivo e cordiale di
sentimenti che esse ci pongono innanzi, si giudicano dall’aderenza ad un mondo
di fantasia che é in «imo corde» del poeta e dello scrittore, non da nostre par-
ticolari posizioni morali o religiose, sociali o politiche, che finiscono per far velo
ad una completa adesione al mondo dello scrittore.

La visione asciutta, forte, reale della nostra esistenza & senza dubbio un
pregio di certa letteratura paesana, che contribuisce seriamente ad arricchire le
nostre «lettere»; e non & siffatta manifestazione qualcosa di antiletterario (si
parla di falso e di fallacia in certi aspetti di codesta letteratural), frutto di una

(*) — BONDI' GIUSEPPE, PROPRIO COSI', «COLLANA NARRATORI D'OGGI:, GA-
STALDI EDITORE, MILANO, 1954, pp. 124.
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sola stagione, destinato ad avvizzirsi. Si potrebbe purtuttavia discorrere di una
letteratura «minore», la quale — a suo modo —, di un notevole contributo

~ allinterpretazione e alla valutazione del nostro tempo.

Si aggiunga che il lettore frettoloso, puregli, raramente coglie gli aspetti
di codesta letteratura, che adesso per intenderci chiameremo «minore» e «pae-
sana»; codesto buon lettore si accorda volentieri con le voci «accettate» e con
la critica accreditata, Di guisa che, privo di personale intuito nella scelta delle
sue letture, si riduce alle poche opere segnalate e trascura il gran fiume, che in
altra parte scorre ora grave ed impetuoso, ora sereno ed idillico, ora argulo e
ridanciano. C’¢ indubbiamente qualcosa di impreciso, di «non serio» in siffatti
atteggiamenti, ¢’é in codesti lettori insomma, una ritrosia schiva e una repulsa
psico-fisica per ogni manifestazione, cui non sia stato accordato il favore ufficiale.

Quella critica «benpensante», adunque, e codesti lettori frettolosi finiscono
col trascurare od ignorare (il che & peggio) codesta letteratura minore che vien
fuori dai circoli paesani.

A codesta letteratura minore rivolgiamo, oggl; -il nostro discorso.

In particolare, se codesti “«bozzetti» — di cui vogliamo dire — potessero
uscire dall’ambiente in cui somo nati e vivono, avrebbero trovato forse un pit
attento pubblico di lettori meno frettolosi.

L’autore di codesti bozzetti ha 'in centoventiquattro paginette condensato
«cose d’oggi» e «cose d’altri tempi». Trattasi, invero, di pagine semplici, argute,
veloci, nelle quali vien meno il fastidioso indugio descrittivo per cogliere diret-
tamente i «fatti» umani in un ambiente reale e da codesti fatti risalire all’essenza
del nostro sentire, con uno spiccato senso di umana commedia, con il quale il
Bondi evoca valori intimi ed affettivi e li colloca in una realth eterna, mantenendo
pur ‘vivo un gioco di fantasia e realta, che non sconviene all’impostazione cro-
nachistica dei suoi bozzetti. Una effettiva cornice non ¢’¢ dato di rilevare, tranne
che nello intendimento delPautore di novellare di cose vere e soprattutto mel
suo vago desiderio di ritrovare il volto reale, la verith di codeste cose, di cui narra.

I «due sposini — in un bozzetto dice — cenarono cinguettando come due
uccellini in primavera allo spuntar del sole. Poi andarono a letto, felicissimi;
come la prima notte delle nozze». C'¢ un senso di ingenuita in siffatta imma-
gine o in tante altre; ma il gioco del narratore coglie sempre le antitesi e subito
dopo eccolo aggiungere: «per ora siamo entrambi un po’ nervosi. Io esco; un
po’ d'aria mi fard bene. Tu cerca di trovare un rimedio per i tuoi nervis., La
felicith, come la prima notte delle nozze, s'¢ infranta in un dissidio di denaro.
E il Bondi si diletta di fermare questa nostra vita fatta di improvvise ed eflimere
felicitd, subito offuscata da nere nubi di tristezza e di sconforto.

Nel primo bozzetto leggiamo: «il prete chiuse il breviario, si tolse gli oc-
chiali, sbirciando il nuovo venuto... decise di spiare le mosse di quel tale, di
stare all’erta; mentalmente recitb una prece «fuori ordinanza», chiedendo a tutti
i Santi del calendario e in particolare a quello del giomno la grazia di un tran-
quillo proseguimento del viaggio». E poi, dopo il sacerdote che scambia il passeg-
gero per un «pericoloso latitante», c’é il giovanotto che appartiene ad un partito
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di destra che lo scambia per un «agitatore comunista» ed ancora un altro per
una «spia atomica».

Il nostro autore i crea in tal modo una succosa vicenda di attese, di preoc-
cupazioni, di improvvisi svolgimenti impensati e, quando Datmosfera & satura,
il nodo si scioglie. 1l latitante, la spia atomica, I'agitatore comunista é un povero
diavolo di marito che sfugge alle ire della consorte. Un povero diavolo di ma-
rito, cui il destino ha dato il nome di Napoleone. E sentite come torna a casa: «ll
signor Napoleone la seguiva a distanza, guardandola come un cagnolino che segua
un padrone senza cuore». Ironia della sorte, il nostro Napoleone a casa non avrd
certo un avvenire roseo.

In codesta cornice di buffa commedia umana citiamo, a chiusura, il boz-
zetto XI, nel quale si narra di un povero ufficiale di picchetto che paga abbon-
danti fiaschi di buon «Chianti» per aver scambiato, per fatale equivoco, un ma-
gnigallonato funzionario di un tempo passalo prossimo (modesto caporale dell’eser-
cito) per un diretto superiore. Ma tutto alla fine si scopre tra la generale ilarita.

Libretto, questo del Bondi, dilettevole nella lettura e, per molti aspett, istrut-
tivo, con quel suo narrare incisivo, con quel discorrere dei fatti umani con com-
piacente bonomia e con continua arguzia. La sua lingua non stanca per un gusto
antiletterario ed antiretorico, che la sintassi del Bondi tiene sempre presente. Co-
desta lingua & sciolta dagli atteggiamenti accademici, fresca e viva come tania
letteratura di Sicilia. E non soltanto questo vogliamo dire, perché ci & parso che
in codeste pagine cosi cordiali e vive ci sia da cogliere un insegnamento umano
che scopre le nostre debolezze e la nostra sofferenza per ritrovare un comune
approdo migliore.

Pagine, invero, piene di brio, narrazione gioviale e a volte ridanciana, da
cui affiora una pensosith seria e rassegnata della nostra vita.

GIUSEPPE GUIDO SANFILIPPO
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