Il Fardella

Nello Saito: Trapani nella letteratura

Non & certamente facile che una citta, ai confini dell'impero o ai
margini della storia, entri nelle stanze o meglio nelle pagine della let-
teratura, per divenire protagonista di storie meravigliose e fantasti-
che, tra la realta e il mito, oppure calate nel realismo indagatore dei
problemi sociali, cosi come vuole larga parte della letteratura cosid-
detta meridionale da Verga al Tomasi di Lampedusa ed oltre fino a
Sciascia, Consolo e proseliti.

Naturalmente ci riferiamo alla Trapani di sempre, cullata come
una splendida nave tra le onde di due mari celebri per vicende e ac-
cadimenti storici, mercantili, politici.

Lo storico Costanza l'ha definita “sospesa sul baratro delle evane-
scenze politiche - senza progettualita (di sinistra o di destra), senza par-
tecipazione democratica - citta senza regole”, con le sue pitt belle zone
fuori porta diciamo sepolte nell'ultimo cinquantennio in un gigantesco
cretto di cemento armato, a causa di una dissennata espansione edili-
zia. “Citta priva ormai di ruoli culturali consapevoli ed attrezzati”, “citta
indecifrabile nei suoi percorsi finanziari, eppure vera e palpabile nella
sua atonia sociale”. La definizione era stata inserita in una bella nota

editoriale di una rivista “Graphiti”, al suo primo numero.

Profeticamente Salvatore Costanza affermava espressamente un
concetto politico sulla capacita di una presunta classe dirigente citta-
dina, capace soltanto di distruggere ogni possibilita di dinamiche cul-
turali, rivolte ad un rinascimento urbano: “Si & pit volte, ad ogni crea-
zione di numero unico di rivista o di giornale, affermato che le fonti
di una salda speranza nell'avvenire della citta potevano risiedere nel-
le ragioni della cultura, nell'intelligenza della vita, dei suoi slanci e
delle sue cadute. Infatti da sempre nella citta la preoccupazione co-
stante e primaria della cosiddetta classe dirigente, & stata la distru-
zione e I'annientamento dell'intellettuale o meglio del diverso, porta-
tore della liberta di pensiero”. Cosi, se rivolgiamo lo sguardo alla let-
teratura nazionale, ritroviamo la nostra citta soltanto pochissime vol-
te dentro le sue stanze e non per merito di autori endogeni, ma delle
mani di scrittori che improvvisamente 'hanno pensata o vista nel for-
tuito gioco del caso e del destino.
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“Bellissime donmne, al tempo che il buon re Guglielmo la Cicilia reg-
geva, era nella isola un gentile womo chiamato messer Amerigo Abbate
da Trapani, il quale, tra gli altri ben temporali, era di figliuoli assai ben
fornito. Per che, avendo di servidori bisogno, e venendo galee di corsari
genovesi di Levante, li quali costeggiando ['Erminia ( I'Armenia ndr.)
molti fanciulli avevan presi, di quegli, credendogli turchi. Alcun com-
perd; tra quali, guantunque gli altri paressero pastori, n'era uno il qua-
le gentilesco e di migliore aspetto che alcun altro pareva, ed era chiama-
to Teodoro”,

Cosi Boccaccio inizia la sua novella che reca la storia degli amori
dello schiavo armeno Teodoro o Pietro con la bella Violante, figlia di
Enrico Abbate.

Per quasi duecento anni, dice Laura Sciascia nel suo bel libro “Le
donne e i cavalier, gli affanni e gli agi”, <dagli anni venti del XIII se-
colo alla fine del trecento, la storia di Trapani, il pilt occidentale tra i
porti siciliani, sara costantemente segnata dal nome e dalla presenza
di una grande famiglia: gli Abbate.

Anche se i membri pili autorevoli di questa famiglia godranno
sempre della cittadinanza di Palermo, anche se molti di loro avranno
proprieta e titoli in altre zone dell’isola (come a Carini e altrove), e an-
che se saranno legati a molte famiglie palermitane, il nome degli Ab-
bate sard sempre seguito, quasi spontaneamente, dall'aggiunta “de
Trapano”, a sottolineare ben piti che una provenienza, una simbiosi
profonda con la citta e le sue strutture che, nel volgere degli anni, ar-
riva quasi ad assumere le caratteristiche di un dominio signorile.

In particolare gli Abbate sono legati ad un aspetto determinato del-
la vita della citta, al suo ruolo di punta estrema verso 1'Africa, il Ma-
ghreb e il mondo islamico che Trapani ebbe per tutta 'eta normanna
e sveva e che si affievolisce poi dopo il Vespro.

Le pergamene del Convento dell’Annunziata di Trapani rivelano al-
cuni aspetti della storia della famiglia, del suo patrimonio e dei suoi
rapporti con altre componenti della societa trapanese al momento del
suo massimo potere, cioé tra la meta del duecento e i primi decenni
del trecento. Ed infatti il piti antico personaggio della famiglia a noi
noto - a parte le ricostruzioni fantasiose genealogiche del Mugnos che
fanno risalire le origini della famiglia ad un Papirio cavaliere romano
frate benedettino in Montecassino nel 1060 e poi abbate, ¢ questo En-
rico del Boccaccio, un grande funzionario al servizio di Federico Il e,
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dopo la morte dell'imperatore, pilastro del ghibellinismo siciliano e
terribile padre padrone ( o meglio padre e padrone) della settima no-
vella della quinta giornata del Decamerone, dove si racconta per boc-
ca di Lauretta “i fieri e sventurati accidenti” e I'imprevedibile lieto fi-
ne dell'amore di Pietro e Violante.

E' da notare che Boccaccio mentre anticipa l'esistenza di Enrico o
Amerigo alla mitica eta dell'oro del medioevo siciliano ( & da ricorda-
re che 'Abbate & anche il bisnonno di Sant'Alberto, patrono della no-
stra citta), il tempo di Guglielmo II, non dice “era a Trapani un genti-
le uomo...” ma lega il nome di Trapani a quello degli Abbate come una
naturale apposizione>.

Ma gli incontri della nostra citta con la letteratura italiana, rari,
ma interessanti, ci conducono lontano dalle stanze del medioevo, per
trasportarci in pieno novecento, nel nostro secolo, ci trascinano addi-
rittura a Marinetti e dintorni, in pieno fascismo. Marinetti arrivo, in-
fatti, a Trapani nel 1928, in occasione delle celebrazioni fasciste ed in
quella circostanza tenne un discorso al teatro Garibaldi, leggendo del-
le “parole in liberta” dedicate alla citta, poi pubblicate su “Il Littorio”ed
in un foglio edito a cura del circolo provinciale di cultura di Trapani,
sotto il titolo “Il Porto di Trapani invernale”, con dedica a Gionfrida e
Candia. “ Nordica miscela d'acqua anice cielo mare Trapani/ ....... l'in-
nocenza di quel sale bianco nello schifazzo/ sotto la vela tesa e sporca di
vita vissuta, val........... i

E dal futurismo arriviamo al dopoguerra, alle macerie della citta
martire, alla sua ricostruzione, ad una letteratura legata al neoreali-
smo, arriviamo a “Gli avventurosi siciliani” di Nello Saito, dove Tra-
pani & presente finalmente in tutto il romanzo, anzi & parte sostan-
ziale ed integrante del libro.

Il romanzo venne presentato nell'ottobre del 1954 a Torino, presso
la casa editrice Einaudi, da Elio Vittorini, nella celebre collana “I Get-
toni” che aveva ospitato opere di Lalla Romano, Tobino, Cassola, di
Italo Calvino, Fenoglio, anche del siciliano Bonaviri, per la precisione
“Il sarto della stradalunga”. Ma di Nello Saito, oggi dimenticato, non
parla nessuno e viene raramente citato nelle letterature e nei diziona-
ri specializzati.

Nato a Roma, nel 1920, da genitori siciliani, fu compagno di Gia-
me Pintor e fu docente di letteratura tedesca nella universita di Roma,
autore di numerosi saggi sul romanticismo tedesco, da “Schiller e il
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suo tempo” a “La lirica del giovane Goethe”e traduttore dello stesso
Goethe, di Lessino, di Brecht, di Rilke.

Nel suo primo romanzo,” Maria e i soldati”, pubblicato da Bom-
piani nel 1947, troviamo i protagonisti impegnati, durante l'occupa-
zione tedesca, nelle lotte della resistenza, il cui dramma viene eviden-
ziato e risalta in primo piano con le sue storie tragiche e terribili.

“Gli avventurosi siciliani”, del 1954, costituisce anche nello stesso
tempo per noi un prezioso testimone della nostra storia civile, econo-
mica, sociale cosi come anche della nostra amata immagine icono-
grafica, delle nostre strade e del nostro mare.

Il suo ultimo libro,“Dentro e fuori”, venne pubblicato a Milano da
Rizzoli nel 1970, premio Viareggio, dove l'autore presenta la vicenda
vagamente autobiografica di un professore siciliano che ritorna nella
sua isola dopo una lunga assenza e si misura con 'immobilistica ac-
quiescenza dei colleghi e con l'ansia di riscatto degli umili, rappre-
sentati dai pescatori del luogo.

“Gli Avventurosi siciliani”, diceva Vittorini, non costituisce un ap-
profondimento rispetto al primo romanzo, ma delimita, meglio di
quello, definisce, o meglio precisa la direzione in cui si muove Nello
Saito.

E’ la storia affascinante, piena di turbamenti, scoperte ed avventu-
re, di un viaggio compiuto nei primissimi anni della ricostruzione po-
stbellica, negli anni cinquanta, di una ragazza milanese, di origini si-
ciliane, vissuta, insieme alla madre, nel mito, coltivato, giorno dopo
giorno, di uno zio “zio Rosario” Barrancu, siciliano, trapanese, ric-
chissimo, proprietario di immense saline, lungo il litorale della nostra
citta.

1l viaggio, compiuto in treno, fa scaturire una sincera, ma inquie-
tante amicizia, tra Fulvia e due tipici siciliani, 'avvocato Pennisi e il
Candido Petralia, palermitani, che diventano i suoi due cavalieri ser-
venti, amici, protettori tuttofare della ragazza, che dapprima tituban-
te, poi, a poco a poco, riesce ad aderire alle richieste di amicizia dei
due uomini.

E’ la storia di un lungo colloquio tra i due uomini, che tornano di
tanto in tanto per le ferie nella loro Sicilia, e la ragazza, che tramite il
loro aiuto, scopre la realta, il mondo, il mare che non ha mai visto e
la Sicilia, I'isola sognata e vista attraverso le cartoline.
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“Per noi due la Sicilia, - Fulvia e la sua voce sono il filo conduttore
del romanzo, un lungo racconto diario quotidiano minuto per minu-
to di quello che Fulvia vede - era una terra lontanissima, semiselvaggia,
che per il momento non pensavamo certo di esplorare: tanti aranci, li-
moni, un po’ d'Etna, tanto mare, un mare blublu, gelati squisitissimi:
ma anzitutto una moltitudine di uomini che appena potevano emigra-
vano in America, a Milano, a Roma e infastidivano il prossimo come le
mosche, specie le donne”.

“I miei compagni di viaggio era quasi tutti vestiti di nero, dovevano
essere siciliani in ferie diretti in Sicilia. .....Sembrava che fossero tutti
sotto il peso di una tragedia comumne che bisognava vivere fino in fondo.
Avevano una faccia dolente, assonnata, grigio oliva....."

“Dal modo come ci guardate -disse l'avvocato, ed ebbe a questo pun-
to un sorriso di soddisfazione - ci guardate come se steste al giardino
zoologico, st direbbe che per voi siamo dei selvaggi, che vi facciamo pau-
ra, che dovesse spuntare un Giuliano sotto ogni sedile.....

- Noi andiamo verso un'era totalmente priva d'avventure, signori-
nd....

- davvero? Feci ironica. Oh questa si ch'é nuova! - certo la Sicilia era
il paese dei cavalieri e dei Saraceni. Hanno tolto i cavalieri, e la Sicilia
ha inventato i pupi. Sono scomparsi i pupi, e i siciliani hanno inven-
tato Giuliano.....i siciliani sono un popolo immaginoso, sapete, al qua-
le piacciono le avventure......”

Dalle prime battute, dal primo capitolo del romanzo s'intuisce su-
bito la direzione in cui si & mosso Saito, direzione di ricerca del “me-
raviglioso” che si puo trovare anche nella realta pit facile quando uno
la consideri in termini di “avventura”.

Infatti una Sicilia abbastanza risaputa tende a trasformarsi, e
spesso Saito vi riesce, in straordinaria, attraverso appunto il ritmo
“avventuroso” dei siciliani che ne sono protagonisti.

La Sicilia & un paese avventuroso e Giuliano & stato un’esaltazione
collettiva.

La Sicilia non & Milano, crede ancora a Carlo Magno. In Sicilia vo-
gliono essere eroici, eroici a qualunque costo. I siciliani vedono eroi-
smo dappertutto nell'amore, nella politica, nella pasta asciutta....

Questi i discorsi d'inizio sul treno, nell'allegra brigata di meridio-
nali che tornano al sud e discutono tra di loro, affabulando la storia e
la realta di una Sicilia fantastica da un lato e di una isola, dall'altra
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parte, tormentata da un governo da un secolo sfruttatore delle sue ri-
sorse, la visione di una terra che chiede giustizia e rivendicazioni, la
Sicilia degli internazionalisti, dei socialisti, dei libertari, degli indi-
pendentisti che gridano : < sono ottant'anni che ci succhiano il sangue
con le tasse! - se la Sicilia potesse rompere gli ormeggi, avvocato, e an-
darsene un paio di centinaia di chilometri nel mezzo del Mediterra-
neo....non sarebbe meglio, oh se sarebbe meglio!.....>

La notizia della probabile costruzione di un ponte sullo Stretto, &
seguita da un silenzio glaciale, il silenzio che segue di solito alle noti-
zie gravi, quelle che minacciano l'incolumita di tutti, appena interrot-
to dal controllore che chiede i biglietti.

E il treno cammina veloce, inesorabile, e i due siciliani convinco-
no la ragazza a prendere il piroscafo Napoli - Palermo, non senza av-
vertirla, all'arrivo del treno, che quello era il paese dei ladri e di fare
attenzione, e git di li un racconto che fa parte ormai dell'immagina-
rio collettivo e della letteratura su Napoli, come ad esempio in La Pel-
le di Curzio Malaparte.

E giti una lunga battaglia consueta con i facchini sul prezzo del
trasporto bagagli, e poi un giro su Napoli, su Posillipo, Margellina :“
io ebbi subito l'impressione di essere di fronte a una cittd grande, gene-
rosa, come un abbraccio”,

E dopo, le avventure tragicomiche sulla nave, tra la ragazza, sor-
presa e felice di quest'avventura, e i due siciliani innamorati, che la
spiano ad ogni pi¢ sospinto, estasiati e speranzosi, convinti che ba-
stasse un attimo di smarrimento per perdere una donna, la visione
magica del mare mai visto prima. La novita piti misteriosa, pilt sem-
plice ma assurda nella sua immensita: di una bellezza che metteva
paura.

Palermo, con le sue avventure alla Pensione svedese di Charles, tra
Pennisi e le due finte francesi, ma in realtd di Canicatti, che ricorda-
no certe scene di Angelo Musco, pur nella diversa condizione, qui ric-
ca di una sensualita che poi Brancati avrebbe esaltato al massimo, &
il preludio dell'arrivo in questa Trapani anni cinquanta, che viene de-
scritta dal Candido cosi : «Trapani era una citta bella, una delle piix bel-
le che lui aveva visto, piena di vento, di aria, incuneata nell'acqua come
una spada».

Larrivo alla Stazione ferroviaria & segnato dalla presenza delle car-
rozzelle chiuse, di quelle che a Milano si usavano ai matrimoni di lus-
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so o che si vedono nei film in costume e subito dopo dalla visita al por-
to della ragazza che vuole vedere subito la citta prima di andare nella
casa dei parenti Barrancu.

«Il vento era quale aveva detto Petralia: un vento largo, continuo, da
mare a mare; e quel molo con in cima un piccolo faro era lucido di so-
le e a destra e a sinistra c'era sempre il mare , calmissimo e azzurro».

Ma la visione oleografica e serena del mare viene interrotta dal
racconto di Petralia che informa la ragazza sullo zio, che risulta esse-
re nella citta il piti infame sfruttatore di energie e di lavoratori, sali-
nai, ai quali non paga perfino il salario arretrato, in un attesa spa-
smodica e incerta della nave giapponese che non arriva mai a carica-
re il sale delle saline di famiglia, di cui viene descritto il lavoro tradi-
zionale.

Ma questa volta il postino latore di portentosi messaggi, di rac-
conti di storie incredibili, smanioso di inventare congiure, dice la ve-
rita ed il tragitto ultimo fino alla casa fortificata dei Barrancu, al ba-
glio tra le saline, sara preoccupante ed intristito dal pensiero di quel-
lo che potra accadere.

«Non vista vedevo intanto Trapani da dentro la carrozzella chiusa,
vedevo i vicoli, le strade, le case arabe, e la gente andare su e gitt quasi
tutta a piedi, vestita di nero, con il sole a picco sulla nuca: e il loro an-
dirivieni era lento, dondolante, curioso come doveva essere in Africa, 'A-
frica non era poi tanto lontana da Trapani. Ma quello che m'impres-
siono fin da lontano fu il paesaggio delle saline......ebbene, le saline co-
minciavano proprio di li, quasi attaccate al porto. Ed erano un paesag-
gio incredibile: bianco, abbagliante....un paesaggio di neve, fiabesco e
desolato, con le decine di mulini a vento che giravano lentamentes.

Ma l'autore che conosce bene Trapani, rivolge ora il suo pensiero
alle condizioni sociali della citta, alla sua economia e alla sua miseria
«quando la miseria aumenta dicono che la Colombaia si riempie» e «ve-
dete, prima della guerra erano decine e decine i velieri nel porto di Tra-
pani, le motobarche, i vapori grandi e piccini neanche si contavano, me
lo ricordo benissimo, gli alberi delle navi erano fitti come una foresta.
Ed ora ecco, guardate un po’ quello che é rimasto...».

«Nel porto c'erano solo due o tre vapori all'ancora.... Tanto i magazzi-
ni di carico del sale che le gru e le banchine erano abbandonate. Sotto il
sole gli scheletri di piroscafi bombardati e arrugginiti affioravano mesta-
mente dall'acqua..» e poi la scena dei cercatori di vermi per pescare.
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«lo non potevo farci nulla se non riuscivo ad essere triste.....ero con-
tenta della citta, cosi ariosa e piena di vento e di quello spettacolo cosi
nuovo per me che non era possibile non esserne entusiasmati....il mare,
una vera indigestione di mare, stringeva la citta come in una morsa dal
nord e dal sud, ed era sempre li con la sua presenza e la sua speranza a
offrire le sue illusioni o i suoi tesori.... a me interessavano solamente le
storie delle saline e dei mulini a vento, senmumai Erice lassii, da dove si
sarebbe potuto godere il pitt bel panorama del mondo».

Siamo quasi nello stesso periodo in cui scrive Guido Piovene il suo
“Viaggio in Italia”, che & del 1957, e la descrizione della citta, delle sue
attivita, della sua crisi salinifera e di altre attivita economiche & de-
scritta alla stessa maniera, tantoché anche le descrizioni oleografiche
combaciano perfettamente e la progettualita descritta da Piovene ed
in fase di attuazione da parte della Regione Siciliana, finanziamenti,
funivia, un mare di soldi, ci fa restare scioccati e rizzare quasi i ca-
pelli.

«Petralia mi aveva detto della bellezza di Trapani, del suo vento, dei
suoi vini, ed era ammutolito per la desolazione in cui la citta era cadu-
ta dopo la guerra; aveva provato una stretta al cuore»,

Il racconto volge al suo termine, la casa dei Barrancu é triste ed os-
sessiva, cosi come allucinanti sono le figure che l'abitano e che hanno
attirato in un tranello la ragazza milanese, con il pensiero delirante di
volere a tutti costi accasarla con il cugino Nini, un vanesio arrogante,
anche lui in fuga dalla citta ma trattenuto dallo zio Rosario, che gli
aveva inculcato in fondo che Trapani era il centro del suo potere, la
giustificazione della sua vanagloria, dei suoi puntigli.

Trapani, dice Saito, era in fondo la citta da cui la sua potenza po-
teva un giorno irradiarsi, come avevano fatto gli Altavilla e il conte Pe-
poli, figure leggendarie a Trapani, ai quali non era pili bastata Trapa-
ni, e avevano acquistato saline perfino in Africa, perfino ad Aden, in
uno smanioso desiderio di conquista.

I riferimenti ci sono tutti, tratti dalla storia piti recente della citta,
Saito viaggia sempre, dice Vittorini, & bene informato su Trapani

Descrive ancora una volta il mondo delle saline, il sole terribile che
le attraversa, la morte che le attraversa di tanto in tanto, e che sta
sempre in agguato e narra la rivolta dei salinai, dalla quale traspare
un mondo ancora feudale, di soprastanti e padroni terribili, di una so-
cieta che vede la terra o il mare come terra o mare di rapina, frutto
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della decadenza di una nobilta che viene descritta poi splendidamen-
te in quel Gattopardo che stranamente lo stesso Vittorini rifiutera di
pubblicare.

<1l paesaggio, ancora sottolinea Fulvia o Saito, era di una bellezza
che ubriacava come un forte profumo, come un insulto di fronte alla dif-
ficolta di vivere in quei luoghi>

Ed infine la fuga, dalla casa dei Barrancu, la fuga da una polizia
che insegue tutti salinai e millantatori, attraverso una scena superba
e affascinante, il teatro dei Pupi alla Marina di trapani ,il teatro di don
Filliricu, dove infine il terzetto si riunisce piit unito che mai, amici per
la pelle, come tre moschettieri, contro tutti, dove Fulvia & ormai dive-
nuta la dolce e bella Angelica.

«Mi sembrava di essere uscita fuori da un incubo, da quel terrore di
zio Rosario che ci avrebbe potuto sempre raggiungere dovunque, anche
senza muoversi dalla sua rossa poltrona, tenendo solo le fila della situa-
zione; fuori da quell'aria di complicita e di tradimento che aleggiava su
tutta Trapani e dove tutti avevano tradito: zio Rosario, Firdusi, Nini,
perfino zia Caterina. Ma io non ne potevo piit di quel tradimento che ser-
peggiava come una peste dappertutto. Basta, forse anche per questo l'av-
vocato e Petralia erano fuggiti a Milano, e non tornavano che per le fe-
rie e i lovo affari e poi a Milano. E magari dicevano a tutti Sicilia Sici-
lia ma in fondo erano contenti di esserne fuggiti; e magari dicevano Pa-
lermo, guardate che splendidezza, guardate la sabbia di Mondello ch'é
zucchero, guardate Monte Pellegrino ch'é una montagna incantata, la
piit bella montagna del mondo! Ma poi fuggivano perché essi non vole-
vano tradire, non volevano essere complici di quell'ambiente dove tutti
erano con la loro omerta complici».

ALBERTO BARBATA
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