
U FIGGHIU LUNTANU

’Na vecchia signura avìa du’ figghi a Tunisi; ogni tantu li 
ija a truvari affruntannu lu viaggiu (pigghiannu lu piroscafu)

Arrivau però lu tempu chi nun pôtti cchiù viaggiari e a lu 
portu di TUNISI salutannu lu figghiu dissi:

Matri: Figghiu meu nun mi sentu cchiù di viaggiari, 
sugnu vecchia orammai e mi stancu assai... si 
nun mi viri veniri nun t’affenniri... lu sai chi iò ti 
vogghiu beni...

Figghiu: Sì, matri, lu sacciu; lu beni chi mi vôi è veru 
tantu ma li cosi a Tunisi si stannu mittennu 
mali e a quantu pari, avemu a stari cu du’ peri 
’nta na scarpa...!

Parti la matri turnannu in Sicilia.

La vecchia matri passava lu so’ tempu cu ’na signura...

Matri: Signura, chi cosi torti succerinu a Tunisi... Cu 
l’avventu di Bourghiba, l’italiani di Tunisi 
appiru a lassari tuttu chiddu chi avìanu pi 
ghirisinni ’n Francia... e puru me’ figghiu.

Signura: Tintu è, Signura mia, aviri figghi pi la via... Havi 
ragiuni di stari cu’ pinseri...
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Matri: Ah, povera di mia, a m’ figghiu nun lu vìu cchiù... 
si nni iju ’n Francia... Anchi si vulissi comu fazzu 
a ghiricci!

Postinu: Signura ’na littra!

Matri: Liggissi, signura...

Signura: Matri nun ti cummeni vèniri, lu viaggiu è veru 
longu... quannu accogghiu li sordi vegnu iò, nun 
ti preoccupari!

Matri: Aspettu, aspettu, ma me’ figghiu chi prima 
scrivìa sempri, ora nun scrivi cchiù mancu a li so’ frati, comu si 
fa a sapiri si sta bonu...

(Ma un ghiornu, lu figghiu dicidi di riviriri la vecchia 
matri... e all’arrivu a la stazioni di Trapani pigghia ’na carrozza 
pi farisi accumpagnari...) e all’omu chi stava a cassetta:

Figghiu: Sunnu passati trent’anni, i mei nun mi 
putìanu scriviri picchì nun sapìanu lu me 
indirizzu di profugu... haju spiranza 
d’attruvari in bona saluti a me’ matri... chi ora 
havi quasi novant’anni...

Cucchieri: Nun si pigghiassi collura, ma iò sugnu sicuru 
chi è ancora viva... finu a ieri la vitti... iò la 
canuscia...

La matri nun la truvau dintra e iju a circarla ’na la 
signura chi puru iddu canuscìa...

Signura: Ma chi voli chistu... picchì talia a dda 
cristiana cu l’occhi chini di lacrimi?
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Figghiu: (tra sé)Menu mali, me’ matri è viva, ora fazzu 
sentiri la me’ vuci... viremu si la canusci...

Scusi, signura, sacciu chi me’ matri è cu lei, è 
veru?

Signura: Ma chi voli si nni ijssi...

(la matri mezza addurmisciuta c’un cufuni ’mmanu senti 
la vuci... attenta l’aricchi e poi di scattu, 
mittennusi addritta):

Matri: Ma è me’ figghiu Petru... (e cari supra la seggia 
mezza svinuta).

La prima visita la fa a so’ frati chi stava dda vicinu... 
tuppulia a la porta, rapi lu figghiu...

Figghiu: Papà, c’è unu chi vôli a tia...

Patri: Cu è, chi vôli!

Frati: Vogghiu un biccheri di vinu... Dàtimi a biviri...

Patri: Si nni ijssi... un biccheri di vinu... Comu si permetti 
di veniri ’ncasa mia... (e stava per cacciarlo 
malamenti)

Mogghi: (interviene) Chi stai facennu... etti fora a to’ 
frati? È to’ frati Petru...

Frati: Brava cugnata... (e rivolto al fratello) to’ frati 
sugnu...!

Mangiaru e vippiru...

1° Frati: M’ha scusari frati meu, mancu la vuci di lu 
sangu si fici sentiri... pirdunami. mi paristi 
unu sdiliniatu... Tu lu sai chi iò travagghiu a lu 
manicomiu e mi paristi unu d’iddi!
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2° Frati: Ora vogghiu chi m’accumpagni a viriri a li me’ 
soru...

E ll’accumpagna, disiddirusu di viriri come lu ricivianu li 
soru...

La soru nun lu canuscìu, anzi una, datu chi lu maritu avìa 
’na machina chi noleggiava pinsau chi so’ frati ci avissi purtatu 
un sirvizzu... iddu parìa veru stralunatu ma la niputi chi stava 
sturiannu ... lu taliau a sicchu e datu chi l’avìa canusciutu 
quannu di sposinu avìa abitatu ’nacasa sua... dissi:

Niputi: Mamma, è lo zio Pietro...

Lu ziu: (Tuttu cuntentu si fici accanusciri): Brava, 
niputi mia, quannu vegnu n’autra vota ti portu 
un rigalu picchì, tra tutti, sulu tu mi 
canuscisti...

A tutti fici la stessa ’mpressioni e nuddu lu canusciu a 
prima botta... e quannu turnau arrè, l’annu doppu, a la niputi a 
cui vulìa tantu beni, purtau n’aneddu assai ’mpurtanti...

Tp 15/3/1990
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