

LA ZIA MARTA

La signurina maestra Marta De Notu chi avìa educàtu e istruìtu cu pacènzia e amuri tanti picciòtti di 'u so paìsi, badàtu a so matri vicchiarèdda e sofferenti, annacàtu e talùra vigghiàtu li picciriddi di so fràti, ritiràtasi 'n pensioni, guidàu tutti li so' niputi nna li studi, 'nsinu a farli diplomàri, mantinènnu 'n casa, lu so ruòlu di 'nsegnànti, chi - comu dicìa - la facia sèntiri ancora energica e utili, a quarchedùnu.

A Marta, abituàta a èssiri 'ndipinnènti, a procuràrisi tuttu quantu cci uccurria e a disbrigàrisi ogni facenna, cu 'u passàri di l'anni, 'un cci fu cchiù possìbili nèsciri a causa di l' acciàcchi chi sòli purtàri la vicchiàja.

Di li so' tanti nipùti, sulamenti quarcènu avìa ristàtu cchiù affezionàtu ma risirvàta comu era, anchi si bisugnùsa di tanti cosi, nun avìssi mai vulùtu anningàrli.

Alfiu tuttavia, du'voti la simàna si pristàva pi fàricci la spisa e la zia lu ricumpinsàva cu 'u dùppiu di quantu spinnìa; Masinu ogni tantu la ià a truvàri pi pagaricci tassi e bulletti e Santu pi Natali e pi Pasqua cci purtàva un durcènu, ma tutti, vinianu ricumpinsàti largamenti.

Cu 'u passàri di 'u tempu, essènnu divintàti pi tutti gravùsi, l'acciàcchi di la zia Marta, li niputi a via di parlàrinni spissu circavanu di cunvincirla a trasfirìrisi 'nta 'na casa di riposu, dunnì, cci dicianu, chi avìssi statu sirvùta e assistùta di la matina a la sira.

Pi 'un dari cchiù distùrbu a nùddu, sintènnusi di pisu, ddopu

quarchi misi, Marta accunsintiu, so malgradu, sopratùttu pi l'insistènz di Masinu, lu quali duvènnusi maritari e nun avènnu casa, pinsava chi avissi statu còmmudu pir iddu iri ad abbitari nna chidda sua.

Un jòrnu accussi, vincennu cummuzioni e amarizza, la maestra, chiamati li so' niputi, cci distribuìu tuttu quantu avia: uggètti d'oru, d'argentu, mòbili priggìati e tantu àutru e 'na simàna ddopu, cu li lagrimi a l'occhi e cu 'u cori trabuccanti di tristizza, taliànnu pi l'ultima vota la casa, china di cari rigordi, si misi cu du' valiggi 'nta la machina di Santu, chi l'accumpagnau a la casa di riposu "Villa di l'Ancili".

A la signurina Marta cci fu sùbbitu assignata 'na stanzicedda dutata di balconi, di armadiu e di tuletta e appizzatu a lu muru, 'ncapu lu lettu, 'n'antica scaffarratedda mustrava l'imagini di la Madonna di li Mraculi.

La zia Marta a Villa di l'Ancili stava spissu 'n cumpagnia di àutri vicchiarèddi, ognunu di li quali cuntava li vicenni di la propia vita. La mattina si viria la missa 'nta la chiesa di la stessa casa e manciava senza pinsari a preparari. La sira 'nsina a'na certa ura, seguia quarchi programma a la televisioni.

Tanti voti però 'nta lu silenziu di la so' stanza, l'assalia la nustalgia di la casa e di li so' cosi. Pinsava a lu jardinu 'n periferia, dunnì avia godùtu tanticchia di serenità, a la so' vita passata, 'ntra sagrifizi, lavoru e li dispiaciri chi ci dava lu so' unicu frati, tistardu e scioperatu.

'Ntra l'altu, virènnu spissu li vicchiarèddi visitati cu frequenza di li parenti, avvirtia tanta sulitudini chi la rinnia cchiù tristi e scunsulata.

Avissi vulùtu, sulamènti, viriri macari 'na vota ogni tantu quarcunu di li so' niputi, li quali, sapènnu chi era sirvuta e

assistùta, 'un s'avianu fattu sèntiri mancu pi 'i festi di Natali e di Pasqua.

Un jòrnu, disidirùsa di un pocu di cumpagnia di familiàri, mannàu a chiamàri ad Alfiu chi idda, quannu era nicu, avia curatu e viggghiàtu pi tanti notti, essènnu statu pigghiàtu di la malària e cci parìa lu cchiù affezionàtu; Alfiu però cci mannàu a diri chi pi li troppi 'mpègni, 'un putìa pèrdiri mancu cinqu minuti pi ìri a Villa di l'Ancili a virirla.

Fici allùra telefonàri a Masìnu a lu quali avia cidùtu la casa, chi idda avia accattàtu cu granni sacrifici e a rati mensili, quannu era ancora 'n serviziu ma cci ficiru sapìri chi si trovava 'n Francia dunnì avia trovàtu un bonissimu postu di lavòru.

Amariàta, ddopu jòrna, fici chiamàri a Santu chi, di picciòttu avia statu cchiù svugliatu di li so' frati e chi l'avìa fattu faticàri pi divèrsi anni, prima di putìricci fari pigghiàri lu diploma di agrimensùri.

Cci fu però cumunicàtu chi Santu da quarchi annu, s'avìa maritàtu e abbitàva a Roma.

Nuddu avia iùtu a salutàrla prima di pàrtiri. Nuddu s'avìa dignàtu di fàricci 'na telefonata macàri pi li festi. Erano chissi li pinseri chi agitàvanu la zia Marta la quali, anchi si lu so fisicu dipiria di jòrnu 'n jòrnu, era lucidissima di menti. Delusa, nna lu so silenziu, rigurdàva li tanti sacrifici fatti pi tutti, sia di nichi chi di granni, a lu puntu di 'un pinsari mai a spusarisi e di privàrisi sempri di quarchi svagu, di quarchi distrazioni pi cummàttiri cu iddi, 'nsinu a la scurata di ogni jòrnu; si 'ntisi trascurata o mègghiu cunsidiràta comu già defùnta. Anchi si so matri cci sulla diri "Fa beni e scordatillu, fa mali e pensacci" la zia Marta 'un si scurdava lu beni fattu a li so' niputi di cui riscupria l'ingrattutini e l'indifferenza.

Ddopu anni la zia Marta, senza un parènti vicinu, si nni vulàu nna li celesti jardina di lu Patri Eternu.

A lu funerali, tinùtusi nna la chisièdda di la stessa “Villa di l’Àncili” si prisintàru tutti li niputi, anchi li cchiù luntani: Alfui sempri summèrsu di ’mpègni, Masìnu vinùtu ’mmediatamenti cu l’aereu di la Francia e Santu maritatu e stabilitu a Roma; tutti pronti a pigghiàri pussèssu di li beni di la zia.

Passati tri jorna, lu nutàru di lu paisi, li avvisàu chi cc’era di gràpiri un testamèntu chi riguardava li parenti di la signurina De Notu.

Alfui, sicuru chi la zia cci avia destinatu lu grannissimu casamèntu cu un jardinu situ ’n periferia, zona chi avia divintatu edificabbili, ’mprisùsu com’ era, avia già fattu prepararari vari prugetti di un ’ncigneru chi ’ntra l’àutru, s’avia fattu strapagari.

Masìnu chi avia avutu la casa e s’aspittava la robba chi la zia pussidia nna la lucalita chiamata “Du’ vurpi” pinsava di costruirci ’na sala pi cerimoni, dutata di tutti li cunforti.

Santu chi abbitava a Roma, certu chi cci avia assignatu li ’rana chi tinia a la banca “Don Rizzu”, prugittava d’accattàrisi ’na villa, chi da tempu aducchiava.

Prima di l’ura stabilita, li eredi di la zia Marta, cu scarpi lustru, cravatta nova e cappellettu, nsèmmula a li mughieri allicchittatissimi, cu gulèri e cu oricchini pinnenti chi a ogni movimèntu cci sbattianu a ’u coddu, foru a lu studiu di lu nutàru lu quali, essènnu iddi in anticipu, si fici aspittari ’n quantu ’mpignatu cu àutri clienti.

Alfui, Masìnu e Santu, frattantu si taliavanu ’mpazienti ma, nna lu stessu tempu, alimintavanu li sonni chi tincianu a vari culura. Finalmenti lu nutàru trasiu nna lu studiu e, sprufunnannu nna

la so còmmuda putrùna, cumunicàu a li prisenti chi cc'era un tistamentu di la signurina maestra Marta De Notu chi li riguardàva.

Rapènnu poi un cascìuni, chiùsu cu setti firmùna, di 'n'antica e 'mpnenti libreria, niscìu 'na busta mentri li tri, ansiùsi e cu l'animu suspìsu, pi fari cchiù prestu, cci avìssiru livàtu di 'mmanu dda busta chi lu nutàru rapìa lentamènti, taliànnu a tutti a siccu a siccu.

Cu tonu autorèvuli poi liggìu:

"Iu, Marta De Notu, maestra pi quarant'anni 'nta stu me' paisi, cu 'u prisenti tistamentu 'nformu li me' niputi chi di tutti li beni, fruttu di 'u me' lavoru e di li me' risparmi, dispòngu comu sègui: làssu lu casamèntu cu jarduinu situ 'n periferia, la robba di la cuntràta "Du'vurpi" e li 'rana depositati a la Banca "Don Rizzu" a la casa pi anziàni "Villa di l'Àncili".

'Ntisa la lettùra di lu tistamentu, Alfìu, Masìnu, Santu e tutti li mughieri aggiarniàru, e taliànnusi comu sturduti, pi picca 'un carèru 'nterra assintumàti.

Comu canùzzi vastuniàti, niscèru coti coti di lu studiu di lu nutàru, e senza cummintàri, ma forsi riflittènnu, ognunu turnàu a la so casa, comu si soli diri "cu li gàmmi stuccàti".

NOTE ESPLICATIVE

Facèna = faccenda

Nèsciri = uscire

Anningàrli = disturbarli

Scioperatu = pigro e perverso

Nùddu avìa iùtu = nessuno era andato

Di nìchi = da piccoli

Cummàttiri = affaticarsi

A la scurata = all'imbrunire

Trasiu = entrò

Cascìuni = cassetto

Chiùsu cu setti firmùna = chiuso

con sette giri di chiave nella toppa

Taliànnu a siccu a siccu = guardando attentamente

Aggiarniàru = impallidirono

Sturduti = confusi

Carèru assintumàti = caddero svenuti

Niscèru = uscirono

Gàmmi stuccàti = gambe rotte