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Prefazione

"Cari Amici vicini e lontani” diceva qualche anno fa Nunzio Filo-
gamo, iniziando le sue trasmissioni radiofoniche o televisive; non
a caso Maria Martines ha voluto intitolare il suo nuovo volume “La
maestra racconta... ai vicini e ai lontani”, perché con questo ha
voluto rivolgersi a tutti, ma proprio a tutti, come faceva qualche
anno fa il simpatico presentatore.

E sicuramente la cara “"Maestra” Martines, con questo libro ha
centrato l'obiettivo: tutti, grandi e piccoli, vicini e lontani, trove-
ranno almeno una pagina che li riguarda, che puo loro interessa-
re.

Proverbi e modi di dire, ricordi delle tradizioni trapanesi, pagine
di vita di una realta ormai sparita; ma anche riflessioni teologiche,
commenti evangelici e sul Magistero della Chiesa, appunti sull’etica
e la famiglia; e ancora ricette di cucina e suggerimenti pratici; e
non manca un lungo e dotto approfondimento su Aleksandr Solze-
nicyn; insomma, c’e materiale atto a coinvolgere chiunque.

Un libro che si puo leggere tutto di fila, ma anche a spezzoni,
concentrandosi di volta in volta su quell’argomento che in quel
momento maggiormente ci interessa: un libro da bere in un sorso,
ma anche da consultare all’'occorrenza.

Un libro concepito per gli adulti, ma buono anche per i giovani,
anche per i piu piccini: un libro che ogni nonna puo leggere ai nipo-
tini, cosi come le nostre nonne, qualche anno fa, hanno fatto con
noi.

Perché la grande dote di Maria Martines & quella di non essersi
dimenticata di essere stata un’insegnante delle scuole elementari:
I’'esposizione & semplice, chiara, come si addice quando si parla ai
bambini... o anche a quegli adulti che non vogliono capire; ma &
precisa e non superficiale, sicuramente esaustiva e puntuale in
ogni argomento trattato; e — perché no ? - piacevole alla lettura.

Maria Martines non “é stata” una Maestra; lo & ancora, nel signi-



ficato pil ampio del termine: “magistra vitae” per giovani e meno
giovani, ma con quel linguaggio accessibile a tutti che & proprio
delle maestre, soprattutto della nostra infanzia.

Ed & stata una nonna, affettuosa ed amorevole verso i suoi nipo-
tini, cosi come lo € stata a scuola, con tanti altri “nipotini” non suoi:
una nonna che sa unire il sentimento materno all’aspetto educati-
vo, affinché crescano tutti retti e di sani principi, cosi come lo sono
stati il suo papa e la sua mamma.

Un libro che la Maestra Maria ha scritto con grande professiona-
lita, ma anche con la semplice umilta di chi non vuole “insegnare”
nulla agli altri, ma vuole condividere le sue esperienze di vita e le
sue riflessioni di Maestra e di honna con le persone che le stanno
attorno, per aiutarle a crescere e meglio comprendere la vita.

E non € casuale nemmeno la dedica: “Per la famiglia, come Dio
I’ha voluta”.

Buona lettura a tutti... giovani e adulti.

Elio D’Amico
Giornalista e autore teatrale



Introduzione

Oltre sessant’anni fa, quando non c’era ancora la TV in tutte le
case e si ascoltavano i programmi della radio, vi era una trasmis-
sione serale di intrattenimento, condotta da Nunzio Filogamo, il
quale iniziava e concludeva il programma con queste parole: “Cari
amici, vicini e lontani, buona sera”.

Certamente, la radio costituiva allora un mezzo potente per
comunicare, sia con le persone che abitavano nella stessa citta o
regione, da cui era trasmesso il programma, sia con gli altri abi-
tanti dell’Italia, piu lontani.

Oggi, con internet, a maggior ragione, si potrebbe dire la stessa
cosa, considerando che i lontani sono ancora piu lontani.

Ispirandomi al saluto di quel presentatore, dunque, ho dato il
titolo a questo libro:La maestra racconta... ai vicini e ai lontani, dal
momento che, inserendolo sul web (www.trapaninostra.it), e diret-
to pure alle persone piu lontane.

Anche in questo volume, come nei tre precedenti della serie La
maestra racconta..., inseriti sullo stesso sito, i brani sono molto
vari. In tal modo, si accontenteranno tutti i “gusti”, e ognuno potra
scegliere cio che piu risulta di suo gradimento.

Inizio con un tema caro alla nostra tradizione trapanese e alla
fede cristiana, relativo alla Processione dei Misteri, e termino con
una poesia pasquale in dialetto.

All'interno vi sono brani piu specificatamente autobiografici,
intercalati da saggi brevi e da uno piu corposo su Aleksandr Sol-
zenicyn per i”palati” piu esigenti e gli “stomaci” piu resistenti. Sono
presenti pure studi tratti dalla dottrina della Chiesa cattolica, pro-
getti scolastici, relazioni e racconti di vissuti, con due, in partico-
lare, rivolti ai bambini.

Vi sono persino semplici aneddoti umoristici, un decalogo illu-
strato per smettere di fumare e una piccola galleria d’arte, con la
storia della salvezza.



In tema con i “gusti”, propongo “La pasta con le sarde”, tipico
piatto della cucina locale, offerto e — spero — apprezzato anche dai
lontani.

Infine, per essere fedele alla sicilianita, ho inserito anche alcuni
proverbi, detti e usanze trapanesi, che fanno parte del nostro
bagaglio di tradizioni.

Non mi resta che augurare a ciascuno: “Buona scelta!”.

L'autrice



Proemio in endecasillabi

I/ Signore fornisce gli ingredienti:
sta a noi preparare le pietanze.

Ed ecco la varieta degli argomenti,
perche diverse sono le esperienze.



Margo 2018
Una riflessione sulla Processione dei Misteri

Qualcuno considera la processione dei Misteri, che si svolge a
Trapani il Venerdi Santo, un mero fatto folkloristico, quasi uno
spettacolo. Evidentemente, non & per tutti cosi.

In realta, con questa “manifestazione” vengono visualizzate, per
mezzo di venti gruppi di personaggi in legno, tela e colla, le ultime
fasi drammatiche della vita terrena di Gesu.

Per gli spettatori € come se si trovassero a Gerusalemme venti
secoli fa e assistessero ai misteri della passione; perche e vero che
alcuni discepoli, da testimoni, trasmisero i fatti che si svolsero, ma
e pur vero che la stessa gente di Gerusalemme, secondo il raccon-
to dei Vangeli, era presente a quegli eventi.

Del resto, essa accorreva quando si verificavano vicende clamo-
rose, di cui si aveva notizia attraverso il passaparola, mancando
allora i mezzi attuali di comunicazione di massa.

Molta di quella gente era stata pure presente alla predicazione
di Gesu e aveva assistito ai suoi miracoli; tanti di loro erano stati
beneficati o guariti, e probabilmente vi erano pure quelli che ave-
vano mangiato i pani e i pesci che Gesu aveva moltiplicato. Ecco
perche, in massa, lo avevano accolto all’entrata in Gerusalemme.

Il racconto della Passione nei tre Vangeli sinottici inizia con la
congiura dei capi dei sacerdoti e degli anziani del popolo, per cat-
turare Gesu. Come, di fatto, avvenne. “Una grande folla con spade
e bastoni, mandata dai sacerdoti e dagli anziani” (Mt 26,47 ss.) fu
presente all’arresto di Gesu, operato dalle guardie, per segnala-
zione di Giuda Iscariota.

In quella occasione, Gesu riprese la folla:”"Come se fossi un ladro
siete venuti a prendermi con spade e bastoni. Ogni giorno sedevo
nel tempio a insegnare e non mi avete arrestato”.

Quando Gesu venne condotto nella casa del sommo sacerdote
Caifa, era presente una parte della gente di Gerusalemme, rap-
presentata dagli scribi e dagli anziani. Essi gli sputarono in faccia,
lo percossero, e i servi lo schiaffeggiarono.
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Anche nell’'udienza davanti a Pilato, erano presenti i capi dei
sacerdoti e gli anziani, e tutta la gente stava fuori del pretorio per
non contaminarsi e poter mangiare la Pasqua. Pilato si rivolse ai
Giudei per chiedere se volevano che rimettesse in liberta Barabba
o Gesu. La folla, sobillata dai capi dei sacerdoti e dagli anziani,
chiese di rimettere in liberta Barabba e crocifiggere Gesu. E qui vi
e la scena della lavanda delle mani da parte di Pilato. La folla aveva
deciso il verdetto.

I soldati, a quel punto, dopo avere dileggiato e schernito Gesu,
lo flagellarono e lo condussero per crocifiggerlo.

Durante il percorso verso il luogo della crocifissione, ricompare
la gente di Gerusalemme, e un uomo di Cirene & costretto a por-
tare la croce di Gesu.

Mentre, alle donne che si battevano il petto, Gesu dice:"Figlie di
Gerusalemme, non piangete su di me, ma piangete su voi stesse
e sui vostri figli”.

Una donna, impietosita, si avvicind e gli asciugo il volto con un
sudario.

La gente, che si era radunata al Golgota, assistette alla sua cro-
cifissione. Alcuni lo insultavano, cosi come gli scribi e gli anziani.

Molte donne avevano seguito Gesu fin sotto la croce.

Durante la sua agonia, qualcuno gli porse, su una canna, una
spugna inzuppata di aceto, probabilmente per sedare la sofferenza.

Dopo la morte di Gesu e i fatti straordinari che succedettero,
come il terremoto, le rocce spezzate, il buio e i morti resuscitati,
la gente impaurita si dileguo e se ne ritornava battendosi il petto.

Il centurione, che aveva assistito alla sua morte, disse: “Vera-
mente costui era il Figlio di Dio”.

Un uomo di Arimatea provvide alla sepoltura di Gesu, cedendo
il sepolcro che aveva fatto scavare per se.

Pilato, poi, ordino di mettere le guardie per sorvegliare il sepol-
cro, affinché il corpo di Gesu non venisse rubato.

La notizia della resurrezione, diffusa dalle guardie, fu silenziata
da una “manciata di monete”, data dai capi dei sacerdoti, eviden-
temente per evitare ulteriori disordini a Gerusalemme e conse-
guenze per il loro potere.

11



Ecco, la gente di Gerusalemme siamo tutti noi, che assistiamo
per le strade della citta agli eventi della passione e morte di Gesu,
resi presenti dai gruppi in processione del Venerdi Santo.

Maggio 2018
La famiglia, tra natura e cultura

E il tema svolto dall’avv. Gianfranco Amato, presidente nazionale
dei Giuristi per la Vita, nella conferenza svoltasi venerdi 20 maggio,
alle ore 21, al Teatro don Bosco di Trapani.

Partendo proprio dal significato di famiglia, nel suo aspetto natu-
rale, I'avv. Amato ha fatto un breve excursus storico, iniziando dai
ritrovamenti di societa preistoriche, come quelli di Eulau in Sasso-
nia, dove sono emersi i resti di una famiglia composta da due
coniugi, un maschio e una femmina, abbracciati ai loro due figli, e
la cui datazione risale a circa duemila anni a.C.

Anche nella civilta egizia, dalle pitture e dai geroglifici emerge
la complementarieta dei membri della famiglia naturale, a confer-
ma del fatto che essa precede le istituzioni.

La stessa cosa avveniva nella civilta ebraica, dove era chiaro il
concetto di famiglia, secondo quanto emerge dalla Tora del 700
a.C.

Nel mondo greco, Aristotele delineava in maniera inequivocabile
il significato di famiglia e di societa “costituita dall'insieme di fami-
glie”.

Per il filosofo greco, la famiglia ha cinque funzioni: gerarchica,
di unione fra un uomo e una donna, procreativa, economica ed
educativa.

Nell’antica societa romana & sottolineata la valenza giuridica del-
la famiglia. Per Cicerone, la famiglia € la prima societa. Essa ha
due pilastri: il privato e il pubblico.

Per Plutarco, I'amore tra un uomo e una donna ha una “funzione”
integrale, a differenza di quella tra uomo e uomo, in cui vi € la “vio-

4
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lenza all’'opera”.

Le famiglie di oggi hanno una variabile socio-culturale, nel senso
che intervengono gli aspetti culturali e relativistici a determinare il
concetto di famiglia; essa non & solo un istituto naturale, ma e
determinato da cio che ciascuno ha del concetto di famiglia, per
cui si arriva, paradossalmente, a legalizzare l'incesto, come avvie-
ne in alcuni Paesi, come la Spagna.

Anche i mezzi di comunicazione, soprattutto le fiction televisive,
propongono unioni sessualmente visibili tra persone dello stesso
nucleo familiare: tra fratelli e sorelle, genitori e figli.

Nel nostro Parlamento, vi € stata una proposta di legge per il
matrimonio multiplo.

Certo, se la base di una unione ¢ il sentimento, perché non con-
siderare il matrimonio come unione fra piu persone? (A cio si
potrebbe ovviare - ha sottolineato amaramente I'avv. Amato - fab-
bricando letti a piu piazze).

Nel novero delle cosidette “nuove famiglie”, vi & da considerare
la pluralita di gender. Non piu, dunque, il maschio e la femmina,
ma anche il sesso indeterminato, come avviene nel Canada o in
Gran Bretagna, dove va aumentando il numero degli androgeni, il
cui sesso non € ancora determinato, per cui alcuni bambini, nella
fase preadolescenziale, vengono sottoposti a trattamenti ormonali
e farmacologici, per ritardare la determinazione del loro sesso, che
sceglieranno liberamente nella maturita.

Di questi bombardamenti, relativamente recenti, non si possono
ancora rilevare scientificamente le conseguenze, ma - a detta di
esperti — sicuramente perniciose per il futuro.

Alcuni studiosi e letterati (Huxley, Chesterton, Pasolini), in pas-
sato, avevano profetizzato un mondo in cui il relativismo avrebbe
condizionato e talora stravolto il concetto stesso di famiglia, ma,
come tutti i profeti, non sono stati presi sufficientemente in consi-
derazione.

Di fronte a tali situazioni, come cattolici, che cosa possiamo fare?

Fra la complicita, la connivenza e la resistenza, non ci resta che
quest’ultima, indicata, fra l'altro, dal Vangelo.
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Luglio 2018
Un tema da svolgere

Da insegnante elementare, spesso agli alunni assegnavo temi
da svolgere, adatti alle loro capacita.

Ora che, da tanti anni, sono in pensione, ho provato a metterni
nei loro panni e a svolgere anch’io un tema, che avrei potuto
assegnare ai bambini. Ecco, di seqguito, lo svolgimento, semplice e
lineare, come probabilmente loro avrebbero fatto.

Anche Gesu é stato un bambino

Dell'infanzia di Gesu non abbiamo molte notizie dai Vangeli cano-
nici. L'evangelista Luca ci parla dell’annunzio a Maria, da parte
dell’arcangelo Gabriele, della nascita di Gesu a Betlemme e della
sua presentazione al tempio di Gerusalemme, fatta dai genitori.
Matteo ci racconta della visita dei Magi, quando Gesu probabilmente
era molto piccolo, e della fuga della famiglia in Egitto, a causa della
persecuzione di Erode. Lo stesso Matteo ci riferisce del ritorno in
Palestina, e precisamene a Nazaret, dove Giuseppe e Maria, con
Gesu, stabilirono la loro residenza. Sappiamo pure che, durante un
pellegrinaggio a Gerusalemme, Gesu dodicenne rimase la, mentre
i suoi genitori lo cercavano e, dopo tre giorni, lo trovarono nel tem-
pio che discuteva con i dottori della Legge (Lc 2,41-52). E cosi,
“Gesu cresceva in sapienza, eta e grazia, davanti a Dio e agli uomi-
ni”.

Immaginiamo, dunque, l'infanzia a Nazaret, in una casa piccola
e modesta, ma sicuramente dignitosa e pulita. Maria se ne occu-
pava, e guidava Gesu nelle sue incombenze quotidiane. Lo avra
accudito con amore quando era ammalato, e lo medicava quando
si sbucciava un ginocchio o aveva qualche piccola ferita. Lo accom-
pagnava pure alla scuola rabbinica per fargli apprendere la lettura,
la scrittura e, soprattutto, le nozioni delle Sacre Scritture.

A casa, Maria e Giuseppe insegnavano i Salmi a Gesu e raccon-
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tavano i fatti della Tora. Il sabato si recavano nella sinagoga di
Nazaret e, mentre Maria e Gesu si fermavano nel locale attiguo,
riservato alle donne e ai bambini, Giuseppe presenziava, insieme
agli altri adulti, nella sala dove si proclamava lo Shema' (Ascolta,
Israele), si pregava e si ascoltavano le letture della Legge e dei
Profeti, con le relative spiegazioni.

Da bambino, Gesu si sara recato qualche volta, insieme ai geni-
tori, ad Ain-Karim, a fare visita alla cugina della mamma, Elisabet-
ta, e si sara intrattenuto a giocare col cuginetto Giovanni, piu gran-
de di appena sei mesi. Chissa quante volte sua madre gli aveva
raccontato |'episodio della sua visita a Elisabetta, quando questa
era in attesa di Giovanni! (Lc 1,39-45).

Durante il giorno, a Nazaret, Gesu si incontrava sicuramente con
gli altri bambini del villaggio, per giocare davanti la casa in cui abi-
tava. Probabilmente, attigua alla casa, vi era la bottega, dove Giu-
seppe svolgeva l'attivita di falegname. E certamente Gesu trascor-
reva parte della giornata a osservare il padre nel suo lavoro o a
giocare con i trucioli o con i giocattoli di legno che Giuseppe gli
costruiva. A volte, il papa lo impegnava in lavoretti non pericolosi:
sistemare gli attrezzi, spazzare la segatura, passare i segni con il
carbone sul legname che doveva lavorare. Via via che Gesu cre-
sceva, gli insegnava pure a piantare i chiodi (senza farsi male) o a
levigare le assi con la pialla.

La mamma Maria, dopo aver svolto le faccende domestiche,
andava a trovarli per parlare con loro. E chissa quante belle cose
si dicevano, e quanti buoni insegnamenti riceveva Gesu!

La sua infanzia, per certi versi, anche se era il Figlio di Dio, venu-
to sulla terra, somigliava a quella di tanti altri bambini del mondo.
Solo che allora non c'era il computer, la TV, i cellulari, le macchine
e la vita frenetica che si conduce oggi.
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Agosto 2018
Mio padre Giuseppe, carpentiere

Quello del carpentiere navale non era solo un lavoro per mio
padre, ma una vera e propria passione.

Aveva imparato il mestiere da suo padre, nonno Totd, che
costruiva e riparava imbarcazioni di piccolo cabotaggio. Lo ricordo
da bambina, quando - ormai anziano - non si recava piu al can-
tiere, e svolgeva piccoli lavori di carpenteria nella bottega, comu-
nicante con la casa a pianterreno, in cui abitava con la nonna.

Il cantiere dove lavorava mio padre era distante qualche centi-
naio di metri dalla nostra casa e, di solito, egli lo raggiungeva in
bicicletta . La sua giornata lavorativa iniziava alle sette del mattino
e si concludeva alle otto di sera, con una breve pausa per il pranzo,
che consumava a casa con la famiglia. Spesso, perd, non potendo
tralasciare il lavoro, rientrava piu tardi per il pranzo, e mia madre
apparecchiava per noi tre: lei, me e mio fratello.

A volte rimaneva al cantiere, dopo che gli operai erano andati
via; allora gli portavamo la cena e aspettavamo che completasse
il lavoro, finché tornavamo tutti insieme a casa.

Il cantiere non era molto grande. All'ingresso giacevano lunghi
tronchi. All'interno, allogato in un angolo, sotto una tettoia, vi era
il verricello, con il cavo d’acciaio arrotolato, per tirare a secco o
rilasciare le imbarcazioni in mare. Nell’'ampio spazio in terra bat-
tuta, sostavano barche e pescherecci in costruzione o in fase di
riparazione. In un grande capannone risaltava, anche per il rumore
assordante che faceva quando era in moto, la segatrice elettrica;
e, intorno, vi erano cassette di legno (le scalavie) con gli attrezzi
da lavoro, suddivisi in base alla loro funzione: asce e martelli grossi
e piccoli; tenaglie, morsetti, giraviti; verrine (birrini), trapani a
mano ed elettrici; scalpelli, pialle e piallette, seghetti, raspe e lime.
Appesi ai chiodi delle pareti stavano le seghe a telaio rettangolare,
quelle a due manici e i segacci (sirraculi), cioé lunghe seghe con
un manico).

Sugli scaffali di un grande armadio erano riposte le scatole di
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cartone, con chiodi e viti di diversa misura, carte vetrate, latte di
vernice, stoppa e pece per il calafataggio. In uno stipetto piu pic-
colo erano conservati i fogli con i disegni delle barche. Ammassati
per terra, erano stesi gli albi (modelli in legno di parti dello scafo).
Sullo sfondo si stagliava un lungo banco da lavoro, dove era fissata
la morsa, per bloccare il pezzo che si lavorava. Il pavimento era
sempre cosparso di trucioli e segatura, dall’'odore caratteristico e
inconfondibile.

A casa, di sera, dopo il rientro e la cena, spesso mio padre si
dedicava ai disegni delle barche, piccole o grandi, che doveva
costruire. Tracciava i modelli in scala su grossi fogli di carta perga-
menata e, a volte, tirava fino a notte fonda.

Nel nostro quartiere, abitato soprattutto da pescatori e gente di
mare, tutti conoscevano mio padre, mastru Pinu, perché almeno
una volta si erano rivolti a lui per qualche riparazione o costruzione
di piccoli arnesi da pesca.

Durante il varo di un peschereccio di nuova costruzione, accor-
reva tanta gente del rione per partecipare alla festa, per cui vi era
I'uso di distribuire i “biscotti fantasia” agli ospiti. Se il proprietario
del peschereccio era benestante, venivano offerti i bign&, con la
crema bianca o al cioccolato, e lo spumante.

Per due volte, quando ero ragazza, mi capito di fare la madrina,
rompendo la bottiglia di spumante sul dritto di prora.

Mio padre era veramente contento quando, osservando il
peschereccio che aveva preso il largo, constatava che la linea di
galleggiamento, segnata sulla carena, coincideva esattamente con
la linea dell’acqua. A tale proposito, tante volte ripeteva che le sue
barche non potevano affondare.

Era molto devoto a san Giuseppe, perché portava il suo nome e,
come lui, lavorava il legno; e si adoperava, il giorno della sua festa,
per fare uscire la statua del Santo in processione.

Nel poco tempo libero da impegni di lavoro al cantiere, a casa si
dedicava alla manutenzione di porte e finestre e anche ad opere di
muratura e pitturazione.

Quando scarseggiava il lavoro a Trapani, si recava nella vicina
localita di Mazara del Vallo, per prestare la sua opera in un cantiere
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navale. La mattina si alzava molto presto per raggiungere la sta-
zione con la bicicletta, che lasciava in custodia, per prendere il tre-
no. La sera rientrava tardi. Durante un lungo periodo, ci trasferim-
mo tutta la famiglia nel luogo dove lavorava.

Quando, poi, a Trapani, trasferi la sua attivita in un cantiere di
Porta Galli, il lavoro divenne pil pesante, perché costruiva pesche-
recci di grosse dimensioni.

Essendo assorbito dal lavoro per molto tempo, stava poco con
la famiglia; di noi figli, se ne occupava soprattutto mia madre. Di
sera, a volte la portava al cinema, e noi bambini restavamo a casa
della nonna. La domenica, quando era libero, ci portava, a turno,
in giro, prima con la Vespa e, molto tempo dopo, con la Seicento.

Personalmente, non sentivo molto la sua assenza, perché tra-
scorrevo parte del mio tempo con i nonni, gli zii e i cugini. In par-
ticolare, mi piaceva andare a casa delle zie con i figli ancora piccoli,
che tenevo in braccio e coccolavo.

Quando lascio il lavoro al cantiere, ormai divenuto logorante per
I’eta, non tralascio di costruire barche. Faceva modellini in legno di
varie forme e dimensioni, che poi regalava a parenti e conoscenti.

Mori vecchio, con la passione delle barche sino alla fine.

Settembre 2018
Mia madre Anna, casalinga

Si puo svolgere il ruolo di casalinga per scelta o per dovere: mia
madre lo assunse per tutti e due i motivi, considerando che mio
padre mancava tutto il giorno per lavoro e qualcuno doveva pure
occuparsi dei figli e della casa. Era casalinga, dunque, a tempo pie-
no. Oltre che sbrigare le faccende domestiche, era lei a prendersi
cura di noi figli, accompagnandoci a scuola quando eravamo anco-
ra piccoli, aiutandoci a svolgere i compiti scolastici e portandoci
dal medico quando avevamo bisogno di cure. La domenica, poi, si
andava insieme a messa. Ci prendeva con sé quando si recava a
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fare visita ai parenti o doveva comprarci le scarpe. Si, solo le scar-
pe, perche, a parte la biancheria intima (che acquistava da sola,
di una o due misure piu grandi), tutto il resto lo confezionava a
casa per noi e per la famiglia: vestiti, cappotti, giacche, camicie,
magliette, sciarpe e berretti. Usava indifferentemente con maestria
I'ago o la macchina da cucire, i ferri o I'uncinetto.

Lasciava sempre nei vestiti e nei pantaloni, che cuciva per noi.
un abbondante orlo, che regolava secondo la nostra statura, man
mano che crescevamo di eta. E quando le magliette ci venivano
corte, le allungava con riporti di maglia. Cosi pure, rattoppava e
rammendava i pantaloni di mio padre, che si consumavano facil-
mente per il lavoro che svolgeva, e rivoltava i colli delle camicie.
Oppure, riciclava i vestiti e gli indumenti smessi, e ormai logori
dall’uso, realizzando grembiuli e stracci per la casa. Tutto cid costi-
tuiva un buon motivo per risparmiare perche, negli anni del dopo-
guerra, i guadagni erano modesti. Ma la cosa piu importante era
che insegnava pure a me ad eseguire i lavori domestici e quelli di
cucito, maglia e ricamo (di cui feci tesoro da grande). Tra le altre
cose, mi piaceva soprattutto osservare quando impastava a mano
la farina per fare le “cassatelle” con la ricotta.

Il lavoro piu faticoso per lei era certamente il bucato, che a quel
tempo si faceva completamente a mano. La sera della domenica
metteva gli indumenti sporchi a bagno con la liscivia, per facilitare
il lavaggio il lunedi mattina. Allora la mamma si alzava presto e si
metteva davanti alla pila, una vasca rettangolare di legno zincato,
munita di una tavoletta di legno con le scalanature (u stricaturi),
dove i panni venivano insaponati, strofinati e strizzati, a prova di
polsi; poi li risciacquava in un’altra grande vasca ovale di zinco (a
bagnera). Durante |'estate, approfittando delle vacanze scolasti-
che, l'aiutavo (ma per me era un gioco) a fare il bucato e, soprat-
tutto, a salire in terrazzo le bacinelle con la biancheria bagnata e
gia pulita per stenderla sulle corde ad asciugare.

A volte mi mandava a comprare i generi alimentari in una bot-
tega vicino casa, mentre lei acquistava le verdure e la frutta dagli
ambulanti di passaggio che abbanniavanu (annunciavano a gran
voce come in un bando), cantilenando, le loro mercanzie.
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Ogni tanto si recava al centro della citta per acquistare alla Stan-
da cio che serviva per la casa.

Mio padre provvedeva solo a portare i pesci o la carne, che
acquistava durante il ritorno a casa, all’ora di pranzo (se non face-
va tardi dal lavoro).

Quando io e mio fratello eravamo disubbidienti, mia madre si
disperava e si mostrava molto severa. Si sentiva addosso tutta la
responsabilita, non potendo contare su mio padre che era sempre
fuori (semmai, gli raccontava tutto al suo ritorno a casa).

Teneva sempre un grande dolore nel cuore, pur essendo trascor-
si gia parecchi anni dalla perdita della prima figlia di dieci mesi.

Allorché mi sposai e formai una nuova famiglia, mi aiutava nelle
faccende quando i miei figli erano molto piccoli e confezionava per
loro, come gia sapeva fare bene, indumenti, coperte e lenzuolini.
Man mano che essi crescevano, li teneva volentieri con sé, quando
uscivo per lavoro o per fare le spese.

Mi fu vicina quando perdetti mio marito. Sentii molto la sua
assenza quando venne a mancare anche lei.

Grazie di tutto, mamma.

Sottembre 2018
Un racconto dedicato alle donne

Le grandi pulizie

Una volta, le pulizie di casa, che si facevano alla vigilia delle fe-
ste (comprese quelle di Ferragosto), erano molto impegnative e
richiedevano parecchi giorni, quando la casa era di discrete
dimensioni.

Si iniziava, di solito, con la camera da letto. Si levavano i
soprammobili e si staccavano dalle pareti le immagini sacre: si
pulivano e si portavano in un‘altra stanza; cosi come le sedie e le
poltrone. Si toglievano le coperture dal letto e si mettevano per
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lavare, mentre i tappeti e i materassi (che allora erano riempiti di
lana), poiche ancora non erano diffusi gli aspirapolvere, si uscivano
nei balconi e si battevano, lasciandoli al sole. Le spalliere del letto
e le reti, oppure le assi di legno e i sostegni di ferro (/i trispa) del
letto, una volta puliti, venivano portati in un’altra stanza, insieme
ai cassetti del como e ai comodini, anch’essi svuotati e puliti.

Si procedeva, dunque, con lo svuotamento dell’'armadio. Con la
scala, poi, si staccavano le tende dalla zinefra, per essere lavate.
Dopo avere spostato I'armadio e il como, si spolverava il tetto e le
pareti della stanza, con l'aiuto della scala e di una scopa ricoperta
da uno straccio e munita di un manico lungo ('a scupatettu).

Veniva rimossa, pertanto, con una scopa (stavolta col manico
corto) la polvere dal pavimento e si procedeva con la spolveratura
dell’armadio e del como, sopra e sotto, fuori e dentro, e si passava
I'olio per i mobili. Quindi, si staccava la luce e si puliva e lucidava
il lampadario. Cosi pure, veniva pulita con uno straccio umido la
zinefra, si lavava la finestra o il balcone e si lucidavano i vetri.

Per ultimo, si lavava il pavimento, di cemento o di marmo, con
acqua saponata, si risciacquava e si asciugava con lo straccio,
rimettendo a posto i mobili rimossi. Quando il pavimento era
asciutto, vi si passava la cera, si lasciava asciugare e poi si lucidava
(a mano) con uno strofinaccio asciutto; solo piu tardi nel tempo,
venne usata la lucidatrice.

A quel punto, si rientravano i mobili, le reti, i materassi e gli arre-
di, e si mettevano a posto gli indumenti, calzando un paio di cia-
batte pulite e facendo attenzione a non scivolare. Si rifaceva il let-
to, mettendo la biancheria pulita, e si sistemavano gli indumenti
nell’armadio e nel como.

A volte, una giornata non bastava per finire il lavoro.

Per le altre stanze, si procedeva allo stesso modo. Per la sala da
pranzo, in particolare, si uscivano dalle credenze i servizi di piatti,
bicchieri e tazzine, per lavarli.

Pil impegno richiedeva la cucina, con gli armadietti, la credenza
e il frigorifero (quando anch’esso entro nella casa). Si lavavano
tutte le stoviglie e il pentolame di alluminio, e si mettevano al sole
per farli asciugare bene.

21



Alla fine, si puliva il ripostiglio (altra grossa fatica), l'ingresso, il
corridoio e, per ultimo, il bagno.

Dopo tanti giorni di lavoro, le donne, pur se stanche e affaticate,
avevano la forza di andare dal parrucchiere, prima della festa, per
sistemarsi i capelli, e... forse anche dal medico, per curare lo stress
da affaticamento.

Erano i tempi in cui le palestre non erano molto frequentate,
almeno dalle donne, perche la ginnastica si faceva a casa.

0Oggi sono cambiati i metodi di rigovernare e pulire la casa. Un
grosso aiuto lo danno gli elettrodomestici, e molte donne, avendo
la possibilita economica, si fanno aiutare dal personale di servizio.

Ottobre 2018
In occasione della santificazione di Paolo VI

L'Humanae vitae, 50 anni dopo

La pubblicazione dell’lHumanae vitae il 25 luglio 1968, da parte
di Paolo VI, al secolo Giovanni Battista Montini, suscitd proteste
all'interno della stessa Chiesa cattolica, riguardo il tema della rego-
lazione delle nascite.

In precedenza, papa Montini aveva affidato la trattazione di que-
sta delicata questione a una commissione (composta da oltre set-
tanta membri) di cardinali, vescovi e teologi.

Essa giunse a due conclusioni: una approvata da un‘ampia mag-
gioranza, l'altra da un’esigua minoranza.

La prima affermava che la scelta dei mezzi per la regolazione
delle nascite doveva essere affidata alla coscienza delle coppie; la
seconda riteneva che essa andava riferita all’autorita della Chiesa.

Papa Montini segui la tesi della minoranza.

Ma andiamo con ordine, e seguiamo passo passo questa conte-
stata enciclica.

Paolo VI, oggi santo, esordisce con queste parole: "Il gravissimo
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dovere di trasmettere la vita umana, per il quale gli sposi sono
liberi e responsabili collaboratori di Dio creatore, € sempre stato
per essi fonte di grandi gioie, le quali,tuttavia, sono talvolta accom-
pagnate da non poche difficolta e angustie” (HV, Proemio).

La Chiesa prende atto di tale questione - inizia cosi il primo capi-
tolo - “considerando anche i cambiamenti della societa di questi
ultimi tempi, dovuti all'aumento demografico, alle esigenze di oggi,
al ruolo della donna, all'amore nel matrimonio, con i relativi atti
coniugali”.

Vi € poi da considerare il progresso stesso dell'uomo, nel campo
delle acquisizioni scientifiche, del dominio delle leggi che regolano
la natura “e perfino le leggi che regolano la trasmissione della vita”
(HV,2).

E opportuno, quindi, rivedere le norme etiche che sono alla base
della regolazione delle nascite, in forza anche dell” accresciuto sen-
so di responsabilita dell'uomo.

Ecco percio |'esigenza, da parte del Magistero della Chiesa, " di
una nuova approfondita riflessione sui principi della dottrina morale
del matrimonio, dottrina fondata sulla legge naturale, illuminata e
arricchita dalla rivelazione divina”.

In virtu del potere dato da Gesu a Pietro e agli apostoli (Cf. Mt
28,18-19; 7,21), richiamando la costituzione Gaudium et spes del
Concilio Vaticano II, nel secondo capitolo, il Papa affronta i temi
dell’'amore coniugale e della paternita responsabile.

Riguardo il primo argomento, viene richiamata la sorgente di
guest’amore che & Dio, per cui gli sposi diventano suoi collaboratori
nella generazione e nell’educazione di nuove vite.

“Per i battezzati,poi, il matrimonio riveste la dignita di segno
sacramentale della grazia, in quanto rappresenta I'amore di Cristo
e della Chiesa”. (HV,8).

In questo modo, gli sposi tendono vicendevolmente a comple-
tarsi e diventare “un cuor solo e un’anima sola”, nella fedelta e nel-
la fecondita. I figli sono, infatti, il frutto di questo amore.

Riguardo il tema della paternita responsabile, esso va compreso
secondo diversi aspetti: in rapporto ai processi biologici, alle ten-
denze dell’istinto e delle passioni, che vanno dominate con la ragio-
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ne e la volonta, e alle condizioni fisiche, economiche, psicologiche
e sociali, per cui vi € la decisione di far crescere la famiglia, ovvero
di evitare temporaneamente o0 a tempo indeterminato una nuova
nascita.

E il Papa specifica: “"Nel compito di trasmettere la vita, i coniugi
non sono quindi liberi di procedere a proprio arbitrio, come se
potessero determinare in modo del tutto autonomo le vie oneste
da seguire, ma, al contrario, devono conformare il loro agire all’in-
tenzione creatrice di Dio, espressa nella stessa natura del matri-
monio e dei suoi atti, e manifestata dall’'insegnamento costante
della Chiesa” (HV,10).

I ritmi naturali di fecondita, ordinati da Dio, di per sé, distanziano
le nascite e percio qualsiasi atto matrimoniale deve essere aperto
alla trasmissione della vita.

Il matrimonio ha, infatti, un significato unitivo e un significato
procreativo, per cui I'atto coniugale deve essere sempre un atto
d’amore e deve essere orientato a trasmettere la vita, rispettando
le leggi del processo generativo.

Il Papa traccia, quindi, le vie illecite per la regolazione della nata-
lita. La prima in assoluto € I'aborto, sia diretto che procurato per
ragioni terapeutiche.

E pure condannata la sterilizzazione, sia perpetua che tempora-
nea, tanto dell’'uomo quanto della donna.

“E altresi esclusa ogni azione che, o in previsione dell’atto coniu-
gale, o nel suo compimento, o nello sviluppo delle sue conseguen-
ze naturali, si proponga, come scopo o come mezzo, di impedire
la procreazione”(HV,14). Ne vi puo essere la giustificazione che &
sempre meglio scegliere il male minore, nell’intento di salvaguar-
dare beni individuali, familiari o sociali.

Un atto coniugale, dunque, reso infecondo non & onesto. E lecito,
invece, usare mezzi terapeutici per curare malattie, anche se cio
potrebbe significare un impedimento alla procreazione. Occorre,
dunque, usare cio che la natura offre per una procreazione respon-
sabile, ricorrendo ai periodi infecondi, perché in questo caso si
rispetta I'ordine creato da Dio; diversamente si impedisce lo svol-
gimento di processi naturali.
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L'uso di metodi artificiali per la regolazione delle nascite, apre la
strada all'infedelta coniugale e all’abbassamento della moralita,
piuttosto che incoraggiare a essere fedeli alla legge morale. L'uo-
mo, poi, abituandosi all’'uso delle pratiche anticoncezionali, potreb-
be perdere il rispetto per la donna e usarla unicamente come
oggetto di godimento.

Anche le autorita politiche, giustificando I'uso delle pratiche anti-
concezionali, potrebbero avvalersi del diritto di imporre i metodi
contraccettivi ai loro popoli.

Ecco perché occorre “riconoscere i limiti invalicabili alla possibi-
lita di dominio dell’'uomo sul proprio corpo e sulle sue funzioni”, in
ottemperanza al rispetto dovuto all’integrita del corpo umano e
delle sue funzioni naturali (HV,17).

Nell’affermare queste verita, oggi la Chiesa € contrastata, ma
non puo fare a meno di proclamare la legge morale, sia naturale
che evangelica, con cio difendendo la dignita dei coniugi. Essendo
essa * madre e maestra”, non solo richiama all’‘osservanza della
legge divina riguardo il matrimonio, ma indica anche la via per una
regolazione della natalita, secondo il mandato ricevuto dal Reden-
tore.

Nel III capitolo dell’enciclica, il Papa indica le direttive pastorali.
Naturalmente, I'osservanza della dottrina della Chiesa sulla regola-
zione delle nascite, richiede “serio impegno e molti sforzi individua-
li, familiari e sociali” (HV,20) ed & attuabile solo con l'aiuto di Dio.

Pertanto, gli sposi devono avere solide convinzioni dei valori del-
la vita e della famiglia e tendere ad acquistare una perfetta padro-
nanza di sé, frutto di un retto ordine e dell’osservanza della conti-
nenza periodica. Cid € a vantaggio dell’arricchimento spirituale
degli sposi e di una serena convivenza familiare. Occorre , percio,
una educazione alla castita, con il prevalere della liberta sulla licen-
za, mediante il rispetto dell’ordine morale.

Al contrario, i media propongono modelli opposti, con deprava-
zioni presentate come forme di civilta e di progresso.

Il Papa, dunque, fa un appello alle autorita politiche, affinche
salvaguardino il costume morale e preservino la famiglia dalle pra-
tiche contrarie alla legge naturale e divina. Devono promuovere

25



sagge politiche per la famiglia e I'educazione dei popoli, nel rispetto
della legge morale e della liberta dei cittadini, anche se cid com-
porta delle difficolta.

E riprendendo la lettera enciclica Mater et Magistra di Giovanni
XXIII, il Papa ripete: * La vera soluzione si trova soltanto nello svi-
luppo economico e nel progresso sociale, che rispettano e promuo-
vono i veri valori umani, individuali e sociali” (HV,23).

II Papa si rivolge pure agli uomini di scienza che “possono dare
un grande contributo al bene del matrimonio e della famiglia e alla
pace delle coscienze, se, unendo i loro studi , cercheranno di chia-
rire piu a fondo le diverse condizioni che favoriscono una onesta
regolazione della procreazione umana” (HV,24).

E agli sposi cristiani ricorda che " la loro vocazione cristiana, ini-
ziata col battesimo, si & ulteriormente specificata e rafforzata col
sacramento del matrimonio” ed & finalizzata alla perfezione e alla
testimonianza nel mondo, cooperando all’'amore di Dio (HV,25).

Sono inevitabili per loro le difficolta, che vanno superate, tutta-
via, con la saggezza, la giustizia e la pieta, ed essi, sorretti dalla
fede e dalla speranza, implorano l'aiuto di Dio e attingono forza
dall’eucaristia, senza scoraggiarsi, ricorrendo alla misericordia di
Dio, attraverso il sacramento della penitenza.

Per questo vale l'invito di san Paolo, rivolto ai mariti, affinché
amino le loro mogli e alle mogli affinché rispettino i loro mariti. A
tale proposito, € utile il servizio di guida che una coppia di sposi
ben formata fa nei confronti di un’altra coppia.

Il Papa invita, poi, i medici e il personale sanitario, in linea con
la loro vocazione, a prendere a cuore gli sposi e dar loro i consigli
appropriati.

Un particolare appello € rivolto, inoltre, ai sacerdoti, consiglieri
e guide spirituali delle persone e delle famiglie. Il loro compito prin-
cipale € quello di “esporre senza ambiguita I'insegnamento della
Chiesa sul matrimonio” (HV,28), per quel che riguarda particolar-
mente il campo della morale e quello del dogma, affinche vi sia un
linguaggio unico rispetto al Magistero, seguendo sempre I'esempio
e I'insegnamento di Gesu, “intransigente con il male, ma paziente
e misericordioso verso i peccatori” (HV,29).
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Il Papa esorta i sacerdoti a insegnare la preghiera e la via dei
sacramenti, soprattutto I'eucaristia e la penitenza.

Ai vescovi, inoltre, il Papa rivolge un pressante invito, affinche
lavorino per la salvaguardia e la santita del matrimonio e conside-
rino tale missione la piu urgente.

Infine , Paolo VI fa un appello a tutti, perché si impegnino nel-
I'opera di educazione, di progresso e di amore, considerando che
I'uomo persegue la vera felicita “nel rispetto delle leggi inscritte da
Dio nella sua natura, che egli deve osservare con intelligenza e
amore” (HV,31).

Per tale motivo, papa Montini, invoca su tutti, e in particolare
sugli sposi, I'abbondanza delle grazie elargite da Dio e impartisce
la benedizione apostolica [e oggi, quella di un Santo].

Ottobre 2018
Un racconto per i bambini

Le forme delle nuvole

Da piccola, guardando il cielo, mi piaceva osservare i colori e le
forme che le nuvole assumevano, e attribuivo loro diversi signifi-
cati.

Le nuvole pit comuni erano le “pecorelle” senza pastore o, all'ora
del tramonto,le nuvole che “prendevano fuoco”. Quelle sparse
sembravano bambagia, lasciata qua e la nel cielo. Quando le mas-
se di nuvole si spostavano e poi si univano insieme, immaginavo
che fossero alcune sorelle che si abbracciavano. Due nuvole uguali
erano due gemelle. Una piu grande con le altre piccoline, somiglia-
vano alla mamma che portava a spasso i suoi figli.

A volte, vi era una nuvola molto grossa, vicina a un’altra di pic-
cole dimensioni, e io immaginavo che fossero un gigante e un
nano. Quando una inglobava l'altra, era il lupo che mangiava
I'agnello.
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Spesso le nuvole somigliavano a visi sorridenti o tristi, oppure
arrabbiati. Quando pioveva, avevo l'impressione che le nuvole
piangessero. Quando in cielo vi era I'arcobaleno, sembrava che fos-
sero felici.

A volte erano grigie e ammassate e somigliavano a un popolo in
rivolta, oppure, se sorgevano dall’orizzonte del mare, cupe e nera-
stre, somigliavano a mostri marini.

Potevano assumere anche la forma di tanti animali: elefanti che
avanzavano, canguri che saltavano, colombe o farfalle che volava-
no; qualcuna sembrava persino un gattino che rincorreva un gomi-
tolo.

Vi erano, poi, quelle soffici come le sfince, le frittelle natalizie.
Oppure somigliavano alla parrucca o ai baffi di Babbo Natale.

Potevano sembrare castellli fatati o palloncini bianchi, oppure
mani che salutavano o alberi con le chiome coperte di neve.

Le nuvole striate sembravano birilli abbattuti da una “biglia” pas-
seggera. Oppure erano impronte di animali, lasciate sulla neve.

Spesso correvano, spinte dal vento, come se facessero una gara,
rischiando di sbattere contro le case.

Altre volte giocavano col sole a nascondino o, abbassandosi,
sembrava che cadessero. Oppure erano le rondini che giocavano
con loro o gli aquiloni che le rincorrevano. Quando un palloncino si
perdeva e andava in alto, sembrava che avesse difficolta a passare
attraverso le nuvole.

Al mattino, quando il sole si levava all’orizzonte del mare, si ave-
va l'impressione che facesse fatica a farsi spazio fra di loro, ma,
quand’era alto nel cielo, le dominava ed era il loro padrone.

Succedeva pure che fossero angeli con le braccia conserte (come
I'angioletto, bianco su fondo azzurro, che avevo al capezzale del
letto), mentre cantavano:”Gloria a Dio nell’alto dei cieli e pace in
terra agli uomini che Egli ama”.
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Novembre 2018
Quando i "'morti” portavano i doni

Per noi bambini di alcuni decenni fa, il due novembre, giorno del-
la Commemorazione dei defunti, era una festa.

Ci alzavamo di buon’ora la mattina per andare a cercare, in luo-
ghi nascosti della casa, i doni che, secondo quanto ci raccontavano
i genitori, ci avevano portato di notte i nostri cari defunti, di cui
percido non avevamo paura.

Di solito, erano indumenti confezionati a casa o piatti pieni di
noci, castagne, frutta marturana (dolci con pasta di mandorle),
caramelle; oppure erano giocattoli o pupi di zucchero, rappresen-
tanti eroi della tradizione cavalleresca siciliana. Si trovavano nei
posti piu disparati e, a volte, impensabili della casa: sotto il letto,
dentro gli armadi, dietro le tende, sotto le coperte o i cuscini, den-
tro i cassetti. E per noi bambini era una fatica cercarli, ma era una
gioia appena li trovavamo: cio voleva dire che i morti ci avevano
pensato e ci volevano bene.

Personalmente, trovavo qualche maglione o un vestito (confe-
zionati da mia madre, ma io credevo che fossero stati i morti a far-
li). Ricordo, in particolare, un completino di gonna e gilet, in panno
lenci verde, con applicazioni di fiori in panno di colori diversi, e vi
erano pure abbinati un berretto a spicchi e una borsetta. Fra i gio-
cattoli, ricordo un servizietto di bicchierini (che poi utilizzai per le
feste di battesimo delle bambole) e un bambolotto seduto sul seg-
giolone, sul cui sedile vi era un buco in cui era inserito un vasino,
che raccoglieva la “pipi” del bambolotto, quando gli si dava da
bere. Altri doni graditi furono una vaschetta da bagno, comprensi-
va di sapone e spugna, e una cucina a forno, con il pentolame
necessario in metallo, compreso il tegame per cucinare i pesci.

Una volta trovati i doni a casa, correvo in quella dei nonni per
vedere se anche la ne scovavo altri.

Piena di riconoscenza nei confronti dei defunti, per tutto quel
ben di Dio che avevano elargito, volentieri mi accingevo a far loro
visita al cimitero insieme ai miei genitori. Per I'occasione indossavo
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il vestito nuovo che avevo ricevuto quel giorno in dono. Mia madre,
poi, oltre ai fiori e ai lumini che avrebbe depositato nelle tombe
dei defunti, portava anche il pane e un po’ di frutta marturana, che
avrei consumato al cimitero durante la sosta in qualche cappella.
Per tale motivo, non mi lamentavo mai di essere stanca, anche se
giravamo un’intera mattinata per i vari loculi.

La visita al cimitero era pure |'occasione per incontrarsi con
parenti e conoscenti; mentre i grandi parlavano fra di loro, noi
bambini scherzavamo fra di noi e ci raccontavamo cosa ci avevano
portato i morti.

E, quando eravamo in eta scolare, I'indomani era un gran parlare
in classe fra noi alunne (allora le classi erano distinte in maschili e
femminili), per informarci vicendevolmente su cid che avevamo
ricevuto in dono.

Oggi, quella che per noi era una festa e stata sostituita indegna-
mente, qualche giorno prima, dalla festa pagana di Halloween, che
pero assomiglia a una carnevalata, con risvolti anche malefici.

Novembre 2018
Perché vado ogni giorno a messa

Qualcuno me lo chiede, anche perche il precetto della Chiesa
prevede il dovere della messa domenicale e non necessariamente
di quella giornaliera.

Rispondo che per me non & un obbligo né un dovere, ma un biso-
gno e una esigenza, cioé qualcosa che mi mancherebbe se non lo
facessi, come andare a fare visita alla madre e, pil ancora, a una
persona cui si tiene molto.

Ma la messa non € solo questo. E I’esigenza, intanto, di andare
a ringraziare il Signore per quello che ci da quotidianamente e di
chiedere il sostegno o I'aiuto per cio che, altrettanto giornalmente,
bisogna affrontare. La Parola di Dio & di grande conforto e luce a
tale proposito, perché entra nei meandri della vita di ciascuno e,
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se non e oggi, € domani che ci puod servire. Poi c’e I'Eucaristia, il
cibo che ci da forza. Nella comunita dei fedeli riuniti, inoltre, incon-
triamo le persone che conosciamo e con esse condividiamo la cele-
brazione.

Non tutti i giorni feriali, pero, partecipo alla messa nella par-
rocchia di cui faccio parte, ma vado a messa in qualche chiesa,
vicina al luogo dove mi trovo per esigenze varie: fare visita a qual-
che parente o amica, oppure fare gli acquisti.

Cosi pure mi capita, anche se raramente, di rinunziare alla mes-
sa per eventualita impreviste o necessarie, come assistere qualche
persona malata o aiutare qualche nipote a studiare, non riuscendo
ad essere libera per |'orario della messa.

Quando, alcuni anni fa, mi trasferii a casa di mio padre, gia molto
anziano, per assisterlo, riuscivo a ritagliarmi il tempo per la messa
e, allorche mio padre si allettd, mio fratello mi sostituiva per qual-
che ora nel rimanere a casa, e io ne approfittavo non solo per anda-
re a messa, ma anche per prendere un po’ d‘aria e fare la spesa.

Ricordo che, negli anni trascorsi a casa di mio padre, mentre lui
guardava la TV, io ne approfittavo per dedicarmi alla Bibbia a
fumetti per ragazzi, che riuscii a portare a termine.

Abitualmente, il lunedi mi reco a messa in una parrocchia, di cui
una volta facevo parte e che lasciai per motivi familiari e logistici.
Qui, come ero solita fare allora, partecipo anche all'insegnamento
biblico fatto dal parroco, dopo la messa. Si tratta della spiegazione
della Parola di Dio che viene proclamata nella domenica successiva
e che il parroco presenta in maniera semplice nel linguaggio, ma
ricca allo stesso tempo nei contenuti, riportando spesso il pensiero
dei Padri della Chiesa e i dettami del Magistero.

Tale insegnamento frontale (nel senso che i partecipanti all’in-
contro ascoltano e, solo alla fine, chiedono chiarimenti e fanno
riflessioni), lo preferisco alla tradizionale lectio divina, perche con-
sente di dedicare piu tempo alla comprensione della Parola di Dio.

Cosi pure, se il sabato sera vado a messa nella mia parrocchia,
la domenica mattina, per la celebrazione eucaristica, mi reco al
Santuario della Madonna di Trapani, dove chi presiede fa delle otti-
me omelie che mi piace tanto ascoltare.
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Quando, poi, sono costretta a casa per motivi di salute, ascolto
la messa a Radio Maria e recito il rosario proposto da questa emit-
tente nell’orario a me piu congeniale.

Ritengo che il tempo “forzato”, trascorso a casa, non €& inutile
(anche qui vedo un segno del Signore), perché ne approfitto per
cucire o lavorare a maglia o, quando le condizioni di salute me lo
permettono, per pensare a qualche racconto da scrivere o fare le
mie ricerche, oppure per scrivere qualche lettera (dato che non ho
il computer per comunicare e non sempre posso farlo per telefo-
no). A tutte queste occupazioni posso dedicarmi piu serenamente
e con calma.

Anche questo brano, lo sto scrivendo, di domenica, a letto, men-
tre sono raffreddata e coperta con vestaglia e scialle, avendo gia
“partecipato” questa mattina alla messa trasmessa da Radio Maria.
Per tutto cio ringrazio il Signore, che mi da questa opportunita e il
cui beneficio pud andare a vantaggio degli altri. Cosi, infatti, dice
papa Francesco in una omelia ascoltata su Radio Maria, dopo aver
scritto il pezzo: “Ogni ricchezza per essere buona deve avere una
dimensione sociale”. E non si tratta solo della richezza materiale,
ma anche di quella culturale: ognuno dona quello che ha.

Novembre 2018, festa di Cricto Re
E se fosse Dio a parlare cosi?

Essendo impossibilitata a uscire per andare a messa, dopo due
settimane di permanenza a casa per sindrome influenzale, chiesi
a un‘amica, ministra della Comunione, di portarmi I'ostia consa-
crata a casa (non |I'avevo chiamata prima, per evitarle il contagio,
ma ormai ero quasi guarita), giacche, pur ascoltando in mattinata
la messa a Radio Maria, non avrei potuto, ovviamente, partecipare
alla comunione.

Di fatto, la mattina della domenica, dopo la messa alla radio,
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preparai il pranzo e predisposi il tavolino del salotto per celebrare
il rito. Vi posi, percio, una candela e un quadretto della Sacra Fami-
glia, nell'approssimarsi del Natale.

La ministra, giunta a casa, dopo i saluti, trasse dalla borsa la
tovaglietta di lino candida, guarnita di pizzo, (che le avevo regalato
qualche anno prima, per usarla in occasione del ministero che svol-
geva) e la stese sul tavolino; io vi misi sopra le suppellettili prepa-
rate e accesi la candela.

Inizio, cosi, il rito con il segno della croce, e la ministra esordi
con le parole: “"Pace a questa casa e a coloro che vi abitano”. Poi
poggio sul telo la teca che portava al collo, contenente la particola
eucaristica, e ci inginocchiammo per |'adorazione, ripetendo le
parole rituali: “Sia lodato e ringraziato ogni momento il Santissimo
e Divinissimo Sacramento”. Poi la ministra riprese:

“"Ecco il pane degli angeli,
pane dei pellegrini,

vero pane deij figli.

Buon pastore, vero pane,
o Gesu, pieta di noi:
nutrici e difendici,
portaci ai beni eterni
nella terra dei viventi.

Tu che tutto sai e puoi,
che ci nutri sulla terra,
conduci i tuoi fratelli

alla tavola del cielo,

nella gioia dei tuoi santi”.

Continu0, dunque, con l'atto penitenziale:
Fratelli, riconosciamo i nostri peccati
e chiediamo il perdono del Signore,

per essere degni di partecipare a questo santo rito,
insieme alla nostra inferma.
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Facemmo una pausa di silenzio, cui segui la confessione peni-
tenziale:

Confesso a Dio Onnipotente e a voi fratelli

che ho molto peccato, in pensieri, parole, opere e omissioni,
per mia colpa, mia colpa, mia grandissima colpa.

E supplico la beata sempre vergine Maria,

gli angeli, i santi e voi, fratelli,

di pregare per me il Signore Dio nostro.

La ministra continuo:

Dio Onnipotente abbia misericordia di noi,
perdoni i nostri peccati,
e ci conduca alla vita eterna.

E io risposi:Amen.

Normalmente sarebbero dovute seguire le letture dalla Sacra
Scrittura, nella festa odierna di Cristo Re (Dn 13-14; Salmo 92;
Ap 1,58; Gv 18,33b-37), e la meditazione, ma sono state omesse
perche le avevo gia ascoltate nella messa completa di Radio Maria.

Segui, quindi, la preghiera dei fedeli del tempo ordinario, con la
risposta Ascoltaci Signore, ad ogni intenzione di preghiera.

-Per il nostro papa Francesco, per il nostro vescovo Pietro Maria,
per tutti i sacerdoti e i diaconi e per il popolo affidato al loro ser-
vizio pastorale. Preghiamo.

-Per le autorita pubbliche e i loro collaboratori, perché promuovano
il bene comune. Preghiamo.

-Per coloro che per terra, per mare e per aria sono in viaggio.
Per i prigionieri e per i carcerati. Preghiamo.

-Per noi raccolti in questa casa del Signore nella comune fede e
devozione nell'amore e nel timore di Dio. Preghiamo.

E la ministra della Comunione concluse:
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Accogli, Signore, i desideri della tua Chiesa: la tua misericordia
conceda a noi tuoi fedeli cio che la poverta dei nostri meriti non
osa sperare.

A questa preghiera aggiungemmo quella per la pace nel mondo,
per i nostri cari e per le nostre intenzioni personali.

Fece seqguito la preghiera del Padre Nostro che Gesu ci ha inse-
gnato.

Poi la ministra prese |'ostia consacrata e, tenendola sollevata,
rivolta a me, disse: Beati gli invitati alla Cena del Signore. Ecco
I’Agnello di Dio, che toglie i peccati del mondo.

Seguirono le mie parole di accondiscendenza alla partecipazione
al convito eucaristico: Signore, non sono degna di partecipare alla
tua mensa, ma di’ soltanto una parola ed io saro salvata.

La ministra si avvicind, mi presento |'ostia e disse: I/ corpo di
Cristo.

E io risposi: Amen.

Ricevuta la comunione, fece seguito una pausa di silenzio, che
io interruppi, dicendo: “Se solo capissimo I'importanza di cid che
prendiamo nella Comunione!”.

Infine, la ministra concluse il rito con l'orazione:

Preghiamo. Signore, Padre santo, la comunione al corpo del tuo
Figlio protegga e conforti questa nostra sorella, le rechi sollievo nel
corpo e nello spirito e sia per lei pegno sicuro di vita eterna. Per
Cristo notro Signore.

E io risposi: Amen.

La ministra invoco la benedizione di Dio e, facendo entrambe il
segno della croce, disse: I/ Signore ci benedica, ci preservi da ogni
male e ci conduca alla vita eterna.

E io risposi: Amen.

Celebrato il rito, donai alla ministra alcuni dei tanti lavoretti nata-
lizi che avevo confezionato a casa, approfittando della permanenza
forzata, e la pregai di darli a due amiche comuni; uno dei regalini
I'avrebbe tenuto per se.

Dopo che lei se ne fu andata, pranzai da sola e, verso le ore 13,
come ero solita fare giornalmente, mi sintonizzai con una stazione

35



della radio, per ascoltare le notizie del giornale (e per conoscere
I’'esito della visita del presidente del Consiglio, Giuseppe Conte, a
Bruxelles e ci0 che si era organizzato per la giornata odierna, dedi-
cata all’eliminazione della violenza sulle donne), dimenticando, tut-
tavia, che la domenica, a quell’ora, venivano trasmesse le notizie
sulle partite di calcio che si disputavano in giornata. Dispiaciuta,
cambiai la stazione della radio e, improvvisamente, ascoltai un
motivo molto noto degli anni sessanta, cantato da Peppino Di Capri
(a quel tempo la stessa canzone era cantata pure da Caterina
Valente). Riconobbi subito che si trattava di "Nessuno al mondo” e
ne ascoltai le parole, che peraltro ricordavo, ripetendole insieme
al cantante.
Riporto le parole del testo:

"Mai pit nessuno al mondo ti amera cosi;
perché nessuno al mondo soffrira cosi.
Nessuno mai sapra cosa sei per me,

per questo il mio cuore sa che io vivo per te.
Se tu conosci il mondo, tu conosci me,

se tu ti stai perdendo, tienti stretta a me.

E stato un sol destino che due cuori uni,
mai pit nessuno al mondo ti amera cosi”.

Considerando che il Signore pensa a ciascuno di noi, piuttosto
che alla totalita in massa dei suoi figli, rimasi molto toccata da
quelle parole, anche perché, nella preghiera dei fedeli che avevo
fatto con la ministra della Comunione, oltre alle intenzioni proprie
della liturgia, ricordai pure a Gesu Eucaristia, posto sul tavolino del
salotto, i miei familiari e il motivo della permanenza a casa da oltre
due settimane, compreso il desiderio di uscire per partecipare alla
messa in chiesa, come ero solita fare giornalmente.

Quelle parole mi sembrarono una risposta, da parte di Gesu,
alla mia preghiera. Altrimenti, a cosa ci serve la fede? Sembra
quasi che parliamo sempre noi (io, in particolare, di solito molto
loquace) e Gesu non ci risponda mai. Credo, piuttosto, che abbia
gradito di averLo invitato a casa.
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Dicembre 2018

Il vescovo Fragnelli ci invita
a ricercare il volto dei poveri

Negli Orientamenti pastorali per I'anno 2018/2019, dal tema “La
ricerca dei volti con il passo dei poveri”, il vescovo della Diocesi di
Trapani, mons. Pietro Maria Fragnelli, affronta il tema della solida-
rieta verso il prossimo. All'inizio & citato, infatti, un brano dell’E-
vangelii Gaudium, in cui papa Francesco, tra l'altro, afferma: “Se
riesco ad aiutare una sola persona a vivere meglio, questo & gia
sufficiente a giustificare il dono della mia vita” (EG 274).

Facendo riferimento alla visita pastorale gia conclusa nel Vica-
riato di Alcamo e avviata in quello di Paceco, il Vescovo ricorda la
sua esperienza e l'intenzione di “continuare la ricerca dei volti, con
il passo dei poveri”, tenendo conto anche del Vangelo di Luca, in
cui il tema della poverta ha un posto privilegiato e che accompagna
il nuovo anno pastorale 2018-2019.

Nel proemio, mons.Fragnelli dichiara di essersi avvalso del meto-
do utilizzato dal Sinodo dei Vescovi, dal tema “Giovani, fede e
discernimento vocazionale”, e cita il documento finale, con la scena
di Gesu che cammina con i discepoli di Emmaus e li aiuta a rico-
noscere i fatti che erano accaduti e interpretarli alla luce della
Scrittura; alla fine, dopo che i discepoli ebbero riconosciuto Gesu
alla frazione del pane, scelgono di ritornare a Gerusalemme.

Prendendo spunto da questo episodio, il Vescovo individua tre
passaggi, temi delle tre parti del sussidio pastorale:

“riconoscere la realta in cui la Chiesa, i giovani e i poveri vivono
oggi (prima parte);

interpretare i dati alla luce della fede e della chiamata (seconda
parte);

scegliere i passi concreti e la direzione del cammino, non esclu-
dendo cambiamenti di abitudini pastorali (terza parte)”.

Nell’ascoltare il grido dei poveri e camminare con il loro passo,

la Chiesa diventa autentica testimone del messaggio di Gesu.
Kk >k
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Il Vescovo inizia, dunque, la prima parte degli Orientamenti
pastorali “Riconoscere i poveri, qui ed ora”, citando un passo del
documento finale del Sinodo (4), in cui viene evidenziata la man-
canza di speranza nei giovani per le difficolta occupazionali, una
frase del beato Pino Puglisi,”"Povero sono venuto e povero me ne
vado”, e un passo dell’Evangelii Gaudium (210), sulla situazione
dei migranti.

E importante cercare i poveri nei sentieri - e sono tanti - in cui
si trovano.

Uno ¢ il sentiero della famiglia, che la Chiesa riconosce,
essendo “famiglia di famiglie” e, come dice papa Francesco: “La
Chiesa & un bene per la famiglia, la famiglia € un bene per la Chie-
sa” (AL 87).

In ogni famiglia bisogna riconoscere gli sforzi per crescere e i
disagi che essa deve affrontare, particolarmente nelle situazioni di
poverta e di disagio.

Il sentiero degli anziani € quello in cui si sente di piu I'abban-
dono e la solitudine. Farli sentire ancora utili e accolti & pure com-
pito della Chiesa, specialmente quando essi vivono da soli, o sono
accuditi da collaboratrici straniere, oppure sono ospiti in comuni-
ta-alloggio.

In tutti questi casi & prezioso il compito dei minisri straordinari
dell’eucarestia che, oltre alla Parola di Dio e al pane eucaristico,
portano la loro compagnia e il loro sorriso.

Il sentiero della vita non & prerogativa solo delle mamme o
dei nonni, ma anche la Chiesa e la societa devono farsene carico,
sostenendo i genitori e aiutando le mamme in difficolta, con strut-
ture di accoglienza.

Nella situazione di denatalita in cui si trova il nostro Paese, tale
compito & ancora piu urgente, per riguardo soprattutto del conce-
pito che & il piu povero dei poveri”.

E il Vescovo incoraggia gruppi e associazioni e quanti si impe-
gnano per la salvaguardia e I" accompagnamento della vita nascen-
te.

Fra i sentieri del sociale, mons.Fragnelli ricorda le varie forme
di fragilita nella comunicazione (come i non udenti e i non vedenti)
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o le altre forme di disabilita (autismo, sindrome di down, infermita
motorie).

Importante e necessario € il sostegno dato, dalle singole asso-
ciazioni e dalle parrocchie, alle famiglie, dove sono presenti tali
disagi.

Un’ altra forma di disagio sociale & quella dei detenuti, con il pos-
sibile aiuto per il loro reinserimento sociale.

Vi sono, inoltre, da considerare le piaghe che colpiscono le fami-
glie di oggi: la ludopatia, le droghe, la violenza domestica, la pro-
stituzione.

E necessario un occhio attento e vigile verso queste famiglie in
difficolta.

Fra i sentieri nuovi, il Vescovo cita la disoccupazione e il lavoro
nero o quello scarsamente retribuito.

Sono tanti i poveri che cercano lavoro e, mancando le oppurtu-
nita, non riescono neppure a formarsi una famiglia.

La comunita cristiana € chiamata a collaborare nel sostenere tali
famiglie.

Vi sono poi le nuove situazioni degli omosessuali e delle loro
famiglie o delle coppie di persone dello stesso sesso.

Da non dimenticare i poveri che vivono nelle famiglie colpite dal-
la mafia. E oppurtuno percid educare la comunita al rispetto del
bene comune e della legge.

Ultima in ordine di tempo, ma non per importanza, € il dramma
delle migrazioni, soprattutto dei minori non accompagnati e delle
donne, vittime della”tratta”.

Kk >k

Nella seconda parte, dedicata all’ interpretazione dei sentieri dei
poveri, il Vescovo fa una disamina, iniziando dall’ Antico Testamen-
to e sviluppandola in otto passi, inframezzati da riferimenti
biblici.Alla fine di ogni passo, ci si ferma per la meditazione, la
preghiera e I'impegno.

Il primo passo € inerente alla piu antica storia biblica, in cui si
parla di un popolo di pastori, dove non c’é una vera distinzione fra
ricchi e poveri.Le disuguaglianze sorgono, dopo I’ entrata nella ter-
ra promessa, con il periodo della monarchia in Israele, allorche i
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ricchi e i potenti spadroneggiano sui poveri, fino a ridurli in schia-
vitu (Mi 2,1-2; Is 5,8; 1 Sam 8,10-18).

Le prevaricazioni continuano, e i profeti condannano il compor-
tamento dei ricchi e i loro loschi affari (Am 8,4-5; Os 12,8; Ez
22,29; Am 5,7-12; 2 Re 23,35; Ger 5,28), ma soprattuto rimpro-
verano, sia agli uomini di bassa condizione che ai potenti, la lon-
tananza dalla legge di Jahvé; e solo la venuta del Messia avrebbe
riportato la giustizia (Ger 5,1-5; Is 9,12-16; Os 12,8-9; Mi 6,11-
13; Is 10,1-2; Is 11,4).

Nel periodo del Deuteronomio, vi € una legislazione che combat-
te la poverta e viene promulgata la remissione dei debiti ogni sette
anni e il diritto del lavoratore a una giusta paga (Dt 15; Dt 24,14-
15; Dt 15,1.11).Tale tema ritorna nel Vangelo di Giovanni (12,7-
8).

Nella societa in cui viviamo non é difficile riconoscere i poveri, e
allora occorre interrogarsi per capire cosa si puo fare.

Papa Francesco lo esprime nella giustizia delle proprie decisioni
e poi in quella per i poveri e deboli(GE 70.79).

Nel secondo passo, il Vescovo continua con una riflessione sui
libri sapienziali, in cui € presentata, con la vita concreta, |’ atten-
zione per i poveri (Gb 24,2-12; Pr 29,7-14; Sir 4,1-6), anche se la
poverta & vista come una riprovazione di Dio nei confronti dei pec-
catori o degli indolenti (Pr 6,9-11; 23,21;28,19).

La stessa cosa avviene con i Salmi sapienziali (Sal 111,1-3).

Con Giobbe si riacquista un equilibrio (Gb 15,4) e si matura l'idea
del giusto-povero e del malvagio-ricco (Sal 37,14-17;Sal 73).

Se nella poverta si puo diventare ladri, nel benessere I'uomo
diventa orgoglioso e pu0 essere sempre pil smanioso di ricchez-
ze(Pr 30,7-9;Sir 31,6-8).

E possibile fare oggi una lettura sapienziale della storia?

Una risposta la da papa Francesco in Gaudete et exultate, a pro-
posito della santita (GE,15-16). E importante la testimonianza dei
santi nei confronti dei poveri.
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Avanziamo con il terzo passo.

Con i profeti inizia a intravedersi una speranza per Israele: ci
sara un resto (Is 1,3.9), con una prima attesa messianica (Is 4,3;
Sof 3,11-13).

La schiavitu babilonese € una dura prova per Israele: e I'umilia-
zione nella poverta (Sof 2,3).

Il tema del resto di Israele ricompare nei Salmi (Sal 149,4).

I poveri di Jahvé sono quelli che lo temono e lo cercano e... i
poveri avranno in eredita la terra e godranno una grande pace”
(Sal 37,7.11; sal 9,1; 9,11).

Anche S.Paolo ritorna sul tema del “resto” (Rm 9,25-29; Rm
9,21).

Il Secondo Isaia parla di un piccolo gruppo che ricostruira Israe-
le, grazie alla mediazione del “servo di Jahvé” (Is 52, 13-53, 12).

Nel Nuovo Testamento si parlera di un “piccolo gregge”, di un
granello di senape e di un chicco di grano: la piccolezza, appunto.

Nelle nostre esperienze, ci sentiamo anche noi un “piccolo resto”?

Nel Vangelo notiamo i “piccoli particolari dell'amore”, ed e quello
che ci invita a fare papa Francesco per costruire la comunita (GE
144-145).

E proseguiamo con il quarto passo.

I “poveri” dell’Antico Tetamento trovano in Dio il consolatore, la
guida, il difensore, colui che ha misericordia di loro, come ricorda
il profeta Isaia (Is 51,7; 54,13 ; 49,13) e anche Geremia ed Eze-
chiele (Ger 31, 31-34; Ez 36, 26-28).

E questi “pii” proclamano la loro piccolezza di fronte alla tra-
scendenza di Dio (Is 57,15; Is 66,1-2). Al contrario, gli empi e i
peccatori sono i loro nemici, di fronte ai quali i miseri invocano l'in-
tervento di Jahvé (Sal 69,25.28-30; Sal 109).

Cosi avverra nel Nuovo Testamento, “con Gesu il povero, croci-
fisso e risorto”, che mostra la sua vicinanza ai poveri.

I poveri hanno nel cuore il timore di Dio! E noi? Come ci poniamo
di fronte a loro? Interveniamo, e come, in loro difesa?
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Papa Francesco invita a superare tutto con la gioia cristiana e il
buonumore (GE,126,;101).

Nel Nuovo Testamento incontriamo Gesu, povero, che si fa vicino
ai poveri. E siamo al quinto passo.

La poverta di Gesu viene evidenziata soprattutto nei punti estre-
mi della sua vita: la nascita e la passione e morte.

Ma tutta la sua vita € caratterizzata dalla poverta, sua e delle
persone che lo accompagnano, come, all‘inizio,quella di sua madre
e di Giuseppe (Mt 8,20; Lc 2,22-39; Lc 2,24; Lc 1,38; Lc 46-
48.52).Nella sua giovinezza, Gesu si presenta povero (Gv 7,15;
Mc 6,3); in seguito si mostra mancante di denaro e si affida alla
provvidenza (Lc 12,13-15; Lc 12,22-31).Tradito dagli amici (Sal
41; Mc 14,8; Gv 13,18), si sente abbandonato sulla croce (Mc
15,33-34; Sal 22,2), fino all’'ultimo respiro (Lc 23,46; Mc 15,34).

E san Paolo invita a largheggiare verso i poveri, per essere ricchi
come Gesu che, da ricco, si era fatto povero e ubbidiente fino alla
morte di croce (Fil 2,5-11; 2 Cor 8,7-9).

Come accogliamo i sentimenti di Gesu che si fa povero? Ci
lasciamo contagiare dai suoi sentimenti nei confronti dei poveri?

Papa Francesco ci invita a “offrire a Dio qualcosa di pit”, perché
"Colui che chiede tutto, da anche tutto...” (GE,175).

Tutta la vita di Gesu — e siamo al sesto passo - € rivolta ai pove-
ri: mendicanti, infermi, vedove, stranieri. Invita, insieme alla pre-
ghiera e al digiuno, a praticare I'elemosina verso di loro (Mt 6,1-4;
Lc 11,39-41; Mc 1,21; Lc 12,33; 16,9).

E pietoso verso la vedova (Mc 12,41-44) e chiama Zaccheo a
scendere dall’albero [dalla sua ricchezza e dal suo potere], e questi
lascia le sue ricchezze (Lc 19,8-9).

Gesu chiama alla condivisione con i poveri (Mc 14,7; Mt 26,11);
nel volto dei poveri c’e il suo (Mt 25,34-40).

Ci lasciamo avvicinare dai poveri? Siamo pronti a dare del no-
stro? Cosa ci insegna Zaccheo? Cosa impariamo dai santi?
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Papa Francesco, riprendendo il giudizio finale riportato da Mat-
teo, afferma che, nell’invito di Gesu a riconoscerlo nei poveri e nei
sofferenti, si rivela il cuore stesso di Cristo (GE 96).

E arriviamo al settimo passo.

Tutto il Vangelo raggiunge il clou nelle beatitudini. Del resto,
anche i discepoli che si mettono a seguire Gesu sono poveri e, dun-
que, beati (Lc 6,20).

“La beatitudine € un annuncio di gioia per coloro che vivono
situazioni di disagio, miseria, oppressione”.

Nel Vangelo di Luca sono presenti i poveri di beni materiali; ad
essi va la predilezione di Gesu (Mc 10,21; Mc 12,43; Lc 14,13-14;
Lc 14,21; Lc 16,20-21; Lc 19,8), e anche ai piccoli e agli umili (Lc
10,21; 14,1; 18,14).

I poveri delle beatitudini, pero, non sono solo quelli privi di beni
materiali ma anche quelli che sono spiritualmente poveri e percio
bisognosi dell’aiuto di Dio.

Nel Vangelo di Matteo sono presenti anche questi poveri “beati”
(Mt 5,3), gia annunciati da Gesu (Lc 7,22-23; Mt 11,5-6). Chi lo
accoglie € gia beato: un portatore di gioia, promessa da Gesu (Lc
4,18-19.21).

Siamo disposti a condividere la nostra beatitudine con gli altri,
superando il nostro stesso benestare?

Papa Francesco ci invita a essere lontani dalle ideologie che inva-
lidano il Vangelo, trovando il giusto equilibrio tra I'amore verso Dio
e quello verso il prossimo. L’'uno non puo allontanarci dall’altro(GE
100-101).

Giungiamo cosi all’ottavo passo.

Anche gli Apostoli impostarono la loro vita sull’'esempio di Gesu,
povero e per i poveri. Le prime comunita cristiane ne sono un
esempio, nel sostenersi reciprocamente, non solo nella comunione
fraterna, nello “spezzare il pane” insieme e nella preghiera, ma
anche nel mettere a disposizione degli altri cido che si possedeva
(At 2,42-45; At 4,32-35). Cosi la comunita cresceva e si rafforzava
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nella comunione fraterna (At 6,7; 12,24; 19,20; At 2,41.47; 5,14;
11,24) e, in particolare, dopo la discesa dello Spirito Santo (At
2,42-47), arrivando all’esigenza di una adeguata amministrazione
dei beni (At 4,35), che in seguito sara compito dei diaconi.

Anche i primi missionari erano poveri, ubbidendo al comando di
Gesu e affidandosi alla provvidenza (Lc 9,1-6; Mc 6,8-10; Mt 10,1-
15).

Fra essi vi furono anche Paolo e Barnaba, che si ricordavano dei
poveri e delle comunita piu indigenti (Gal 2,9-10; 1 Cor 16,1; 1
Cor 16,1-4; 2 Cor 8-9; 2 Cor 8,14; Rm 15, 25-28).

Le raccolte fra le comunita piu abbienti servivano per sostenere
quelle piu povere. L'esempio era sempre quello di Gesu che da ric-
co si era fatto povero( 2 Cor 8,7-9), soprattutto con l'incarnazione,
per cui, svuotando se stesso dalla condizione divina, si fece uno di
noi (Fil 2,5-11).

La prima domanda della meditazione: "Come possiamo ringra-
ziare il Signore per la luce e I'amore che ci dona nella sua Parola?”.
E poi:”Come riuscire a farla propria nel tran tran quotidiano, in
relazione soprattutto ai poveri?”.

Papa Francesco consiglia alla comunita uno “spazio teologale
per potere condividere con i fratelli la Parola e I’Eucarestia (GE
142).

”

Xk >k

Inizia cosi la terza parte, dedicata alla scelta di sentieri di con-
divisione missionaria.

“I sentieri della condivisione missionaria - afferma il Vescovo -
cominciano dalla e nella preghiera: quella personale e quella comu-
nitaria”, rivolgendosi al Padre, provvidenza e misericordia, guar-
dando a Gesu, fattosi povero per la nostra salvezza, e chiedendo
forza allo Spirito Santo, affinche renda la Chiesa libera da ogni
schiavitu e serva degli ultimi.

Per questo, ci affidiamo all'intercessione di Maria e dei santi e
beati. Il Vescovo chiede, inoltre, di rivolgere intenzioni di preghiera
per i poveri nelle celebrazioni eucaristiche.

Fra i sentieri di condivisione missionaria, mons. Fragnelli indica
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i monasteri, in particolare quelli femminili, dove le monache ini-
ziano la giornata proprio con la preghiera e rivolgono la loro atten-
zione soprattutto ai poveri. La loro icona & santa Teresa del Bam-
bino Gesu, patrona delle missioni. La loro preghiera innalzata a Dio
e a favore di tutti: sacerdoti e laici.

Un altro sentiero di condivisione & rappresentato dalle par-
rocchie, con i presbiteri, in comunione con il Vescovo e a servizio
dei poveri.

Due esempi significativi, di preghiera, comunione e servizio,
sono stati don Tonino Bello e il beato Pino Puglisi.

La poverta dei sacerdoti inizia soprattutto dall’ ubbidienza al Ve-
scovo e si traduce nel servizio a tutti i fratelli e nell’aiuto reciproco,
essendo corroborati dall’ascolto della Parola di Dio.

Un ministero particolare dei preti € quello dell’ascolto, accom-
pagnato dal sacramento della riconciliazione. In ogni parrochia
sono importanti le modalita di ascolto e di accoglienza, insieme
alla formazione degli operatori. Per questo, € necessaria la colla-
borazione delle famiglie e dei volontari esperti. Inoltre,potrebbero
essere utilizzati tutti gli spazi disponibili della diocesi e renderli frui-
bili per i poveri, che vanno individuati nei territori parrocchiali.

Il Vescovo invita pure alla sobrieta nell’lamministrazione dei
sacramenti, evitando gli sprechi, con una richiesta: I'equivalente
di un pasto al ristorante sia versato per i poveri.

Richiama, inoltre, di ricordare nelle preghiere le vittime della
mafia del territorio parrocchiale e diocesano.

Altro sentiero di condivisione € la caritas.

Occorre un‘adeguata formazione degli operatori per renderli ido-
nei al servizio che sono chiamati a svolgere, rammentando il motto
evangelico espresso da santa Teresa di Calcutta: “"Lo avete fatto a
me” (Mt 25,40).

Vanno pure sostenuti i Centri di Aggregazione Giovanile, con
I'incentivazione della pastorale dei ragazzi in difficolta.

Vale molto l'aiuto delle Apostole del Sacro Cuore di Gesu, con
la missione “Madre Clelia”, e cosi si da I'impulso all’azione vincen-
ziana dell’Asilo Caritas e alla Casa Amoroso, in vista dell’accoglien-
za dei poveri e dei migranti.

45



Ancora un altro sentiero sono gli istituti di vita consacrata,
presenti nel territorio diocesano. Essi, riandando al carisma del
fondatore, sono in ascolto dei bisogni morali e materiali, accom-
pagnando non solo famiglie e giovani ma anche i nuovi poveri e le
persone in difficolta.

Vi sono, poi, i sentieri della vita diocesana con gli uffici di Curia
e i servizi dell'ambito culturale e sociale, come la Fondazione Auxi-
lium, con il sostegno alle famiglie con presenza di disabilita, il Con-
sultorio “Crescere insieme”, che ha allargato le sue competenze al
mondo dell'immigrazione.

Un altro sentiero € “La casa per narrare”, con percorsi di for-
mazione nella fede e la sequela incondizionata, indicata da Gesu
povero che cammina con i poveri. Vanno pure apprezzati tutti colo-
ro che si impegnano per rendere belle le varie celebrazioni eccle-
siali.

Va infine attenzionato, come all’inizio del documento, il sentiero
delle famiglie, rafforzando I'accoglienza di ogni situazione fami-
liare (diversabilita, separazioni e divorzi, spaesamenti culturali e
geografici, famiglie ferite per aborti).

Il Vescovo invita caldamente alla formazione degli operatori
impegnati in questo delicato settore; raccomanda pure I'accompa-
gnamento dei coniugi e la vicinanza alle coppie in difficolta, assu-
mendo lo sguardo di Gesu.
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Dicembie 2018
Quando i cinema erano pieni

I cartelloni pubblicitari dei film in proiezione nelle sale cinemato-
grafiche di Trapani erano esposti sotto I'arco di via Torrearsa, a due
passi dalla rinomata pasticceria di Colicchia. Soprattutto nel periodo
invernale e specialmente il sabato sera, durante la consueta pas-
seggiata in questa via (in continuazione del piu noto corso Vittorio
Emanuele, la loggia), vi si accorreva per scegliere il film da vedere
I'indomani, essendo liberi dal lavoro o dalla scuola (almeno coloro
che non erano attratti dagli eventi sportivi domenicali).

Si era fra gli anni ‘50 e ‘60, quando il cinema, oltre allo sport,
costituiva una delle poche possibilita di svago, al tempo in cui la
televisione nelle case non era ancora tanto diffusa.

Di solito, si sceglieva il film, i cui protagonisti erano famosi: Toto,
Vittorio De Sica, Gina Lollobrigida, Sofia Loren, Renato Rascel, Aldo
Fabrizi; ma anche attori stranieri: Liz Taylor e Gary Cooper.

I generi che andavano di piu erano quelli comici, ma anche quelli
storici, i western e le storie d'amore.

Le sale cinematografiche erano note: I'Ariston, il cinema Fontana
(King), I'Ildeal (in via Sieri Pepoli), I'Odeon (nei pressi del Castello
di Terra) e, piu fuori del centro cittadino, il Moderno (oggi Royal),
il Vespri (allora sull’'omonima via), il Diana, I'Olimpia (allora in via
Fardella, prima di via Marsala) e, ancora oltre, I’Arlecchino e il cine-
ma Garden (all’aperto, poi dismesso).

L’Ariston era la sala piu importante del centro cittadino. Per acce-
dere alla galleria, vi erano ampi spazi con le vetrine, dove erano
esposti vestiti e accessori di moda dei negozi della citta e, soprat-
tutto, le donne si fermavano a guardare.

Tutti, benestanti e non, si recavano al cinema. La gente, poi, si
vestiva bene, almeno quelli che se lo potevano permettere. Ricordo
che molti, sia uomini che donne, portavano il cappello.

Il costo del biglietto non era tanto caro (i gestori guadagnavano
di piu in base al numero degli spettatori) e c’era la possibilita
dell'abbonamento. I meno abbienti usufruivano, con la tessera
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dell’ENAL (l’'ente per il dopolavoro), di un prezzo molto ridotto. I
bambini pagavano meta biglietto.

Anche le sale erano predisposte in maniera da facilitare chi non
poteva spendere molto. Vi era, infatti, la possibilita di scegliere tra
la platea, ubicata a piano terra, a prezzi piu popolari, e la galleria,
al piano superiore, per chi poteva spendere di piu.

Quando i film erano colossal, bisognava andare al cinema molto
tempo prima dell’inizio e fare una lunga fila al botteghino, rischian-
do che la sala si riempisse e non ci fossero piu posti a sedere. Ed
erano molti gli spettatori che accettavano di restare in piedi per
tutta la durata del film, pur di vederlo.

Per i film comici le risate erano assicurate. Ricordo che, da bam-
bina, ridevo solo vedendo la faccia di Toto o di Alberto Sordi, prima
ancora che parlassero.

Intere famiglie, con i bambini, si recavano al cinema, nella sicu-
rezza della vedibilita. I film vietati ai minori di 14 o di 18 anni erano
molto rari e, comunque, non presentavano scene a cui € dato di
assistere oggi, pur non essendo vietati.

Fermandosi nella hall, prima dell’inizio degli spettacoli o per fare
i biglietti al botteghino, vi era la possibilta di incontrarsi con parenti
e amici per salutarli e scambiare due chiacchiere con loro.

Le maschere, poi, accompagnavano con un faretto gli spettatori
ai posti, specialmente quando le luci in sala erano gia spente e lo
spettacolo era iniziato.

Prima del film, vi era il cinegiornale, oltre alla pubblicita e ai film
in programmazione.

Durante l'intervallo, passavano, tra i corridoi della sala, i ragazzi
del bar, con la divisa e il berretto a busta, per vendere agli spetta-
tori bibite o dolci. D’estate era la volta dei gelati: Motta o Algida.
E i bambini pestavano i piedi per avere comprati i classici “pinguini”
ricoperti di cioccolato.

A volte, dopo il cinema, d’estate si prendeva il gelato da Savona
(via delle Arti) o da Aiuto (via Crociferi, sotto la sala ricevimenti
barocca di palazzo Ripa) o allo chalet della marina. Oppure, se
faceva freddo, si andava a prendere la pizza da Calvino o da Gian-
guzzi.
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Spesso le sale cinematografiche fungevano da teatro. E anche
per le rappresentazioni teatrali, la gente accorreva numerosa,
attratta dalla notorieta di attori o cantanti. In estate, vi era il teatro
all’aperto della Casina delle Palme e quello di Villa Margherita. Sia
I'uno che l'altro erano frequentati da spettatori di vari ceti sociali.
Per le opere liriche, vi era la possibilita delle serate in prima visione
(piu care) e quelle in seconda, accessibili ai meno abbienti.

Nostalgia di quei tempi? Ebbene si: tanta.

Dicembie 2018
Quando anche le chiese erano piene

Quando le messe si celebravano ancora in latino, la gente accor-
reva in massa ad assistere alle celebrazioni domenicali.

Alcune donne, non comprendendo il latino, e forse neanche il
mistero di cid che si celebrava, recitavano il rosario a bassa voce,
sgranellando la coroncina. E cid era comprensibile, anche perche
neppure ai bambini di sei e di sette anni, che si preparavano a rice-
vere la comunione, veniva spiegato cio che era difficile capire per-
sino ai grandi. Ci si limitava al Catechismo di Pio X, che consisteva
nell'imparare a memoria il questionario con domande e risposte e
che costituiva, con i Dieci comandamenti, il lasciapassare per poter
ricevere i sacramenti della Comunione e della Cresima.

Per chi ha studiato quel questionario, sono rimaste impresse sia
le domande che le risposte. Ne ricordo alcune delle tante:

D. - Chi ci ha creato?

R. - Ci ha creato Dio.

D.- Chi e Dio?

R.- Dio & I'Essere perfettissimo, Creatore e Signore del cielo e
della terra.

D. - Dov’e Dio?

R. - Dio e in cielo, in terra e in ogni luogo: Egli € I'ITmmenso.

D. - Per qual fine Dio ci ha creati?
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R.- Dio ci ha creati per conoscerlo, amarlo e servirlo in questa
vita, e per goderlo poi nell‘altra, in paradiso.

Nonostante quello sforzo intellettivo, i bambini frequentavano
numerosi e con piacere il catechismo.

A messa, andavano accompagnati dai genitori. Quando i banchi
erano tutti occupati, c’erano a disposizione le sedie in legno, con i
sedili intrecciati di corda, che si prendevano in affitto, al costo di
cinque lire ciascuna. E allorché erano prese pure quelle, soprattutto
quando si arrivava in ritardo, si restava in piedi per assistere alla
messa domenicale. Nelle grandi celebrazioni delle notti di Natale e
di Pasqua, tantissima gente restava in piedi.

A Trapani, le chiese erano numerose e tutte ben frequentate.
Alcune di esse, oggi, sono chiuse.

Quelle del Centro storico erano certamente le piu decorate e
affrescate, e attiravano I'attenzione dei bambini, perche racconta-
vano, con gli affreschi o i grandi quadri, alcune scene del Vangelo
e dell’Antico Testamento.

Per pregio artistico, spiccavano: la cattedrale di San Lorenzo, la
chiesa del Collegio dei Gesuiti, la chiesa di Maria SS. dell'Itria (o di
Santa Rita); ma erano di valore anche: la chiesa delle Anime Sante
del Purgatorio, di San Nicola, la chiesa della Badia Nuova, quella
di San Domenico, di San Pietro, di Santa Maria di Gesu e, le piu
piccole, Sant’Agostino, I'Immacolatella e San Francesco di Paola.

Nella punta di Trapani si trovava |'antica e caratteristica chiesetta
di San Liberale, costruita sugli scogli dai pescatori di corallo; e, via
via risalendo, vi erano la chiesa dei Cappuccini, oggi abbandonata,
I’Addolorata e la chiesa di San Francesco d’Assisi con il grande con-
vento, che sono ancora funzionanti.

Andando oltre la citta piu antica, si trovavano: la chiesa Maria
Ausiliatrice, con l‘oratorio dei Salesiani, I'antica chiesa del Sacro
Cuore di Gesu (poi ricostruita), per arrivare al Santuario della
Madonna di Trapani.

Altrettanto frequentate erano le chiese piu nuove, che via via
vennero costruite, e quelle del territorio contiguo del Comune di
Erice.

Perché oggi le chiese, rispetto al passato, sono piu spopolate?
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Sicuramente, quelle del Centro storico, per progressiva diminu-
zione della popolazione, dovuta a denatalita e al trasferimento ver-
so le periferie, a causa delle abitazioni, che diventano sempre piu
vetuste, senza la possibilita di restaurarle.

Il motivo principale delle chiese svuotate €&, tuttavia, la progres-
siva perdita della fede. Soprattutto il benessere ha portato a que-
sto: televisione, telefonini, PC, divertimenti, svaghi, donne lavora-
trici, con meno tempo da dedicare ai figli per I'educazione alla fede.
Di conseguenza, anche le vocazioni sacerdotali vengono meno.

Le nuove generazioni hanno diverse attrattive, che spesso le
distolgono e le disorientano. E la messa non & certamente compe-
titiva a tutto cio, ma € un affare di coscienza.

Bisognerebbe amare Dio al di sopra di tutto, per poterlo pregare
e ringraziare. E soprattutto chiedersi: “Per qual fine Dio ci ha crea-
ti?".

Ma il Catechismo di Pio X non si usa piu.

Dicembre 2018
I cari vecchi filobus

Da pochi anni avevano fatto capolino gli autobus, ma i vecchi
filobus dal colore verde, quasi a testimoniare — senza emissioni
tossiche - il rispetto per I'ambiente, arrancavano ancora, sicuri del-
la strada che facevano, attaccati come erano, con le due aste, ai
fili elettrici della linea aerea, che si prolungavano parallelamente
alla strada.

Iniziavano e concludevano la loro corsa al capolinea di via Caro-
lina, dopo aver fatto il giro a Largo delle Ninfe, e sostavano davanti
al panificio di don Paolo.

Sia il conducente che il bigliettaio (perche ancora non c’era la
biglietteria automatica) approfittavano della sosta per fare una
capatina nella tabaccheria della za Mariccheddra, dove compravano
le sigarette o scambiavano due chiacchiere con la gente del luogo.
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Poi ripartivano con i passeggeri, gia all’inizio abbastanza numerosi,
e percorrevano la citta in tutta la sua lunghezza.

Alle fermate a richiesta, salivano i nuovi passeggeri e, via via, il
“carrozzone” si riempiva tutto, e in tanti restavano pure in piedi.

A volte saliva il controllore per verificare che tutti fossero in pos-
sesso del biglietto o che qualcuno, approfittando della confusio-
ne,avesse tralasciato di farlo.

Quando si faceva strada lunga, valeva la pena servirsi di questo
mezzo pubblico. Del resto, il biglietto di venti o venticinque lire,
corrispondente al costo di una brioche con I'uva passa, non era poi
tanto caro.

Da bambina, facevo uso del mezzo, allorché,con mia madre o
mia nonna, mi recavo a far visita a qualche parente lontana o al
Santuario della Madonna di Trapani.

La marcia lenta del veicolo permetteva di ammirare con calma i
palazzi, le chiese e i monumenti della citta e osservare la gente
che la abitava.

Cosi, nella prima parte del percorso in cui emergeva la zona piu
popolare, si vedevano i venditori ambulanti o qualche donna che
scutulava i tappeti dal balcone, oppure i bambini che giocavano
per strada, dato che, oltre ai mezzi pubblici, erano pochissime le
macchine che circolavano.

Giunti al corso principale, piu signorile, anche per le facciate piu
austere dei palazzi, cambiava |'aspetto della citta. Tanta gente pas-
seggiava o faceva gli acquisti nei negozi. Sbirciando dentro le bot-
teghe, gli artigiani lavoravano.

Il grosso veicolo girava, poi, per via Torrearsa, dove si ammira-
vano le due antiche torri con i rispettivi archi.

Ogni tanto si sentiva la musica proveniente dal vicino negozio di
Costantino, che pubblicizzava i dischi in vendita, alzando il volume
del giradischi.

Di fronte la strada, c’era il mercato del pesce, dove, di mattina,
la gente accorreva per comprare il pesce fresco, pescato nella pre-
cedente nottata.

Si imboccava, cosi, la via Garibaldi, che costituiva la parte piu
“aristocatica” della citta. Ne era un esempio la chiesa di Santa Rita
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(chiamata la chiesa dei ricchi), la cui facciata lasciava immaginare
I'interno. Di fronte il Liceo Scientifico, c’era la cartoleria Giarrizzo.
Si arrivava, dunque, a piazza Vittorio Veneto, con il nuovo muni-
cipio e il palazzo stile Liberty delle Poste, per passare davanti la
Villa Margherita, dove tanta gente, comprese le mamme con i loro
bambini, varcava il cancello per respirare un po’ d'aria salubre.

Poi I'attenzione era attratta dalla vasca del Tritone, con le sue
acque zampillanti, e dalla grande piazza, con la statua di Vittorio
Emanuele II.

Iniziava, cosi, la lunga via Fardella, il viale alberato a due corsie,
puntellato qua e la da panchine, onde permettere ai pellegrini, che
si recavano a piedi al Santuario della Madonna, di riposarsi un po’.

La vista degli alberi era rilassante e terminava con |'attuale Piaz-
za Martiri d'Ungheria (dove era ubicato I'antico Dazio), allora senza
la statua di Sant’Alberto e la rotonda con i vari svincoli.

Ci si immetteva, dunque, nella via Conte Agostino Pepoli, per
arrivare cosi al Santuario della Madonna, la meta destinata, pre-
ceduta dall’antica vasca, dove una volta i cavalli e gli asini, e non
i filobus o gli autobus, si abbeveravano.

La corsa era terminata e, con essa, lo sguardo su una citta, vista
con gli occhi di una bambina da un mezzo pubblico, oggi non piu
esistente.

Gemnaio 2019
Un racconto per i bambini pit grandi

Quei conviti di Capodanno

A Capodanno si riuniva tutta la grande famiglia a casa dei nonni
materni (dato che il Natale si trascorreva insieme con la famiglia
dei nonni paterni).

Per cucinare, sia la sera della vigilia che il giorno di Capodanno,
ci pensavano i honni, ma in cucina il nonno era lo chef, con il solito
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tovagliolo trattenuto, a mo’ di grembiule, dalla cintura dei panta-
loni, e la nonna era la sua aiutante.

La cena della sera si faceva con la zuppa di gattucci, pesci lunghi,
simili a serpenti, a cui il nonno toglieva (scucciava) la pelle, prima
di cucinarli con le patate, il pomodoro e la cipolla.

La cena continuava con i broccoli “affogati” e i finocchi, e si con-
cludeva con le sfince, classici dolci caserecci di pastella, fritti in olio
d’oliva.

Poi si aspettava la mezzanotte per il brindisi e il panettone, gio-
cando a carte o a tombola, grandi e bambini.

Il pranzo del giorno era semplice: ditali rigati con il ragu e coto-
lette con contorno di insalata. E, dopo la frutta, vi erano - ecce-
zione per le grandi feste - i “pasticciotti”, dolci con crema di latte
o di ricotta.

La sala da pranzo non era cosi grande da contenere i figli con
consorti e nipoti. Cosi, finché noi bambini eravamo ancora piccoli
e non molto numerosi, consumavamo il pasto in cucina, ma,
aumentando di numero, ci accomodavamo, ciascuno con il proprio
piatto, sui gradini della scala, che, dal pianterreno dove abitavano
i nonni, conduceva ai piani superiori, dove vi erano le abitazioni
degli zii.

Dopo il pranzo, mentre le donne rigovernavano in cucina e gli zii
con il nonno discutevano o giocavano a carte, noi bambini gioca-
vamo nell’androne, e gli “inquilini”, occupati in casa, non ci rim-
proveravano per il chiasso che perveniva loro dalla porta aperta.

Una volta cresciute, noi bambine piu grandi aiutavamo ad asciu-
gare i piatti (ancora non si usavano i piatti e i biccheri di plastica)
e, divenute ragazze, a me e a mia cugina toccava di rigovernare
del tutto in cucina. Come compenso per il lavoro svolto, veniva fat-
ta tra gli zii una colletta, che ci permetteva di pagare i biglietti per
il cinema.

Quando noi nipoti fummo diventati grandi, la piccola casa dei
nonni non bastava piu. I nonni ebbero, infatti, otto figli (di cui due
morti in tenera eta) e venti nipoti.

Cosi, continuammo a riunirci, la sera della vigilia e il giorno di
Capodanno, nella casa che, a turno, le zie mettevano a disposizione.
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Nei pomeriggi di quei giorni, fino a sera, noi familiari riuniti gio-
cavamo a tombola o con le carte napoletane. Le poste in gioco era-
no sempre piccole somme di denaro.

Il gioco della tombola non era come quello di oggi, con le cartelle
di plastica, aventi le finetrelle sulle caselle, ma i numeri estratti da
un sacchetto si contrassegnavano, sulle cartelle di carta, con len-
ticche o piselli secchi. E bisognava stare attenti a non urtarsi con i
gomiti, essendo in tanti a giocare, perché i legumi saltavano e si
doveva fare la riconta dei numeri estratti.

I giochi di carte piu semplici, sia per grandi che per bambini,
erano: l'asso che corre, il piatto e sette e mezzo.

Quando non vi erano i bambini, gli zii e le zie giocavano a bestia,
un gioco simile alla briscola: chi perdeva restava “bestia”.

Con l'asso che corre, ogni giocatore poneva, davanti a se, tre
piccole quote in denaro, uguali per tutti. Chi faceva il banco distri-
buiva ad ogni giocatore una carta coperta. Se ciascuno riconosceva
che la carta era di basso valore (per numero di semi), la scambiava
con quella del giocatore successivo, e cosi facevano gli altri.
Sicche, quando a qualcuno usciva l'asso, questo si metteva a “cor-
rere”, perché nessuno lo voleva.

Chi aveva il re, scopriva subito la carta, che faceva da barriera
e impediva all’asso, 0 a un’altra carta bassa, di continuare la “cor-
sa”.

Per ultimo, toccava al banco "“stare”, se riteneva la carta
abbastanza sicura, o “chiamare”, se era bassa, e scoprirne un’altra
dal mazzo.

Pagava una quota chi aveva la carta piu bassa. Si continuava
cosi il gioco, fino all’esaurimento delle tre quote messe a disposi-
zione da ciascuno. Vinceva tutta la posta messa in gioco, il gioca-
tore che restava ancora con una o piu quote a sua disposizione.

Il gioco del piatto era piu semplice. I giocatori mettevano, cia-
scuno, una quota nel “piatto” centrale. Ogni giocatore chiedeva al
banco una carta, su cui puntava una cifra: se la carta scoperta era
superiore al cinque, doveva prendere dal piatto la quota puntata;
se era compresa entro il cinque, doveva rimettere nel piatto la
stessa quota.
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Si continuava, in questo modo, anche per gli altri giocatori. Qual-
cuno poteva chiedere pure “piatto”: se vinceva, prendeva tutto il
“piatto” centrale; se perdeva, doveva rimettere al centro l'intera
somma del piatto.

Col gioco del sette e mezzo, dopo che si raccoglievano le quote
dei giocatori e si mettevano al centro, il banco dava a ciascuno una
carta; se questa era abbastanza alta, il giocatore diceva:”mi sto”;
se era bassa, chiamava un’altra carta, fino a raggiungere il sette.
La figura equivaleva a mezzo punto. Il re di denari, “la matta”,
poteva rappresentare qualsiasi carta. Chi faceva sette e mezzo (o,
comunque, la combinazione piu alta rispetto agli altri), vinceva la
posta messa in gioco; chi superava, andava 'n fruscio, cioé veniva
eliminato.

Oltre ai “sapori” e agli “odori” di quei banchetti di Capodanno e
ai giochi che seguivano, ricordo soprattutto I'atmosfera festosa e
la convivialita che li accompagnava. Allo stesso modo, si era tutti
uniti, in altri momenti, nel condividere le sofferenze che la vita
riservava a ciascuno.

A tutto cid non erano estranei, sicuramente, i rosari recitati di
sera dalla nonna.

Gemnaio 2019
Anche gli scolari raccontano

Al tempo in cui mi cimentai con uno studio sulla storia della Chie-
sa (oggi online su www.trapaninostra.it), mi imbattei in Galileo. Mi
interessai alla sua storia - che per sommi capi gia conoscevo, per
averla raccontata varie volte agli alunni (con il caratteristico slo-
gan, riferito alla Terra e attribuito a Galileo, “Eppur si muove!”) -
e volli approfondirne la conoscenza sui libri, disponibili a casa. Ne
elaborai per iscritto una sintesi, che peraltro risultd abbastanza
lunga e articolata, e pensai di farne un progetto per le scuole
secondarie di II grado. Stilai pure per il Dirigente scolastico una
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lettera, in cui presentavo il progetto a costo zero e che titolavo:
Galileo, un genio contrastato.

Alcuni ragazzi dovevano raccontare in una tavola rotonda, a tur-
no, leggendo o ripetendo cid che avevano precedentemente stu-
diato, secondo la sintesi del dossier che avevo elaborato, la vita,
le opere e i processi (cui lo scienziato fu sottoposto), davanti a un
pubblico radunato nell’'aula magna e formato da altri ragazzi, da
docenti e anche da genitori, invitati a tale incontro. Insomma, era-
no i ragazzi, questa volta, e non i docenti, a sedersi attorno a un
tavolo e ad “insegnhare”, raccontando!

Alla fine, i docenti competenti per le singole discipline (fisica,
matematica, geografia astronomica, religione, letteratura, filoso-
fia), di cui Galileo fu maestro, avrebbero risposto ai quesiti e ai
dubbi posti dal pubblico presente (certo, una scommessa non indif-
ferente per gli insegnanti).

Una volta messo a punto questo progetto su Galileo, pensai che
avrei potuto preparare progetti simili, aventi come modalita il rac-
conto, anche per gli altri ordini di scuola.

Iniziai con la scuola dell'infanzia, individuando il tema da pro-
porre: I bimbi raccontano... L’origine del mondo, secondo la Bib-
bia.

Si trattava di una rappresentazione scenica, in cui i bambini di
cinque anni, guidati dai docenti di classe e di Religione cattolica,
raccontavano a gruppi, e secondo le parti loro assegnate, tre epi-
sodi della Genesi: La Creazione del mondo-La disubbidienza-Caino
e Abele.

Anche qui vi era il pubblico nel salone della scuola ed era formato
dagli altri bambini di cinque anni, non protagonisti della rappre-
sentazione ma che usufruivano dei racconti, dai genitori e persino
dai nonni.

Per la scuola primaria, proponevo il progetto Invito al racconto,
destinato agli alunni delle ultime tre classi, da espletarsi con orari
pomeridiani, in tre giorni differenti, uno per ogni classe.

Per ogni giornata erano previste due tavole rotonde, ciascuna
con un gruppo di otto alunni, per la lettura dei testi. I brani erano
tratti dal libro online La maestra racconta ai bambini... € anche ai
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grandi, di Maria Martines (www.trapaninostra.it).

Ogni incontro terminava con il confronto e la riflessione, da parte
del pubblico presente e dei docenti animatori, sulle tematiche trat-
tate nei racconti.

Differente fu il progetto che elaborai per la scuola secondaria di
primo grado e che ebbe come tema: Raccontare con i fumetti - Le
donne nella Bibbia: Rut, Giuditta e Ester.

Gli alunni delle tre classi, si sarebbero cimentati, rispettivamen-
te, in tre incontri pomeridiani, nel raccono interattivo a fumetti su
queste tre donne bibliche. Il testo di riferimento sarebbe stato La
mia Bibbia, a cura di Maria Martines, reperibile sul sito: www.cat-
tedraletrapani.it.

Gli alunni, secondo le parti loro assegnate, avrebbero dato voce
ai personaggi di ciascun racconto, a fumetti e senza le figure, e le
cui sequenze, con balloon e didascalie, erano visualizzate su uno
schermo.

I docenti referenti di Religione cattolica e di Lettere avrebbero
coordinato i gruppi e animato gli incontri, anche questi con la pre-
senza del pubblico.

Per le scuole secondarie di II grado avevo gia predisposto il pro-
getto su Galileo. Pensai, tuttavia, a un argomento piu idoneo per
il Liceo Artistico.

Sicche elaborai per questo istituto un progetto ad hoc, puntando
a qualcosa di “alto”: il libro dell’Apocalisse. I veicoli didattici sareb-
bero stati ancora i fumetti (la mia passione, da sempre!). Gli epi-
sodi, tratti anche questi dalla stessa La mia Bibbia, sarebbero stati
visualizzati su uno schermo e raccontati dagli studenti del triennio
superiore. Il clou dellincontro sarebbe stato alla fine dei racconti
proposti, allorche, dopo il confronto tra gli allievi e i docenti refe-
renti (di Disegno figurativo, di Religione cattolica ed eventualmente
di Lettere), sarebbero stati evidenziati i tratti iconograficamente
rilevanti e sarebbero state avanzate proposte creative.

Alla fine, infatti, come”compito per casa”, veniva data agli allievi
la facolta di completare, con il disegno, le scene dei racconti pro-
posti (ogni allievo avrebbe illustrato un racconto), I migliori lavori
sarebbero stati oggetto di una mostra o inseriti su internet.
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Sistemati, in tal modo, tutti i progetti, ciascuno con la lettera da
inviare ai relativi Dirigenti scolastici, mi sembro giusto informare
I'Ufficio Scolastico Provinciale di tale iniziativa, inviando una lette-
ra. Esposi per linee generali i contenuti dei progetti e le motivazioni
che mi avevano spinta a redigerli.

In particolare, terminavo cosi la lettera: “E un atto di ricono-
scenza alla Scuola in generale (e anche all’'Universita) per quello
che mi ha dato”.

E, ringranziando per la cortese attenzione, porgevo ossequiosi
saluti.

P.S.- Non essendo stati utilizzati dalle scuole di Trapani, ho pen-
sato di mettere a disposizione di altre possibili scuole italiane tali
progetti, a cui avevo tanto lavorato. Sono disponibili sullo stesso
sito www.trapaninostra.it, a cui si pud accedere gratuitamente.
Titolo del dossier, ovviamente: Progetti scolastici - Anche gli scolari
raccontano a cura di Maria Martines.

Gemaio 2019
La storia della salvezza in 21 miniature

Ecco, in sequenza, la storia della salvezza, come una piccola gal-
leria d’arte, con le immagini rappresentate nelle copertine, le
rispettive didascalie e i titoli dei 21 volumi online La mia Bibbia
(www.cattedraletrapani.it).

I disegni sono di Daniela Ciriminna.
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ANTICO TESTAMENTO

Vol. 3: Alla conquista della Terra Promessa



Vol. 6: Il regno di Davide
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Vol. 9: Il ritorno dall’esilio - Tobia



Vol. 12: La preghiera e la sapienza di Israele
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Vol. 14: I Profeti 2°
NUOVO TESTAMENTO

Il Vangelo di Gesu 1: Dalla nascita alla vita pubblica



Il Vangelo di Gesu 4: Passione, morte e risurrezione

65



% - it L
[ e —— _. e — “—

Atti degli Apostoli 1- Lettere Cattoliche

Apocalisse
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Febbraio 2019
Un documento sulla pieta popolare

Il Vescovo della Diocesi di Trapani, mons. Pietro Maria Fragnelli,
nel corso di un convegno diocesano, tenutosi nell’auditorium
S.Agostino, il 24 gennaio 2019, giornata delle comunicazioni socia-
li, ha presentato il documento pastorale: Accompagnare la pieta
popolare -Linee guida diocesane.

Come il Vescovo spiega nel proemio, la liturgia (dal greco, che
significa “azione per il popolo”), pur essendo “fonte e culmine”
dell’azione della Chiesa, tuttavia non esaurisce il suo compito nella
prassi ordinaria.

Vanno considerate, infatti, anche le varie forme con cui la fede
si incarna nel popolo. Una di queste ¢ la pieta popolare, la fede
dei semplici e dei poveri.

E compito del vescovo diocesano:

a) regolare e incoraggiare le forme di pieta popolare, nella fun-
zione di aiuto ai fedeli per la vita cristiana;

b) purificare ed evangelizzare le forme distorte;

c) verificare la coerenza con le celebrazioni liturgiche;

d) approvare i testi di preghiere e di formule, connesse con atti
pubblici di pieta e pratiche di devozione (cfr. Direttorio su pieta
popolare e liturgia, 21).

Prendendo atto di queste direttive, il nostro Vescovo ha voluto
emanare degli orientamenti per accompagnare, salvaguardare e
ben orientare le varie manifestazioni di pieta popolare, presenti nel
territorio di Trapani.

A tale scopo, ha istituito un direttorio diocesano, affidando ai
parroci il compito di accompagnare e valorizzare le varie manife-
stazioni di pieta popolare, come indicava anche Paolo VI nell’Evan-
gelii Nuntiandi (48).

Fra le premesse generali, il Vescovo indica la pieta, come “luogo
teologico” e risorsa di evangelizzazione.

Il popolo ha manifestato nei secoli, “con semplicita e trasporto,
la fede in Dio, I'amore per Cristo Redentore, lI'invocazione dello Spi-
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rito Santo, la devozione per la Vergine Maria, la venerazione dei
Santi, I'impegno di conversione e la carita fraterna”.

Queste forme di pieta, incarnandosi nella cultura dei vari luoghi,
rappresentano un tesoro per la Chiesa, per I'abnegazione e lo spi-
rito di sacrificio con cui vengono manifestate.

Naturalmente, al di |a dei valori di cui sono permeati, portano in
se dei pericoli, che allontanano dai contenuti essenziali della fede
cristiana, dalla comunione ecclesiale e dai sacramenti, fino a mani-
festare segni estremi che nulla hanno a che vedere con la sana
dottrina.

Essendo la pieta popolare “luogo teologico” e occasione di incon-
tro con il Signore, essa va opportunamente aiutata a cogliere i
valori insiti e a superare le eventuali deviazioni.

Il modello per fare cio € quello del Buon Pastore che ama le sue
pecore e intende portarle sul retto cammino.

La pieta popolare deve essere subordinata e finalizzata alla litur-
gia, anche se le due espressioni sono di supporto reciproco.

La sintesi tra liturgia e pieta popolare trova il suo ambito privi-
legiato nell’anno liturgico, con le varie tappe fondamentali.

Un apporto ineludibile € la Sacra Scrittura. Sia la Liturgia che la
Parola di Dio sono necessarie per affermare la centralita di Cristo,
le verita della fede e le priorita teologali su quelle emozionali.

Va pure considerato l'aspetto caritativo, con la scelta preferen-
ziale per i poveri e I'impegno missionario.

Occorre, percio, purificare la pieta popolare dalle “incrostazioni
che mortificano le verita della fede, soffocano la creativita dello
Spirito, scoraggiano un’autentica spiritualita cristiana, propongono
linguaggi non coerenti con la Buona Novella”.

A volte, persino la mentalita mafiosa pud condizionare la pieta
popolare.

Le feste religiose devono essere esenti da interessi economici
e politici, e non contaminate da aspetti folkloristici, tanto da essere
trasformate in feste profane. Occorre, dunque, salvaguardare la
“spiritualita popolare”, purificandola pure da taluni aspetti magici
e supertiziosi.
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Al contrario, la festivita cristiana rappresenta, prima di tutto,
I'opportunita “per riflettere sul Mistero di Dio, scoprire il senso di
appartenenza ecclesiale, sostenere il cammino di conversione e
aprire spazi di condivisione”.

Per tale motivo, le feste devono essere preparate e svolte con
attenzione, nel rispetto dell’anno liturgico ed escludendo possibil-
mente la domenica (Giorno del Signore), per le feste dedicate ai
Santi.

Solo le feste patronali, sia cittadine che parrocchiali, possono
avere festeggiamenti esterni e programmi ricreativi; mentre quelle
liturgiche, non dedicate a un patrono, con o senza processioni,
vanno esentate da manifestazioni esterne.

Il “santorale locale”, cioe l'insieme delle feste religiose approvate
dall’autorita diocesana, va armonizzato con i ritmi della liturgia e
della societa civica.

Tridui, novene e quindicine devono essere quelle essenziali.
Anche la presenza di predicatori esterni alla Diocesi deve essere
approvata dall’autorita diocesana.

Le feste religiose vanno organizzate dalle comunita ecclesiali,
con gli organi competenti: Consiglio Pastorale parrocchiale e Con-
siglio per gli Affari economici, con il Parroco che li presiede.

Una festa religiosa puo essere organizzata da un comitato o da
una confraternita, con fedeli stimati e competenti della comunita
ecclesiale, e sempre con il coinvolgimento e |'approvazione delle
autorita ecclesiastiche competenti.

Le feste religiose vanno precedute da un tempo di preparazione
spirituale.

Nei programmi dei festeggiamenti devono essere distinti i
momenti religiosi da quelli ricreativi, pur sempre subordinati ai
motivi della festa religiosa.

Il 10% del ricavato economico della festa deve essere devoluto
a iniziative caritative.

Per quanto riguarda le processioni, altra manifestazione della

pieta popolare, occorre distinguerne varie forme: le processioni
evocative degli avvenimenti salvifici, riguardanti Cristo Signore, le
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processioni votive e quelle richieste dalla tessitura rituale di alcune
celebrazioni liturgiche.

Le processioni non liturgiche sono esposte ad alcuni rischi, come
il devozionismo e la spettacolarizzazione. Al contrario, occorre met-
tere in luce il significato teologico della processione, come cammi-
no della Chiesa verso la Gerusalemme celeste, orientarla verso il
significato liturgico e, poi, che si tratta di un cammino comunitario.
Da evitare i percorsi lunghi.

E opportuno che la processione sia preceduta dalla Messa o da
altra azione liturgica e sia arricchita da canti e preghiere, ascolto
di brani biblici e musica. Il clero deve essere presente alle proces-
sioni.

Tutto va svolto con gusto e parsimonia, evitando gli eccessi e |l
chiasso, ma piuttosto favorendo un clima di decoro e di preghiera.

Altra forma di pieta popolare sono le Sacre rappresentazioni,
aventi come oggetto i misteri celebrati durante I'anno liturgico. La
pit importante della Diocesi & la Processione dei Misteri di Trapani,
preceduta dalle storiche “Scinnute”.

Anche le sacre rappresentazioni della Passione del Signore devo-
no essere espressioni di pieta popolare, lungi da manifestazioni
folkloristiche. E giusto che vi sia la presenza e la guida del clero e
dei religiosi.

Tutti devono tenere un comportamento consono e decoroso, in
un clima di preghiera e di raccoglimento, che testimoni cio che si
sta rappresentando.

Vanno evitate le “girate” dei gruppi davanti a esercizi commer-
ciali o case di privati, e valorizzate, invece, le annacate,le marce
delle bande e i canti dialettali.

Vi sono, poi, le rievocazioni e i cortei storici, con le rappre-
sentazioni di fatti della storia della salvezza che, perd, non sono
da ritenersi sacre rappresentazioni. Da non confondere con esse,
altre manifestazioni di natura sociale o folkloristica.

Vanno onorate, inoltre, le reliquie e le immagini dei Santi.
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Occorre assicurarsi circa I'autenticita delle reliquie e impedirne
I’eccessivo frazionamento; né possono essere collezionate dai
fedeli o attribuire a esse un potere magico.

Le presenze di reliquie vanno autorizzate dalle autorita diocesa-
ne.

Anche la venerazione delle immagini sacre € un’espressione
di pieta popolare, che va tuttavia indirizzata correttamente per evi-
tare deviazioni.

Esse rappresentano delle “finestre aperte al mistero di Dio”.

P.S. A proposito di pieta popolare, ricordo quattro brani del libro
La maestra racconta ai bambini...e anche ai grandi (www.trapani-
notra.it), trattanti tale argomento:

- “I sepulcri, luoghi di resurrezione” (pag.54)

- *I Misteri raccontano” (pag.55)

- “Un sogno d‘altri tempi” (pag.64)

- “Un mirabile esempio di pieta popolare” (pag.70)
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Febbraio 2019
Una vita da pescatore

Salvatore & un pescatore che conosco fin da quando era ragaz-
zino, perché la sua famiglia abitava vicino casa mia.

Sono andata a trovarlo nel locale dell’ittiturismo, gestito dal figlio
maggiore, per fare una chiacchierata.

- Salvatore, quando hai iniziato a fare il pescatore?

- Fin dall’eta di cinque anni, mio padre mi portava al mare con
lui per vederlo pescare.

- Quando frequentavi la scuola elementare, come facevi?

- Per la verita, non la frequentavo regolarmente, perché andavo
pure a lavorare con mio padre.

- Quindi, hai imparato il mestiere di pescatore da tuo padre.

- Si. Mio padre aveva una piccola barca a remi. Era necessario
che andassi a lavorare, perché occorreva sostenere la mia famiglia,
che era povera.

- Fino a quale eta sei rimasto con tuo padre?

- Fino a 17 anni, quando mio padre mori.

- Allora, hai continuato ad andare al mare da solo?

- Andavo a lavorare con qualche amico. Avevo la barca a remi e
I‘attrezzatura che mi aveva lasciato mio padre.

- E hai continuato a fare cosi per molto tempo?

- Trascorsi pochi anni, mi sono imbarcato su una nave mercan-
tile e ho continuato a fare il mestiere di marinaio. Sono rimasto
imbarcato sulle navi per quattro anni, ritornando a Trapani solo
per brevissimi periodi di tempo. Quell’esperienza mi é servita.

- Che hai fatto dopo?

- Quando sono ritornato definitivamente a Trapani, ho ripreso il
mio primo mestiere di pescatore. Andavo a pescare con un socio
che aveva una barca a motore, mentre io mettevo l'attrezzatura
che era stata di mio padre.

- Che tipo di pesca facevate?

- Andavamo a pescare i caponi.
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- E poi?

- A trent’anni circa ho pensato di rendermi autonomo e, con i
soldi guadagnati durante gli anni d’imbarco sulle navi, ho comprato
una vecchia barca a motore.

- Lavorando autonomamente, con qualche aiutante, riuscivi a
guadagnare tanto da mantenerti?

- Si, lavorando duramente.

- Che tipo di reti usavi?

- Usavo le opare (adatte per la pesca delle ope) e le reti a stra-
scico. Adoperai poi la rete sciabica (a maglia piu piccola), per
pescare il cicirello (tipo di pesce di piccole dimensioni).

- Hai continuato a lavorare sempre con la stessa barca?

- Dopo cinque anni di lavoro con questa barca, che si era ormai
fatta piu vecchia, ero riuscito a mettere qualcosa da parte e ho
pensato di provvedere ad un peschereccio nuovo.

- A chi ti sei rivolto per farlo costruire?

- A tuo padre, mastru Pinu, noto costruttore navale di un can-
tiere di Porta Galli. Con qualche contributo, il peschereccio é stato
portato a termine, e sono riuscito a pagarlo prima del varo. Gli ho
dato il nome di "Nuovo Salvatore”, riprendendo quello della barca
a remi che aveva avuto mio padre.

Poi, Salvatore si € rivolto verso un grande poster murale, attac-
cato alla parete del locale, dove erano riportate le fasi di costru-
zione della nuova barca, e mi ha chiesto:

- Chi riconosci fra queste persone?

- Questo & mio padre - ho notato con una certa commozione. -
E la madrina per il varo chi €?

- La mia fidanzata, che poi é diventata mia moglie.

- Sei riuscito, dunque, in seguito, a crearti una famiglia. Quanti
figli hai avuto?

- Tre figli: due maschi e una femmina.

- Hai insegnato anche ai tuoi figli il mestiere di pescatore?

- Quando erano liberi da impegni scolastici, e soprattutto durante
le vacanze estive, portavo i miei figli maschi a pescare, muniti di
un regolare libretto di navigazione. Il maggiore é riuscito anche a
laurearsi. Tutti e tre i miei figli si sono creati le rispettive famiglie.
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- Come riuscivi a conciliare il lavoro, con le esigenze della fami-
glia?

- Non ho mai trascurato la famiglia per il lavoro, anche perché
ero impegnato di notte ed ero a casa di giorno.

- Con la tua nuova barca, hai continuato il tipo di pesca che adot-
tavi prima?

- Ho modificato la rete per il cicirello, inventando una nuova scia-
bica, di cui ero molto geloso. Con questo tipo di pesca, sono potuto
andare avanti piu serenamente. Quando la pesca del cicirello € ini-
ziata a scarseggiare, mi sono armato a cianciolo (tipo di pesca con
la lampara e la rete circolare). Cosi ho potuto mantenere discreta-
mente la mia famiglia. Poi sono ritornato alla pesca del cicirello.

- Sei riuscito, grazie al tuo lavoro, a farti una casa propria?

- Sono soddisfatto di cio che ho acquistato con la fatica, aiutando
anche i miei figli.

- Nel rione dove abitavamo, la tua famiglia aveva il soprannome
di Maiulinu (polipetto). Erano i tempi in cui ogni famiglia di pesca-
tori - e questo lo abbiamo ricordato insieme - aveva un nomignolo.
Cosi vi erano i Chimenti (da Clemente, il nome del capofamiglia),
i Racchella (da Rachele, la nonna), i Sansuna (dal cognome San-
sone), i Piscianpunta (dal fatto che qualcuno della famiglia aveva
fatto la pipi dalla punta della barca); e a mio nonno lo chiamavano
u picciuttuni (ragazzone), forse perche era di corporatura robusta,
ma anche valente nel suo lavoro.

- Si, e vero, ognuno aveva un soprannome. Tuo nonno era cono-
sciuto per essere andato fino in Alaska a pescare i salmoni e i mer-
luzzi.

- Hai trovato difficolta o hai attraversato particolari tempeste,
durante la tua vita di pescatore? Racconta qualche episodio.

- Ho trascorso anche brutti momenti a causa del maltempo, ma
I'episodio pit brutto é stato quando sono caduto a mare. Ancora
o0ggi sono grato ai miei compagni di pesca, che mi hanno aiutato
a risalire a bordo, e anche a san Francesco di Paola, di cui sono
devoto e che, credo, mi ha soccorso nel salvataggio.

- Dunque, credi in Dio, in Gesu, alla Madonna e ai Santi?

- Si, ci credo, anche se non vado spesso in chiesa. Ad agosto del
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2018, mi hanno proposto di mettere a disposizione il mio pesche-
reccio per trasportare, per mare fino al porto, la statua della
Madonna di Trapani, secondo il rito annuale. E io, volentieri e con
grande emozione, ho accettato. Naturalmente, ho dovuto sistema-
re e pitturare la barca, rendendola idonea a questo rito, importante
per la citta di Trapani, ma soprattutto per me.

(Questo ricordo ha commosso anche me, considerando che il
peschereccio, su cui era stata portata la Madonna, era stato
costruito da mio padre).

- Oggi vai ancora a pescare?

- Ancora oggi vado a lavorare perché la pensione e insufficiente.
Non faccio piu la vita di prima a causa dell’eta, avendo 76 anni,
ma quando sono libero, sto nel mio magazzino a rammagliare le
reti o a fare piccoli lavori di manutenzione degli attrezzi di pesca.
Se nascessi un’‘altra volta... farei ancora il pescatore!

Il mio grande rammarico € che non trovo giovani disposti ad
andare a pescare, mettendo anche a disposizione la mia barca. Ho
motivo di credere che I'attivita della pesca, se continua cosi, possa
a poco a poco tramontare. I giovani arrivano ai 18 anni per pren-
dere il libretto del lavoro ed essere in regola, ma a questa eta viene
loro difficile intraprendere questa attivita abbastanza faticosa, per-
ché non sono stati abituati fin da ragazzini; contrariamente a cio
che succedeva una volta. Sarebbe necessario istituire scuole-lavo-
ro per i ragazzi, come avviene negli istituti professionali.

Dopo l'intervista, Salvatore mi ha mostrato, su un’altra parete del
locale, il modello in scala dello scafo disegnato da mio padre; poi ha
voluto che seguissi, su uno schermo, le riprese di una trasmissione
televisiva nazionale, con la scena del suo peschereccio all’'opera.

P.S.: In ringraziamento dell’intervista concessa, ho regalato a
Salvatore, per l'attivita di ittiturismo del figlio Natale, il libro sulle
ricette di pesci e crostacei, che avevo vinto, qualche anno prima,
alla tombola di Natale (v. “"Una tombola profetica” pag.190 ss., da
La maestra racconta...a giovani e adulti — www.trapaninostra.it).

Gesu, infatti, dice: “Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente
date!”
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Febbraio 2019
La pasta con le sarde

Nel primo libro della serie La maestra racconta..., dedicato ai
bambini e anche ai grandi, esponevo come era vissuta nell’am-
biente familiare la preparazione del cuscus, piatto tipico della cuci-
na trapanese.

Un’altra pietanza che, facendo pure parte della cucina tradizio-
nale, suscita in me ricordi ed emozioni vissute durante l'infanzia &
la pasta con le sarde.

Una volta, questi pesci si trovavano in grandissima quantita nel
Canale di Sicilia e, proprio per questo, costavano poco.

Per loro natura, sono pesci semplici che si prestano ad essere
cucinati in tanti modi.

Riporto la ricetta della pasta con le sarde, cosi come veniva pre-
parata in famiglia.

Pesci poco costosi, dunque, ma anche condimento a buon mer-
cato. L'ingrediente principale, oltre alle sarde, era il finocchietto
selvatico, tipica pianta spontanea della macchia mediterranea. Mia
madre mi mandava a comprarlo dalla Lisciannara (dal nome del
marito Alessandro), nella bottega, non tanto lontano da casa, in
cui erano vendute erbe tipiche. Per un chilo di sarde ne occorreva
un mazzetto. Altri ingredienti necessari erano i pomodori ben
maturi (mezzo chilo), l'uvetta sultanina (20g) e i pinoli (20g),
anch’essi tipici della vegetazione siciliana. Mia madre usava pure
la scorza raschiata di parmigiano (I’'unico ingrediente non siciliano).
Poi occorreva qualche cipolletta, un ciuffetto di prezzemolo e due
o tre spicchi d’aglio rosso di Nubia (localita vicina a Trapani), il sale
e il pepe e una buona cucchiaiata di olio extra vergine d’oliva
(anch’esso frutto delle campagne trapanesi). L'altro ingrediente
indispensabile era naturalmente la pasta (5009) (che si produceva
nei pastifici della citta), possibilmente bucatini o spaghetti grossi.

Dapprima si pulivano i finocchietti, togliendo i gambi piu duri, e
si mettevano a cuocere in una grossa pentola, con acqua abbon-
dante, per circa un’ora, aggiungendo un cucchiaio di sale.

76



Durante la loro cottura, si pulivano le sarde. Le mani esperte
delle donne, vissute nell’'ambiente marinaro, riuscivano a pulire un
chilo di sarde in una mezz'ora. Si immergevano i pesci in una
vaschetta con l'acqua tiepida e si tagliava, a ciascuna sarda, dap-
prima la testa, togliendo le interiora, poi si apriva lateralmente e
si toglieva la lisca con la coda; quindi, con una maestria eccezio-
nale, si spellava. Dopo che le sarde erano pulite, si lavavano per
bene, si scolavano e si cospargevano di sale.

Si preparavano percio i pomodori. Si mettevano a bagno con
I'acqua calda, per poterli spellare facilmente, e si spezzettavano.

Una volta cotti i finocchietti, si tiravano fuori, scegliendo le parti
pil tenere, e si lasciava nella pentola il brodo di cottura. Quindi, si
tagliuzzavano grossolanamente e si mettevano in un tegame con
una cucchiaiata d’olio e la cipolla finemente affettata, e si lascia-
vano ammorbidire a fuoco lento. Poi si aggiungevano le sarde, si
mescolava il tutto e si univano i pomodori, il prezzemolo tritato, i
pinoli, l'uvetta, gli spicchi d’aglio sminuzzati e la scorza di parmi-
giano.

Si lasciava cosi cuocere a fuoco lento per circa un’ora, mesco-
lando spesso. Infine, si arrotondava il gusto con il sale e il pepe.

Intanto, si metteva di nuovo sul fuoco la pentola con I'acqua di
cottura dei finocchietti e, appena bolliva, si buttava giu la pasta.
Mentre essa cuoceva, si faceva leggermente tostare in una padella,
a fuoco basso, una buona quantita (100g) di mollica di pane grat-
tuggiata, mescolando sempre con un cucchiaio di legno. Quando
essa era appena tostata, si aggiungeva un cucchiaino di olio e si
continuava a mescolare ancora un po’, per non farla bruciare, e si
spegneva il fuoco.

Non appena la pasta era cotta al dente, si scolava, si condiva
con il sugo delle sarde e si impiattava. Poi, ogni piatto si cospar-
geva con la mollica tostata.

L'appetito per tutti, grandi e piccoli, era assicurato.
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Ottobre 2018 - Febbraio 2019
Proverbi e detti della tradizione trapanese

Un tempo non tanto lontano, il dialetto siciliano era una lingua
corrente e, quando ancora non era stato quasi completamente
soppiantato dall’italiano, era intriso di proverbi e detti che si inter-
calavano per arricchire e colorire il linguaggio stesso.

Essi stavano a testimoniare la saggezza e il grado di cultura del
popolo siciliano.

Oggi ¢ difficile raccogliere questi detti, dal momento che molti
sono dimenticati, altri sopravvivono a stento. Sono andata alla
ricerca degli uni e degli altri, e il risultato & stato ben modesto,
rispetto alla mole di proverbi che una volta facevano parte della
lingua parlata.

Ecco quelli che ho rinvangato fra i ricordi della mia infanzia, e
che ascoltavo dalle persone anziane, e quelli che sono riuscita a
trovare grazie anche alla collaborazione di parenti e amici, che cor-
tesemente me li hanno forniti.

Per comodita di approccio, li ho raggruppati per tematiche. Il
gruppo piu numeroso & quello inerente alle Tradizioni e antica sag-
gezza; segue il gruppo sulla Poverta e ricchezza, quello sul Tempo
e la natura e I'altro sul Matrimonio e la famiglia.

Tradizioni e antica saggezza

A matinata fa a jurnata. La mattina fa la giornata. (Iniziare a lavo-
rare di buon mattino fa sembrare piu lunga la giornata).

Vali cchit un pisci ratu chi un pisci mangiatu. Vale di piu un pesce
dato che un pesce mangiato. (Dando agli altri il poco, si riceve
di piu).

Pistari I’ acqua 'no murtaru. Si dice anche in italiano. (Ripetere le
stesse cose, senza nessuna utilita, o senza raggiungere lo scopo
prefissato).

Vinniri acqua e siminari ventu. Facile la traduzione. (Affaticarsi inu-
tilmente).
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Muzzica e 'un pari. Morde e non sembra. (Si dice di colui che si
mostra migliore di cid che & realmente).

Campa cavaddru chi I’ erva crisci. Lo stesso che in italiano. (Vivere
spensieratamente, senza impegnarsi molto).

U saccu vacanti 'un sta addritta. Il sacco vuoto non sta in piedi.
(Chi & digiuno, stenta a stare in piedi per la fame).

Senza pilota varca 'un camina. Senza pilota, la barca non puo
andare avanti. (In una comunita € necessario che vi sia una gui-
da che indirizzi il percorso).

Né visita ri mortu senza risu, né spusaliziu senza chiantu. Facile la
traduzione e chiaro il significato. (Il riso e il pianto fanno parte
della natura umana e si manifestano anche nelle occasioni
imprevedibili).

L”omu 'un si misura a parmu. L'uomo non si misura a palmo. (Per
valutare una persona, non basta solo guardare |” aspetto este-
riore).

Forza ri giuvani e cunsigghiu ri vecchiu. Forza di giovane e consiglio
di vecchio. (Nelle attivita umane, oltre la capacita dei giovani,
vanno tenute presenti la saggezza e |'esperienza degli anziani).

Cu taci accunsenti. Traduzione e significato chiari. (Il silenzio &
assenso).

Cu avi u cori cuntentu, sempri canta. Chi ha il cuore contento, can-
ta sempre. (Talvolta la gioia si manifesta nelle espressioni este-
riori di una persona).

Ri I’ opira si canusci u maestru. Facile la traduzione letterale. (Da
cio che si fa, si evidenzia cio che si &).

O ti manci sta minestra, o ti etti ra finestra. Proverbio detto anche
in italiano. (E un invito ad accettare cio che si ha, anche se non
piace).

Cu pecura si fa, u lupu si lu mangia. Chiara la traduzione. (A essere
troppo docili, si pud essere sopraffatti dai prepotenti).

U pumu frariciu vasta tutti I’'autri. La mela marcia guasta tutte le
altre. (Basta un solo malvagio per influenzare gli altri).

Amuri, biddrizzi e dinari sunnu tri cosi c’un si ponnu ammuc-
ciari.Amore, bellezza e ricchezza sono tre cose che non si pos-
sono nascondere. (Infatti, si manifestano con evidenza).
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Mettiri ‘'nzemmula atti e cani. Mettere insieme gatti e cani. (E con-
troproducente che stiano insieme persone molto diverse e che
abitualmente sono in contrasto fra di loro).

Fari cociri a focu lentu. L’ espressione letterale & chiara anche sen-
za traduzione. (Il significato ha varie accezioni. Si riferisce alla
possibilita di fare cambiare opinione a qualcuno, gia renitente,
con argomenti e atti, via via piu convincenti, piano piano, senza
che se ne accorga; ma vuol dire pure danneggiare qualcuno,
usando metodi lenti e progressivi, spesso malevoli, per scopi a
volte perfidi).

A cursa longa, si virinu i cavaddri. A corsa lunga si vedono i cavalli.
(Una persona si giudica dopo che essa abbia fatto un lungo per-
corso di vita).

Quattru occhi virinu megghiu di rui. Quattro occhi vedono meglio
che due. (Significato chiaro: due persone vedono meglio le cose,
piuttosto che una sola).

Aviri a nasca tisa. Letteralmente: avere il naso allungato. (Si tratta
di una persona, soprattutto donna, intrigante e prepotente).
Allustrari i balati. Lucidare il basolato. (Si dice di una persona
disoccupata che impiega il tempo a passeggiare per le vie del
centro storico — quello di Trapani, in particolare - lucidando,

appunto, il lastricato).

Fari un riscursu senza testa né cura. Fare un discorso senza testa
né coda. Cosi si dice pure in italiano. (Parlare in modo ingarbu-
gliato e senza senso, tanto da non farsi capire).

Pigghiari u pisci pa cura. Prendere il pesce per la coda, perche dalla
testa puo scivolare via. (Non lasciarsi sfuggire le occasioni ed
essere pronti per coglierle in modo adatto).

Finiri comu u scavvacchiu na stuppa. Finire come lo scarafaggio
nella stoppa. (Cadere in una trappola inaspettata e inestricabi-
le).

Canta chi ti passa. Proverbio usato anche in italiano. La traduzione
e superflua, il significato & chiaro. (I momenti brutti della vita
vanno superati, distraendosi e pensando che sono solo di pas-
saggio).

Assummari comu |I” ogghiu a mmari. VVenire a galla come le medu-
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se. (Ricomparire all'improvviso, dopo essere scomparsi per tanto
tempo).

U stessu mortu ‘mpara a chianciri. Lo stesso morto insegna a pian-
gere. (Sono le stesse situazioni della vita che suscitano la capa-
cita di affrontarle e determinano i relativi comportamenti).

Acqua ravanti e ventu rarré. Acqua davanti e vento dietro. (E
un’‘espressione della tradizione marinara e si usa quando si
supera una difficolta, certi che vi sono le condizioni per andare
avanti).

Iri cu ventu 'n puppa. Andare con il vento in poppa. (Espressione
marinara che indica la possibilita di affrontare le situazioni della
vita, avvantaggiati da condizioni molto favorevoli).

Iri n” arré comu u curdaru. Andare dietro come il cordaro, nella sua
attivita di avvolgere la corda. (Si tratta di una persona che regre-
disce nel suo lavoro o negli studi, anziché andare avanti).

Arristari sulu I'occhi pi chianciri. Rimanere soltanto gli occhi per
piangere. (Cio puo avvenire quando si ha perso tutto nella vita
e non si intravede nessuna possibilita di ripresa).

Mangiarisi a don Cola cu tutta a sunata. Mangiarsi don Nicola con
tutta la suonata. (Ignota I’ origine del proverbio. In un banchet-
to, consumare tutto con ingordigia, abbuffandosi. Ma anche con-
sumare tutte le proprie sostanze... e anche quelle degli altri).

Cchiu nenti si fa, cchit nenti si voli fari. Letteralmente: piu niente
si fa, piu niente si vuole fare. (Il significato & chiaro: la prigrizia
alimenta altra pigrizia).

Chiamari u zoppu p‘aiutanti. Chiamare lo zoppo per aiutante. (Farsi
aiutare da chi ha difficolta proprie).

Un fari né cauru né friddu (usato in senso riflessivo). Non essere
toccati né dal caldo né dal freddo. (Rimanere imperturbabili e
insensibili di fronte a notizie o eventi, sia positivi che negativi).

Cu pratica u zoppu ‘mpara a zuppicari. E ovvia la traduzione. I
proverbio & usato anche in italiano. (Vuole significare: Chi fre-
guenta le cattive compagnie ne assimila i vizi).

Fingisi orvu, surdu e mutu. Fare finta di essere cieco, sordo e muto.
(In certe situazioni o provocazioni, & meglio passarvi sopra, sen-
za ribattere, perché si ha tutto da perdere).
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Nenti vitti e nenti sacciu. Niente ho visto e niente so. (E I'atteggia-
mento omertoso della mentalita mafiosa).

Aranciu 'ngiuria a cufuruna. 1l granchio prende in giro la tartaruga.
(Una persona lenta e neghittosa, ma anche piena di difetti, pren-
de in giro un‘altra persona per gli stessi difetti).

A ussu tu, a ussu io. In silenzio tu, in silenzio io. (Fare le cose sen-
za farsene accorgere o senza palesarle).

U divertimentu porta 'ntressu. Il divertimento porta incidenti o
guai. (Una vita gaudente e spensierata pud portare a esiti spia-
cevoli).

Vinnisi taula e trispa. Vendersi assi (per letti) e tripodi. (Ridursi in
poverta, senza un letto per dormire, dopo una certa agiatezza).

Pigghiarisi a manu cu tuttu u peri. Prendersi la mano con tutto il
piede. (Concedersi delle licenze illegalmente, senza permesso,
o approfittare dell” aiuto ricevuto, diventanto arroganti e prepo-
tenti).

St’iornu a ttia e dumani a mmia. Oggi a te e domani a me. (Le
vicende lieti e tristi della vita, a turno, toccano a tutti gli uomi-
ni).

Muzzica e 'un pari. Morde e non si vede. (Si dice di uno che arraffa
senza farsene accorgere, oppure offende celatamente con le
parole).

Calari a testa comu I’ asini. Semplice la traduzione. (Acconsentire
senza ragione. Dire si incondizionatamente).

Na manu lava I’ autra. Una mano lava |” altra. (Si dice, anche in
italiano, quando ci si aiuta vicendevolmente).

Agghiuttiri ‘'na pinnula amara. Inghiottire una pillola amara. (Accet-
tare malvolentieri un fatto doloroso).

Era beddru u piddrusinu, ci iu a atta e ci pisciau. Era bello il prez-
zomolo, vi & andata la gatta e vi ha fatto la pipi. (E detto in senso
ironico: a un episodio spiacevole, se ne aggiunge un altro nuovo
che ne peggiora la situazione).

Chiddru ch’e meu e meu, e chiddru ch’é to e puru meu. Quello che
€ mio & mio, quello che & tuo € pure mio. (Appropriarsi indebi-
tamente di cio che non appartiene).

Scutulari I'ali. Scuotere le ali. (Scrollarsi di dosso egoisticamente
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ogni responsabilita per accollarla sulle spalle degli altri).

Comu ti I'a ddiri: 'n canzuna o 'n cantannu? Come te lo devo dire:
con una canzone o cantando? (Quando non si capisce 0 non si
vuole capire cio che si dice).

Si parla ru riaulu e spuntano i corna. Si parla del diavolo e spun-
tano le corna. (A volte, si parla di una persona e inaspettata-
mente compare o succede qualche fatto che la riguarda).

Cancianu i paroli, ma a musica é sempri a stessa. Chiara la tradu-
zione. (Quando si vuole camuffare il significato di cid che si dice,
cambiando le parole).

Anniarisi @ mmari cu tutti i scarpi e i quasetti. Annegare in mare
con tutte le scarpe e le calzette. (Si dice metaforicamente di una
persona che scommette tutto e alla fine si ritrova... in mezzo ai
guai).

All” omu tortu e a fimmina vili, racci lu so e lassali iri. All'uomo per-
fido e alla donna indolente, da’ il loro...e lasciali andare. (Certe
persone & meglio lasciarle perdere).

A scinniri tutti i santi aiutanu. Chiara la traduzione. (La discesa &
piu facile della risalita. Cio metaforicamente succede anche nelle
situazioni facili della vita; € piu faticoso superare quelle difficili).

S’ u sceccu un voli viviri, ammatula friscarici. Se I'asino non vuole
bere & inutile fischiargli. (Si dice di una persona pigra e indolen-
te).

Lassa r'impastari e va tocca u culu e addrini. Interrompe di impa-
stare e va ad accertarsi se le galline hanno fatto le uova. (Non
essere stabili nel lavoro, passando con disinvoltura da un’ attivita
a un’ altra).

Cu afferra un turcu é so’. Chi prende un turco, € suo. (Il proverbio
risale al tempo della pirateria saracena nel Mediterraneo ed era
un invito a vendicarsi autonomamente. E detto nel senso che
qualcuno si sente autorizzato a fare a un’altra persona quello
che vuole).

Agghica e sarva, a matri tua. Piega e conserva: te lo dice tua
madre. (E un invito a non perdere molto tempo in un affare e a
concluderlo presto).

‘Un mi tuccari, chi mi lassu. Non mi toccare, ché mi sciolgo! (E det-
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to di una persona fragile, permalosa e che si offende facilmen-
te).

U celu lu ittau e a terra I'apparau. 1l cielo lo ha buttato e la terra
lo ha raccolto. (Si dice di un persona insignificante e priva di
carattere).

U immurutu 'n mezzu a via, u so immu 'un su talia. Il gobbo in
mezzo la via non vede la sua gobba. (E detto di una persona che
non si accorge dei suoi difetti, ma piuttosto guarda quelli degli
altri).

Scaccia serpi chi natichi. Schiaccia serpi con le natiche. (Fa il male
senza farsene accorgere, da sornione).

Vanni pisa e Lorenzu abbannia. Giovanni pesa e Lorenzo proclama
la mercanzia ad alta voce. (Si dice di due persone che scendono
a patti per imbrogliare. Non c’é da fidarsi di nessuno dei due).

Essiri un mrogghiapopulu. Essere un “imbrogliapopolo”. (Si dice di
qualcuno che vive raggirando gli altri).

Ciccu toccami; mamma, Ciccu mi tocca. Facile la traduzione. (Chie-
dere aiuto per essere liberato da qualcuno, dopo averlo provo-
cato).

Aiutu, aiutu, c’a casa cariu. Aiuto, aiuto, poiché la casa € caduta.
(Chiedere il soccorso, quando € ormai troppo tardi. Bisognava
pensarci prima).

Tira, tira, c’a corda si rumpi. Chiara la traduzione e facile il signi-
ficato. (A furia di insistere e di accanirsi, si rischia di rovinare
tutto).

Arristari curnutu e vastuniatu. Rimanere cornuto e bastonato.
(Corrispettivo proverbio italiano: avere il danno oltre che le bef-
fe... e le bastonate).

Pi ffari 'na beddra 'nsalata, pocu I’ acitu e 'na bona ogghiata. Per
fare una buona insalata, poco I'aceto e una buona oleata. (Il
significato pud anche essere riferito all’ invito nel ricercare cio
che é essenziale e necessario nelle cose).

Rarici, soccu c’ é 'n taula 'un si rici. Radici, cosa c’ € in tavola non
si dice. (E la risposta sarcastica, quando viene chiesto cosa si €
mangiato a tavola).

Cu lassa 'a vecchia p’ a nova, cchiu chi va, cchiu tintu s’ attrova.
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Chi lascia la vecchia per la nuova, col tempo si trova peggio. (E
meglio accontentarsi di cid che si ha).

S’un pungi, 'un nesci sangu. E al contrario: pungi, chi nesci sangu.
Se non pungi, hon esce sangue, e anche al contrario. (Se un fat-
to drammatico non tocca personalmente, si rimane indifferenti
e insensibili).

'A larga 'un ci veni, a stritta 'un ci trasi. Larga non gli viene, stretta
non gli entra. (Non essere contenti di nulla o essere sempre
insoddisfatti).

Cu sparti, si pigghia a megghiu parti. Chi fa le parti, si prende la
parte migliore. (E chiaro il significato in tutti i sensi).

Tutti io ci li chiantai i chiova o Signuri? Tutti io li ho piantati i chiodi
al Signore? (Si dice per un fatto personale particolarmente tra-
gico e doloroso, come se tutto cio costituisca un castigo da parte
di Dio o un riscatto da pagare).

A ppicca a ppicca, ‘un pari. Poco per volta, non si nota il peso di cio che
si fa. (E il metodo dei piccoli passi per raggiungere un obiettivo).
Amicu e vardati. Guardati dall’ amico. (In italiano si dice: dal nemi-

co mi guardo io, dall’'amico mi guardi Dio).

Aviri ‘a risposta 'nfilata n” augghia. Avere la risposta infilata nell’
ago. (Rispondere prontamente senza pensare).

'Nfilarisi ca lisineddra. Infilarsi con la lesina. (E detto di chi si acca-
parra pian piano, ma con fraudolenza, la fiducia degli altri, per
interessi personali e talvolta perversi).

Sbattisi a testa mura mura. Semplice la traduzione e chiaro il signi-
ficato. (Non sapere cosa fare per uscire da una situazione difficile
e ingarbugliata).

Aviri ‘a utti china e 'a mogghi ‘mbriaca. Si dice anche in italiano.
(Non si pu0 avere tutto; a volte bisogna scegliere fra due oppor-
tunita spesso contrastanti).

‘Mpara l'arti e mettila ri parti. Impara l'arte e mettila da parte.
(Tutto puo servire nella vita).

Miscari u riavulu cu l'acqua santa. Si usa l'espressione anche in
italiano. (Mettere insieme una cosa cattiva con una buona).

Santu appizzatu a mmuru. Santo appeso al muro. (Dalle apparen-
ze si direbbe una persona santa, invece non lo &).
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Arristari comu cincu liri scanciati. Restare come cinque lire scam-
biate. (Rimanere frastornati e amareggiati per un avvenimento
inaspettato e spiacevole).

Virisilla petri petri. Vedersela fra le pietre. (Il significato corrispon-
de allitaliano: vedersela veramente brutta).

‘Unn’essiri né carni né pisci. Non essere né carne né pesce. (E chi
non assume posizione né per |'una né per l'altra parte, rimanen-
do ipocritamente neutrale).

Essiri un mortu misu addritta. Essere un morto messo in piedi.
(Inetto e incapace di prendere una decisione).

Mettiri a coppula o lupo. Mettere il berretto al lupo. (Essere intra-
prendenti, rischiando molto).

Fari ureddra frarici. Fare diventare gli intestini guasti. (Innervosirsi
per situazioni dispiacevoli, fino a stare male).

Ci voli u ventu 'nchiesa, ma no astutari i lampi! Ci vuole il vento in
chiesa, ma non tale da fare spegnere le candele! (Ci vuole equi-
librio nel valutare le varie situazioni della vita: I'esagerazione per
eccessiva meticolosita puo arrecare danno).

E comu l'ovu: cchit coci, cchit duru addiventa. E come I'uovo: pil
cuoce, piu duro diventa. (Si dice di una persona che mostra di
non capire e, nonostante le spiegazioni, si intestardisce sulle sue
posizioni).

Ficu, carimi n‘mucca! Fico, cadimi in bocca! (Si dice dell’indolente
che non prende iniziative e aspetta passivamente che le situa-
zioni si risolvano da sole).

Quannu u piru € maturu, cari sulu. Quando la pera € matura, cade
sola. (Aspettare le condizioni favorevoli perché gli eventi si
maturino).

Viriri vulari un porcu cu l'ali. Vedere volare un maiale con le ali.
(Assistere a situazioni assurde e irreali).

Valiri quantu u rui ri briscula. Valere quanto il due di briscola. (Si
dice di una persona che conta poco).

U carvuni, s’un tinci, mascaria. 1l carbone, se non tinge, imbratta.
(Il male e le cattive frequentazioni lasciano segni pilt 0 meno
gravi).

U capurali si nni storna e carria cimici e corna. Il caporale cambia
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casa e trasporta cimici e corna.(Uno che cambia ambiente, porta
con sé, oltre che le sue cose, anche il suo carattere e i suoi vizi).

Essiri bannera cannavazzu. Essere una bandiera di stoffa grezza.
(Farsi coinvolgere secondo le convenienze. Non avere un carat-
tere fermo e deciso).

A pignata 'ncomuni ‘un vugghi mai. La pentola in comune non bolle
mai. (Quando si € in tanti a prendere una decisione, non si arriva
mai a una conclusione).

Cu la voli cotta e cu la voli crura. Chi la vuole cotta e chi la vuole
cruda: riferito, naturalmete, alla pasta. (In un discorso comune,
ciascuno esprime la propria opinione, ritenendola giusta).

Viriri u pilu nall’ovu. Vedere il pelo nell’'uovo. (Accorgersi esagera-
tamente delle minuzie insignificanti)

Fatti a nomina e va’ cuccati! Fatti la nomina e va’ a coricarti! (Crea-
ti una buona reputazione e dopo puoi stare tranquillo!).

Megghiu riri: chi sacciu! Chi diri: chi sapia! Meglio dire: che so!
Piuttosto che dire: se sapevo! (Conviene valutare sempre con
discernimento le conseguenze delle proprie azioni, per non avere
brutte sorprese, poi)

Véstiri u pupu. Vestire il pupo. (Coprire le apparenze o fare sem-
brare le cose diverse da quelle che sono).

'Na cirasa tira I'autra. Una ciliegia tira l'altra. (Ogni azione, ne attira
un‘altra: buona o cattiva).

Fa’u beni e scordalu! Fa’u mali e pensaci! Chiara la traduzione ed
esplicito il messaggio. (Quando si fa il bene, non bisogna aspet-
tarsi di essere ricompensati. Riflettere quando si fa il male, per
non ricaderci, dopo).

'‘Na petra chi ruzzulia 'un si sapi unni va a parari. Un sasso che
rotola non si sa dove va a finire. (Se si da avvio a un‘azione cat-
tiva, le conseguenze sono imprevedibili).

Fari trasiri u sceccu p‘a cura. Fare entrare l'asino dalla coda. (Si
dice di una persona che vuole affermare, a tutti i costi, una sua
verita, contro ogni logica).

Pigghiarisi I'orvu pi cumpagnu. Prendersi il cieco per compagno.
(Non essere avveduti nello scegliere una persona che guidi nelle
situazioni difficili della vita).
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Supra i bozza, chiaia. Sopra gli ematomi, le piaghe. (Si dice quado
si aggiungono repentinamente, alle difficolta, altri problemi da
superare).

Essiri tuttu ahi e moru. Letteralmente: essere tutto ahi e muoio.
(Lamentarsi sempre, anche per malesseri non gravi).

Aviri u carvuni vagnatu. Avere il carbone bagnato. (Essersi mac-
chiati di qualche colpa e cercare di nasconderla).

Cchiu 'nfunnu emu, cchit pisci pigghiamu. Piu in fondo andiamo, piu
pesci prendiamo. (E detto in senso sarcastico: indagando profon-
damente si possono scoprire molte altre cose, anche negative).

Cu mancia fa muddrichi. Chi mangia fa molliche. (Ognuno lascia
traccia del suo operato, inteso pit nel male che nel bene).

'‘Un si sapiri rari mancu un pugnu 'no n‘occhiu. Non sapersi dare
neppure un pugno in un occhio. (Non sapere fare niente e nep-
pure impegnarsi per imparare).

Essiri pasta revia. Essere pasta senza sale. (Si dice di una persona
incapace di prendere iniziative).

Riri pani pani, vinu vinu. Dire pane pane, vino vino. (Riferire le
cose esattamente come stanno, senza tralasciare nulla).

S’unn’é chissu, rapimi chiddru. Se non & questo, aprimi quello. E
un gioco dei bambini per indovinare in quale mano, racchiusa a
pugno, & nascosto un oggetto. (E facile indovinare la soluzione
di un caso, quando se ne conosce quella contraria).

U pisci feti ra testa. Il pesce si guasta dalla testa. (Una persona o
una societa puo essere influenzata dalle azioni malvage di chi
sta a capo).

Raccumannari a pecura o lupu. Chiara la traduzione. (Raccoman-
dare una persona fragile a un’altra inaffidabile).

'Na goccia caruta 'nterra addiventa fangu. Facile la traduzione. (Si
intende una donna che, concedendosi facilmente, perde la sua
dignita e il suo decoro).

U sceccu porta a pagghia e u sceccu si la mangia. L'asino... (Si dice
in occasione di qualche banchetto, allorché un invitato porta le
vivande che servono, ma € solo lui che le consuma).

U Signuri runa u pani a cu 'unnavi i renti. Il Signore dona il pane
a chi non ha i denti. (Il Signore provvede alle sostanze di chi
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magari non ha la capacita di metterle a frutto).

U lettu é rosa, s’un si rormi s’arriposa. 1l letto & rosa, se non si
dorme, ci si riposa. (Il riposo & necessario, anche se non si dor-
me).

Mentre chi lu piruzzo camina, lu curuzzu sciala. Quando il piede
cammina, il cuore si risolleva. (Le passeggiate fanno bene allo
spirito).

Quannu u atto 'un c’é, i succi abballano. Quando il gatto non c’e, i
topi ballano. (Quando manca chi sorveglia, ognuno fa quello che
vuole).

O malatu a cui unn’hai cura, vacci a sira quannu scura. Al malato
a cui non tieni, va’ da lui la sera, quando fa buio. (Se non ti pre-
occupi per una persona malata, vai a trovarla quando ormai e
troppo tardi).

Tannu s’‘aiuta u valenti, quannu u suli € gghiuntu a punenti. Allora
si aiuta il furbo, quando il sole & giunto a ponente. (Lo scansa-
fatiche si da da fare quando ormai € troppo tardi e non c’e piu
bisogno di lui).

Né di vennari né di martiri ‘un si sposa né si parti. Di venerdi e di
martedi non ci si sposa, né si parte. (Perché si pensava che por-
tava male).

Pigghia a facci e ghetta 'nterra. Prendi la faccia e buttala a terra.
(Subire un’umiliazione).

Fatti vili, chi ti giuva. Fatti pigro ché ti giova. (Per l'indolente c’e
sempre qualcuno che prende il suo posto).

Stinnigghia u peri finu c’u linzolu teni. Distendi il piede fino a che
il lenzuolo basta. (Non conviene fare piu di quello che si pu0).
Cariri sempri addritta comu i atti. Cadere sempre in piedi come i
gatti. (Avere ragione a tutti i costi. Dimostrare la verita a modo

proprio).

Ririri rarré u mussu. Ridere dietro la bocca. (Corrisponde all’italia-
no:”Ridere sotto i baffi”; e significa, appunto, ridere senza far-
sene accorgere, in maniera sorniona, quasi contenti di essersi
fatti beffe degli altri).

Chianciti picciriddri, scupatici a casa, c'a mamma vi l'accatta la
cirasa. Sono le parole di una canzone siciliana: “Piangete, bam-
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bini; scopatele la casa, cosi la mamma vi compra le ciliegie che
chiedete. (Con la protesta, ma anche con il servizio, si puo con-
quistare la benevolenza e ottenere cid che si richiede).

Si mangiau a fogghia. Si € mangiata la foglia. (Capire I'imbroglio,
il sotterfugio nascosto, dietro un fatto apparentemente norma-
le).

Acqua passata 'un macina u mulinu. Il mulino non macina con l'ac-
gua gia passata. (Non vale la pena ricordare il passato, perche
ormai non porta alcun beneficio).

Caminari cu ventu 'nfacci. Semplice la traduzione. (Andare avanti
con difficolta).

Cu va a mannara mangia a ricotta. Chi va all’ovile mangia la ricot-
ta. (Farsi furbi, approfittando delle occasioni).

Cu a bbona 'unn’‘a voli, a tinta 'un ci po mancari. Chi non vuole cio
che e buono, non gli pud mancare cido che e cattivo. (Bisogna
discernere e accettare le cose buone, altrimenti si incorre in
quelle cattive).

Parlari picca € miricina. Parlare poco € medicina. (Cio vale sia per
chi parla, che per chi ascolta).

Fari beni e’ porci. Fare bene ai maiali. (A volte il bene fatto non
viene considerato, anzi viene bistrattato).

Farisi u giummu comu i turchi. Farsi il fiocco (la treccia) come i
turchi. (Rendere intricato un fatto, tanto da non farsi capire).
O pirutu pirutu, veni I'angelu e I'aiuta. A colui che ¢ alla fine, viene
I'angelo e l'aiuta. (Quando ormai sembra persa ogni speranza,

viene qualcuno in soccorso).

Megghiu testa ri sarda chi cura ri balena. Meglio testa di sarda che
coda di balena. (Meglio essere considerati in un contesto piccolo
e umile, che essere disprezzati in uno grande e altolocato).

Iri ‘npararisu cu tutti i scarpi e quasetti. Andare in paradiso con
tutte le scarpe e le calzette. (Essere considerati virtuosi e splen-
dere per rettitudine).

Passata a Culummara, addiu Casalicchiara. Passata la Colombaia
- castello di mare, all'imboccatura del porto di Trapani —, addio
abitanti di Casalicchio, antico rione del centro cittadino. (Una
volta partiti da Trapani, non si ritorna piu. Cosi si diceva degli
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emigranti che andavano via per lavoro).

Cu avi I'omini pi la via, ava ddiri sempri: mischina mia! Chi ha gli
uomini per la via deve dire sempre: Povera me! (Un detto delle
donne trapanesi, specialmente dell’'ambiente marinaro, che ave-
vano gli uomini della famiglia lontani per lavoro).

E ora, invento un proverbio anch’io:
Cu c’era, lassa i piratozzi. Chi c’era, lascia le impronte. (Prima o
poi si scopre la verita).

Poverta e ricchezza

U picca m’abbasta, assai m’assuvecchia. 1l poco mi basta, il molto
mi avanza. (E un invito o un proposito a essere parsimoniosi e
accontentarsi di poco).

Mancia, du to mancia, e du to sazziatinni. Mangia di cio che hai e
saziati del tuo. (E meglio accontentarsi di cid che si ha, piuttosto
che aspettarsi qualcosa dagli altri).

Quannu a panza é china, si tiranu cauci. Quando la pancia € piena,
si tirano calci. (Quando si & ricchi o si sta bene, si disprezzano
le cose umili e ci si lamenta inutilmente).

I sordi ru risparmiaturi si li mancia u sciampagnuni. 1 soldi del
risparmiatore se li mangia lo scialacquatore. (Spesso i soldi o le
sostanze di chi risparmia, vanno a beneficio, o sono sperperati,
da chi non se li € guadagnati).

Aranci, pateddri e funci, spennni assai e nenti manci. Granchi, von-
gole e funghi di mare, spendi molto e niente mangi. (Attenzione
nel comprare cibi che costano molto, ma che saziano poco).

Arristari cu l'occhi chini e chi manu vacanti. Restare con gli occhi
pieni e con le mani vuote. (Essere a un passo dalla felicita e dal
benessere, senza poterli raggiungere).

A ricchizza 'n tanti e puvirta. Chiara la traduzione. (La ricchezza,
frammentata in tante parti, rende poveri).

Cu cchiu spenni, menu spenni. Chi piu spende, meno spende. (Il
proverbio si riferisce alla qualita di cid che si compra, conside-
rando anche il suo prezzo).
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Cu 'na manu runa e cu l'autra leva. Con una mano da e con l'altra
sottrae. (Si dice di chi fa il doppio gioco: sembra concedere, ma
di fatto sottrae).

A campana fa dimmi e dammi. Facile la traduzione. (A volte &
necessario chiedere, ma bisogna anche essere disposti a dare).

Megghiu u picca st’iornu, chi assai rumani. Meglio il poco oggi, che
il molto domani. (Vale la pena accontentarsi del poco che si ha,
e non aspettarsi grandi cose per |I'avvenire, percheé si puo restare
delusi).

Vinnisi puru i chiova ra mmura.Vendersi pure i chiodi dei muri. (Ven-
dere, per bisogno, tutto quello che si ha, rimanendo poveri).

Addrina chi camina, porta a uzza china. Gallina che cammina, por-
ta il gozzo pieno. (Quando si e attivi, si guadagna).

Sparagna a farina mentri a coffa é china; picchi quannu é sbacan-
tata, servi a nenti a sparagnata. Risparmia la farina mentre il
sacco € pieno, perché quando € vuoto non serve a nulla rispar-
miare. (Conviene risparmiare quando si € nell’abbondanza; per-
ché nella poverta non si puo fare).

Abbunnanza unn’ha fattu mai caristia. L'abbondanza non ha mai
fatto carestia. (Approfittare dell’abbondanza mentre c’e).

Mangiarisi finu all’ultimu centesimu. Letteralmente: mangiarisi fino
all’'ultimo centesimo (delle vecchie lire). (Significa dare fondo
alle proprie sostanze, riducendosi in poverta).

Senza rinari 'un si nni canta missa. Senza denaro non si celebra la
messa cantata. (Per fare cose sfarzose ci vogliono i soldi).

Fa’ u misteri chi fai, s’'unn’arricchisci camperai. Fa’ il mestiere che
fai, se... (Meglio fare cio di cui si & abili, piuttosto che rischiare
di fare cio di cui si € incompetenti).

Tra amici e parenti ‘unn’accattari e 'un vinniri nenti. Traduzione e
significato chiari. (E un consiglio per stare in pace, almeno con
le persone piu vicine).

L’arma a Diu, u corpu a terra e a rrobba a cu tocca. L'anima a Dio,
il corpo alla terra e la roba a chi tocca. (A Dio compete I'aspetto
spirituale di ogni persona; alle cose materiali e all’eredita deve
pensarci 'uomo).

Cu fa crirenza senza pignu, perdi I'amicu, a rrobba e I'ingegnu. Chi
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fa credito senza garanzia, perde I'amico, la roba e l'ingegno.
(Essere prudenti nel fare un prestito, esigendo almeno un pegno
di cio che e stato ceduto temporaneamente).

O servu pazienza, o patruni prurenza. Al servo pazienza, al padro-
ne prudenza. (Il servo deve sopportare il padone, ma questi non
deve essere troppo esigente per non perdere il servo).

Cu picca avi, caru u teni. Chi possiede poco, se lo tiene caro. (Il
povero tiene a quel poco che ha).

Cu avi rinari campa felici, e c’'unn’avi perdi I'amici. E facile la tra-
duzione. (La ricchezza fa vivere bene, la poverta allontana gli
amici).

Cu campa rrittu, campa afflittu. Chi vive onestamente non si arric-
chisce. (Spesso, infatti, la ricchezza ¢é frutto di disonesta).

U sazziu ‘un criri all’addiunu. Chi & sazio non crede a chi & a digiu-
no. (La ricchezza fa distogliere I'attenzione dai poveri).

U munnu é tunnu: cu nata e cu va 'n funnu. Il mondo & rotondo:
chi nuota e chi va in fondo. (Oggi a te, domani a me).

Na casa ri Gesu, soccu trasi ‘unn esci cchit. Nella casa di Gesu,
cio che entra non esce piu. (Chi si impossessa arbitrariamente
di un bene, difficilmente lo rida al legittimo proprietario).

O caru accostacci, o mircatu pensaci. Avvicinati a cido che costa
caro, sta’ attento a cid che costa poco. (Una mercanzia che costa
molto, in genere, da piu garanzie di quella che costa poco).

Tempo e natura

Cu tempu e c’a pagghia maturanu i zorbi. Col tempo e con la paglia
maturano le zorbe. (Indica la pazienza di aspettare il tempo della
maturazione degli eventi).

Viriri i stiddri ri mezziornu. Vedere le stelle a mezzogiorno. (Ciog,
faticare in un‘impresa in modo impressionante, oppure affron-
tare una difficolta o un dolore atroce).

Bon tempu e malu tempu 'un dura tuttu u tempu. Buon tempo e
cattivo tempo non dura tutto il tempo. (Nella vita si alternano
vicende buone e cattive. Il benessere, cosi come il malessere,
non dura sempre).
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Austu riustu, capu ri mmennu. Agosto assolato, principio d‘inverno.
(Una volta, ad agosto, vi erano le prime piogge torrenziali che
annunziavano la fine della stagione estiva e l'inizio di quella
autunnale).

Ri Santa Lucia a Natali un passu cani, ri Natali a I'annu novu un
passu r'omu. Facile la traduzione. (Il solstizio d'inverno, il 22
dicembre, segna il limite tra I'autunno e I'inverno, allorche le gior-
nate sembrano allungarsi, poiché inizia a fare buio piu tardi).

Chiovi assuppa viddrani. Piove in modo da inzuppare i contadini
che, nonostante la pioggia, continuano a lavorare. (Pioviggina
lievemente, ma ci si bagna lo stesso)

U sciroccu abbinci a stati, u sciroccu abbinci u mmennu. Lo scirocco
previene l'estate; lo scirocco previene l'inverno. (Ma si dice
anche dei segni che preannunziano gli eventi della vita).

Quannu chiovi e friddu fa, 'n casa r'autri ‘un si ¢i va. Quando piove
e freddo fa, a casa d’altri non si va. (In effetti, quando c’€ mal-
tempo, piace stare nella propria casa, al calduccio).

Quannu chiovi, 'un sicca nenti. Quando piove, non secca nulla.
(Quando vi sono le condizioni favorevoli nella vita, si sta bene).

Metti 'n terra chi Diu guverna. Semplice la traduzione. (All'uomo
compete solo di seminare, ma € Dio che fa crescere la pianta.
Cio avviene pure nelle vicende della vita).

Matrimonio e famiglia

Beatu l’'aceddru chi fa u niru o so paiseddru. Beato l'uccello che fa
il nido al suo paese. (E importante crearsi una famiglia nel pro-
prio paese, fra i propri cari, o nella patria di appartenenza).

Casa senza fimmina 'npuvirisci. La casa senza donna impoverisce.
(E I’'antico proverbio italiano: La donna & I’'angelo della casa).

Nuddru si pigghia s’un si rassumigghia. Nessun uomo sceglie una
donna che non gli rassomigli. E viceversa. (In italiano si dice:
Dio li fa e tra loro li accoppia).

Matrimoni e viscuvati, du celu su distinati. Le scelte matrimoniali
o sacerdotali sono destinate dal Cielo. (E tali scelte, se non sono
vocazioni, risultano fallimentari).
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Amari c’un ti ama é tempu persu. Semplice la traduzione e chiaro
il significato. (Affinché una coppia riesca bene, vi deve essere
un amore vicendevole).

Figghi nichi, vai nichi; figghi ranni, vai ranni. Figli piccoli, guai pic-
coli; figli grandi, guai grandi. (Il significato & chiaro: i problemi
e i pensieri per i figli aumentano con la loro eta).

Parla ca soggira, chi senti a nora. Parla con la suocera, e sente la
nuora. (Se vuoi comunicare qualcosa di spiacevole a una perso-
na, parla con il suo antagonista o nemico).

Per finire, un proverbio in latino, scritto all'ingresso di una clinica
fra Trapani e Erice: Virtute et labore, parvae res crescunt.

E anche questi proverbi sono “cresciuti”, grazie alla collaborazione
di amiche e conoscenti.
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Fobbraio 2019
Conversazioni sul dialetto

Il dialetto siciliano, e particolarmente quello trapanese, a parte
i proverbi, & ricco di vocaboli, espressioni, sfumature, non tradu-
cibili nella lingua italiana.

Mi capitava tante volte a scuola di non trovare il corrispettivo
vocabolo italiano a uno in dialetto. Cosi pure, non segnavo come
errori, nei compiti degli alunni, alcune espressioni dialettali (che
sottolineavo solo), difficilmente riscontrabili in italiano.

Ricercando nella mia memoria, ho scovato alcuni di questi voca-
boli.

Abbanniari € annunziare, come in un bando, gridando a mo’ di
cantilena, le mercanzie, proprio dei venditori ambulanti. Non vi &
il corrispettivo preciso nella lingua italiana. Non rende l'idea né
“proclamare” ne tantomeno il semplice “divulgare”.

Ammugghiari u pani € il gesto che si fa per consumare una zup-
pa, in cui si ammogghia (il termine pud avere anche il significato
di prendere moglie), cioe si insaporisce, piu che inzuppare del tut-
to, il pane nel brodo, per renderlo piu appetitoso.

Un’espressione a cui non si fa tanto caso € acqua ri celu, riferito
alla pioggia. In realta, c’@ un senso religioso in questo termine,
perché I'acqua, provvidenziale elemento della natura, viene dal cie-
lo, cioe & Dio che la manda. Infatti, chi lavora la terra, nei periodi
di siccita, prega il Signore perché la elargisca.

Un verbo poco traducibile & annacari, cioé dondolare una culla
(naca), al ritmo di una nenia, per fare addormentare il bambino.

Il termine ricorre nell’annacata dei portatori dei Gruppi dei Miste-
ri, nella processione del Venerdi Santo, che si svolge a Trapani. I
portatori, infatti, si muovono seguendo il ritmo delle marce funebri,
suonate dalle bande per tale evento.

96



Arriminari non € mescolare, ma far muovere, come nel caso di
arriminari la pasta o il sugo, cioe girarli con la paletta per non farli
attaccare nel fondo. Si pud anche dire a una persona:

“Un t” arriminari”, ciog, *“Non muoverti da [i".

Calari & un termine che si usa in riferimento alla pesca, come
calari a rizza, che si usa anche nel corrispettivo italiano “calare le
reti”. Indica il movimento calmo dei marinai che pian piano immer-
gono le reti in mare per la pesca.

Il termine dialettale della nostra tradizione si usa anche in cuci-
na. Si dice infatti: calari a pasta, e non “buttare giu la pasta”, per-
ché, con l'acqua che bolle, il gesto del buttare la pasta con deci-
sione puo causare schizzi di acqua calda e scottature. La stessa
cosa avviene con la zuppa di pesci, perché, calandoli, cioé immer-
gendoli con garbo nell’acqua che bolle, si evita che i pesci si rom-
pano.

Il termine puo essere adatto anche alla fuga di san Paolo, lungo
le mura di Damasco, da cui si “cald” lentamente. In questo caso,
si potrebbe usare anche il verbo pinnuliari, che significa “lasciarsi
cadere piano piano”, quasi pendolando, cioé somigliando ad un
pendolo attaccato alla fune.

Un altro vocabolo dall’ampio significato, usato nel dialetto sici-
liano, & cannalati, che sono i canali attraverso cui passa l'acqua.
Possono essere le grondaie, i tubi dell’acqua potabile e quelli di
scarico dell’acqua sporca nelle fognature.

Se i cannalati su’ attuppati, cioe otturati (a prescindere se I'acqua
€ potabile o meno), bisogna provvedere a stupparli, cioé a sturarli.

I cocci sono piccoli elementi, spesso pallottoline. Si dice , per
esempio, di un cocciu di uva (acino), d’oliva, di pasta e anche del
cocciu di una collana o di un rosario (non necessariamente una
perla), oppure di una piccola parte di un tutto, che non ¢ solo,
come in italiano, il frammento di un vaso rotto.

Da questo vocabolo deriva il verbo ‘ncucciari. In particolare, &
detto di un‘azione che si svolge in cucina per preparare il cuscus,
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piatto tipico (quello con i pesci) della cucina trapanese. Si tratta di
‘'ncucciari, cioé amalgamare la semola con l'acqua, fino a ridurla a
pallottoline.

Il recipiente di creta che serve per 'ncucciari &€ la mafaradda, dal-
la forma di tronco di cono rovesciato, sulle cui pareti, roteando con
la mano, si 'ncoccia la semola, che, cosi ridotta in palline, si mette
nella pignata, pentola di creta con i buchi, per la cottura a vapore.
Questa viene posta sopra il guararu (una pentola molto grande),
pieno d'acqua, dato che il cuscus non si prepara mai per poche
persone. Fra il quararu e la pignata del cuscus si attorciglia u cuc-
ciddratu, cioé un rotolino di farina impastata, per non fare uscire
il vapore dai bordi.

Simili al cuscus sono i frascastuli, cioe pallottoline di semola un
po’ piu grosse, che si ottengono con piu acqua e che si mettono
ad asciugare, per cuocerli, poi, nel brodo di legumi o ortaggi. Il
termine frascatuli deriva, forse, proprio dal fatto che una volta si
mettevano ad asciugare nelle scatole di cartone, per non farli
disperdere.

Scuruddrari, letteralmente “scorollare”, € lo sciogliere un intrec-
cio o liberare, per esempio, le teste di aglio incastrate in una trec-
cia, o i fiori da una ghirlanda. Scuruddrari € pure staccare la corolla
dallo stelo o i petali dalla corolla. In questo caso, si potrebbe creare
un neologismo “scorollare”, che non esiste nella lingua italiana (un
po’ come il recente vocabolo “petaloso”, un fiore ricco di petali).
Esiste “scoronare”, che & togliere la corona, ma non & scuruddrari.

Scutulari: non € il semplice scuotere, ma piuttosto lo scrollarsi
di dosso, accompagnato dal movimento del corpo (in italiano la
possibile traduzione & infatti “scrollare”). E lo scutulari di una tova-
glia, di una coperta, di un lenzuolo o di uno straccio, quasi ritmato
dal movimento delle braccia che si muovono per liberare dalle mol-
liche o dalla polvere cio che si scotula, oppure semplicemente per
fargli prendere aria. Si dice pure scutulari Iali,cioé scuotere le ali
per liberarle dalla pioggia o dalla polvere (gesto tipico degli uccel-

li).
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Squagghiari. E qualcosa di diverso dallo sciogliere (un laccio, dal-
le catene, ecc). Squagghiari (come nell’italiano “squagliare”) ¢ il
passaggio dallo stato solido a quello liquido, quindi una liquefazio-
ne. Si dice del gelato, del burro, della neve. Cosi pure si squagghia
I'oro per modellare vari oggetti.

Ma squagghiari ha anche il significato metaforico di “sparire” ,
non vedere piu, finire. Cosi, come il denaro e le ricchezze, anche
una persona che scompare e non si vede piu, squagghia, come in
italiano “se I'é squagliata”.

Spiricuddrari, letteralmente “speduncolare”, cioe, togliere i
peduncoli, come le parti verdi del pomodoro e delle fragole.

Spirugghiari, traducibile in italiano con “sbrogliare” (una matas-
sa, un affare intricato), vuole anche dire “sbrigare” (una faccenda,
una pratica, ecc).

Spirugghiarisi, significa “sbrigarsi”, fare presto, ma & piu incisi-
VO.

Trantuliari si riferisce al movimento quasi sincronico che avviene
durante una scossa di terremoto, o quello di un dente che sta per
cadere; oppure significa scuotere, con movimenti ripetuti, qualcu-
no che dorme, per farlo svegliare. U trantuliuni & un movimento
brusco e inaspettato.

Vastari, non € solo “guastare”, ma anche “cambiare in peggio”.

Si vastau u tempu, vuol dire “é peggiorato il tempo” (meteoro-
logico); oppure si vastau a festa, cioe “la festa € andata in malora”.
Si puo dire pure vastari un abito, ciog, scucirlo e adattarlo per fare
un altro indumento.

Zacquariari, cioé agitare I'acqua. Quasi simile & zammatiari, che
significa giocare con l'acqua.

E potremmo continuare, ma per ora ci fermiamo qui.
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Margo 2019
A gghiotta ri babbaluci

Durante le passeggiate in campagna, si andava a raccogliere le
lumache (i babbaluci), attaccate ai cespugli spinosi. Le chiocciole
piu grosse (i crastuna), invece, uscivano fuori dalla terra bagnata,
dopo la pioggia. Sia le lumache piu piccole che i lumaconi servivano
per preparare una zuppa (a gghiotta).

Mia nonna comprava i babbaluci da un venditore ambulante che
passava la mattina con la bicicletta e con il cesto pieno di lumache,
posto sul sellino posteriore. Un telo di sacco, trattenuto da una cor-
da, ricopriva il cesto, per evitare che le lumache uscissero fuori.

La nonna, di solito, ne comprava una buona quantita, perché
dovevano bastare per i nipoti che spesso erano ospiti. Le metteva,
dunque, in un colapasta di alluminio, ponendovi sotto una ciotola,
e vi spezzettava un po’ di spaghetti crudi; poi le copriva con un
coperchio. Si lasciavano cosi, per due o tre giorni, in modo che le
lumache si “spurgavano” e le impurita passavano attraverso i buchi
del colapasta e si depositavano nella ciotola sottostante.

A volte capitava che le lumache piu grosse spostavano il coper-
chio e uscivano fuori a passeggio per la casa. Allora noi bambini le
raccoglievamo e facevamo fare loro dei percorsi obbligati, per
vedere chi andava piu veloce; quindi le rimettevamo dentro il cola-
pasta.

Dopo che le lumache avevano mangiato tutta la pasta, la nonna
le lavava e le metteva, ancora vive, in una casseruola con l'acqua
e vi accendeva il fuoco. Non appena l'acqua cominciava ad essere
calda, le lumache uscivano il capo con le antenne e restavano tra-
mortite dal calore che aumentava, mentre l'acqua diventava spu-
mosa, per effetto delle bave che fuoriuscivano dalle lumache. A
questo punto la nonna spegneva il fuoco e scolava l'acqua dalle
lumache. Poi le rimetteva nella casseruola con l'acqua pulita,
aggiungendo un po’ di cipolla, alcuni pomodori pelati e le patate
tagliate a pezzettoni. Cosi la gghiotta cuoceva e , quando le patate
erano cotte , si spegneva il fuoco e si condiva la gghiotta con una
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buona cucchiaiata di olio d’oliva, un po’ di sale , il pepe e la can-
nella; poi si aggiungeva un pesto di aglio e prezzemolo.

Noi bambini, una volta seduti a tavola, ciascuno con il proprio
piatto di gghiotta, inzuppavamo il pane nel sugo e succhiavamo i
molluschi dalle conchiglie, dopo avere picchiettato leggermente il
guscio con il manico della forchetta, per cui si faceva un foro e la
polpa veniva risucchiata piu facilmente. E facevamo a gara a chi
ne succhiava di piu. Di quelle abbuffate di gghiotti ri babbaluci,
0ggi sono rimasti, a malapena, i ricordi degli odori e dei sapori.
Con il passare degli anni, infatti, e con il senno di poi, ci faceva un
po’ di impressione sterminare nell’acqua calda quei molluschi, per
mangiarceli, poi, cotti.

Nella nostra tradizione popolare, € rimasta nella memoria dei piu
anziani questa filastrocca:

Viri chi dannu chi fannu i babbaluci,
chi cu li corna aisanu i balati,

s’un sugnu lestu a ghittarici ‘na vuci,
viri chi dannu chi fannu i babbaluci.
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Margo 2019
A Carnevale, una parentesi di umorismo

Esperienze scolastiche

La maestra chiede a Carletto:
-Quanto fa sette piu cinque?
-Dieci.

-Conta bene.

-Ma io ho solo due mani!

Kk >k >k

Fra compagni di classe:
-Ridammi la gomma che ti ho prestata.
-L’'ho gia masticata.

Kk ok

La maestra domanda a un’alunna:

-E piu lungo il corso del Tamigi o del Po?

-Dipende.

-Come, dipende!

-Dipende da come si muovono le loro acque. Mio padre, infatti,
dice sempre: piu veloce si corre, piu strada si fa.

Kk ok k

Altra domanda della maestra a un alunno:

-E pili a nord Genova o Venezia?

-Venezia € piu a nord, ma a causa dello stivale che & storto; se si
raddrizza un po’, sono tutt’e due le citta alla stessa latitudine.

Kk ok ok

Dopo aver parlato delle case degli animali, la maestra chiede a
un‘alunna:

-Forma una frase con la parola “ovile”.

-La mattina, mia madre sveglia mio padre con queste parole: “O
vile, alzati e vai a lavorare”.
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Quaresima 2019
Gli effetti nocivi del fumo

A scuola, talvolta parlavo ai miei alunni dei danni causati dal
fumo.

Tra le persone di mia conoscenza, alcune erano state danneg-
giate irrimediabilmente da questo vizio, fino a perdere la vita.

L'argomento mi ritorno alla mente qualche tempo fa, allorché,
passando per una strada principale della mia citta, vidi due ragazze
sedute su una panchina che fumavano.

Quasi obbedendo a un istinto (o deformazione professionale),
derivante dalla mia passata attivita di insegnante elementare, mi
avvicinai e chiesi con garbo: “I vostri genitori sanno che state
fumando?”.

Le ragazze, prese un po’ alla sprovvista, annuirono con natura-
lezza. Mi sembro, allora, altrettanto spontaneo replicare: “Beh,
probabilmente fumano anche loro e non sono completamente
coscienti dei pericoli a cui vanno incontro”.

Mi presentai, dunque, dicendo che in passato avevo svolto I'at-
tivita di maestra e spiegai che, agli alunni di un tempo, avevo par-
lato con semplicita di questo argomento, e i bambini di allora si
mostravano convinti che il fumo non faceva certo bene, anzi si
ripromettevano che, negli anni successivi, una volta lasciata la
scuola elementare, non avrebbero voluto cadere in questo vizio.
(Perché di vizio si tratta e, come tutti i vizi, andrebbe preso in tem-
po, prima che diventi irreparabile).

“Di quegli alunni - dicevo alle ragazze - non so piu nulla, ma
probabilmente, in seguito, avranno tenuto fede a quel lontano pro-
ponimento”.

Le ragazze, posate le sigarette, mi ascoltavano. Continuai, chia-
rendo che dicevo loro quelle cose perché sentivo di volerle bene,
come se fossero state mie alunne. Segnalai un racconto (“Rispet-
tare la legge” - pag. 149 s.), inserito nel mio primo libro di racconti
La maestra racconta ai bambini... e anche ai grandi, e in cui trat-
tavo proprio questo argomento.
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Diedi loro pure il volantino divulgativo, dove era indicato il sito:
www.trapaninostra.it , per la sua reperibilita. Consigliai, inoltre, di
leggere gli altri racconti, che le avrebbero sicuramente portate al
tempo della loro infanzia.

Si mostrarono interessate alla proposta e si ripromisero -almeno
cosi mi fecero capire- che li avrebbero letti.

Indovinai pure la loro eta: 16 anni; e alla mia domanda su quali
scuole frequentassero, risposero che erano studentesse del liceo.

Continuammo cosi a parlare ed esse lasciarono perdere le siga-
rette. Non sapevo - spiegai loro — quello che avrebbero fatto in
seguito, ma un giorno si sarebbero ricordate di una persona che si
era fermata a parlare con loro, mettendole in guardia sui pericoli
che correvano, soprattutto per il fatto che erano ancora molto gio-
vani. Dissi che ero disponibile ad aiutarle, ma non sapevo come
fare.

In quel momento pensai che forse il motivo per cui tanti ragazzi
fumano & perché non trovano interlocutori, pronti a fermarsi per
discutere con loro.

Alla fine della conversazione (anche se avevo parlato piu io che
loro), ci salutammo cordialmente e augurai loro un buon profitto
scolastico.

Lasciandole, pensai di approfondire la tematica relativa ai danni
del fumo e di scrivere qualcosa da inserire nel nuovo libro che
andavo componendo, nella speranza che i ragazzi lo leggessero.

Chiesi notizie sui danni del fumo al mio medico curante e lui mi
fece avere un opuscolo prodotto dalla locale Societa Mediterranea
di Medicina dello Sport, dal titolo No grazie! Non mi fumo la vita ,
a cura del dott. Francesco Paolo Sieli, presidente di tale associa-
zione e specialista in urologia e nefrologia.

kK k k%

Gia la copertina del libretto riporta alcune immagini dei danni
causati dal fumo, con le didascalie in inglese.

In particolare, esso pud causare danni ai denti perché contiene
benzene, nitrosammine (composti legati all’azoto), formaldeide e
idrogeno cianidrico (dal cianuro).
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Il fumare € nocivo in quanto occlude le arterie e causa infarti e
colpi al cuore.

Esso puo causare una morte lenta e dolorosa.

II fumare causa un cancro fatale al polmone.

A volte, l'invito pressante a un individuo, affinché smetta di
fumare, & controproducente; vale piuttosto I'educazione in famiglia
e a scuola e, soprattutto, il buon esempio.

E pure utile il consiglio del medico.

E importante, inoltre, conoscere cosa si inala, fumando. Fra
4mila sostanze chimiche che contiene il fumo, 40 sono tossiche.

Le piu nocive sono: |'ossido di carbonio e il benzopirene, che si
sprigionano dalla combustione e causano il cancro.

Il fumo di sigaretta € 100 volte piu letale dell'inquinamento
atmosferico.

Il fumo contiene pure altre sostanze tossiche, come l'acetone,
I'arsenico, I'ammoniaca, le naftaline, i pesticidi, il piombo.

A causa del tabagismo, in Italia muoiono ogni anno 80mila per-
sone, pari a 250 persone al giorno e 10 ogni ora.

Una sigaretta riduce di 11 minuti la durata della vita.

Vi & poi da considerare il fumo passivo, che si respira, inalando
quello degli altri, ed & ancora piu nocivo.

In particolare, sono piu esposti a maggiori rischi per la salute, le
persone piu fragili, come i bambini.

Anche le donne in gravidanza sono a rischio, perché possono
incorrere nell’aborto o nella mortalita della creatura che portano
in grembo.

Inoltre, i bambini che nascono possono avere difetti congeniti o
basso peso alla nascita.

Il fumo pud portare, nell'uomo: impotenza e infecondita; nella
donna: precoce invecchiamento, denti ingialliti, perdita di capelli e
disturbi legati al ciclo mestruale.

Erroneamente si & convinti che il fumo rilassi, in realta porta
maggiore tensione.

Oppure si crede di provare gusto; invece cio rivela il bisogno di
nicotina, di cui si diventa dipendenti, ed &€ sempre piu difficile smet-
tere.
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Fittiziamente mette il buonumore; al contrario, si sente il biso-
gno di fumare un’altra sigaretta per continuare a provare la stessa
sensazione. In questo modo, crea assuefazione.

Insomma, fumare diventa un gesto ripetitivo, da cui poi € difficile
liberarsi.

Non si ha, dunque, nessun vantaggio per il fisico, anzi lo distrug-
ge.

In Italia vi sono 16 milioni di fumatori.

Smettere di fumare e difficile a causa di sintomi di astinenza,
ma Vi si puo riuscire.

Per farlo, occorre farsi aiutare dal medico e dalle persone vicine.

Non & opportuno, a tale scopo, provare con le sigarette cosid-
dette “leggere”, perché queste contengono meno nicotina ma le
stesse sostanze tossiche delle sigarette normali.

A volte, smettendo di fumare, si pud aumentare di peso, ma poi
ci si puo stabilizzare.

Alcuni dicono che si pud smettere di fumare quando si vuole.
Non & vero, perché poi diventa molto difficile farlo, a causa della
dipendenza dalla nicotina.

Comungue, non &€ mai troppo tardi per smettere. Ci vuole forza
di volonta e ci si guadagna sempre in salute... e anche in soldi.

Ed ecco le sei regole per smettere:
1) bisogna volerlo;
2) non bisogna scoraggiarsi;
3) & meglio tentare di smettere di fumare in periodi senza stress;
4) e utile conoscere i danni del fumo (se li conosci, li eviti!);
5) ci si puo fare aiutare dal proprio medico;
6) € bene pensare frequentemente ai benefici che si otterranno.

E aggiungo: in tempo di Quaresima pud essere un impegno di
digiuno dal fumo. Una volta assunto, & piu facile continuare a man-
tenerlo.

Allorche si smette di fumare, si abbassano progressivamente i
livelli di tossicita nel sangue, fino a scomparire; conseguentemen-
te, diminuiscono i rischi di patologie dovute al fumo, e aumenta,
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invece, il grado di benessere del fisico.
Il libretto termina con un decalogo per smettere di fumare, pro-
mosso dal Ministero della Salute.

o Getta le sinarette

Fatti aivtare e sostenere: e allontana dallatuavista
comunica la tua scelta ad accendini @ posacenare.
arici @ parenti perché non
fumino in tua presenza g

e i incoraggino, parla col

tuo medic o, informati sui Ricorda che i piccoli disturki

centri antifurno, chiama il di rrancanza di sigarette
numero werde B00-5540 {nervosismo, bocca secca, Sensa
di fame) si possana vincera.

¥ i

wd s
Bevi pil acqua \_)_
del salito
g soprattutto
prima dei pasti
j per sentitti pieno.

Gratificati: nei primi
giarni di astinenza
cerca di fare le cose
che ti piacciono;

Forta con te
stuzzicadenti
o analoghi da

! tenere tra le premiati ogni giorna
{ lahbra al posto che nan hai fumato
della sigaretta. facendoti un regalo;
_ pensa airisparmi che
o fai ogni giorno
g programma gualcosa

Se haivoglia di ricominciare pensa

al tuo corpo: non"puzzit pit di tabacca,
|'alita tarna normale, | denti ritarneranno
hianchi, la pelle diventera pil elastica, e
rughe si attenueranna, la tosse edil catarra e

di bello e interessante
per il tua futura,

spariranno, il respiro diventera pil agevale.
Evita le situazioni che abitualmente
associavi alle sigarette e non freguentare
@ ambienti o persone che furmano.
Se pratichi sport Passainvece piltempo in luoghi dove &
v o qual:he altra vietato furmare come teatri, cinema, musei.
il attiv ta fisica,
potenziala, in quanto \_)
contribuisce,

Se ricadi e fumi una sigarettta nonti
scoragdiare, una dehalezza non
compramette nulla. Ricominciare da
capo pud succedere, analizza per
i motivi della ricaduta.

(Elaborazione grafica a cura di C. Giordani, 5;{4 . Lg’
redazione Ministerosalute.it) d.'ﬁ,z:g ﬂﬁé

fra l'altro,

w & ridurre la fame.
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Il libretto si chiude con uno slogan sul retro-copertina:

“Smettere di fumare & il miglior regalo che puoi fare a te stesso
e a chi ti ama”.

E io vorrei aggiungere:” Ma sara un regalo ancora piu grande,
se non inizierai mai”.

Grazie, dott. Sieli, per questo sussidio.
Per maggiori informazioni: www.smmsport.it;

Email: smmsport@libero.it
frasieli@libero.it
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Margo 2019
C’erano una volta i “circoli” politici

Erano disseminate per le vie della citta, ma anche per quelle dei
comuni limitrofi, queste sezioni dei partiti, che si riconoscevano
perché avevano esposto, sulla porta d'ingresso o sul balcone della
sede, oltre che la denominazione del partito, scritta a grossi carat-
teri, anche il simbolo che lo contrassegnava.

Le pil numerose erano le sezioni della Democrazia Cristiana (che
allora aveva la maggioranza al Parlamento), avente come simbolo
lo scudo bianco con croce rossa e la parola Libertas, e il cui pro-
gramma si ispirava alla dottrina sociale della Chiesa e alle idee di
don Sturzo e De Gasperi.

Seguivano, per numero, le sezioni del Partito Comunista Italiano,
con il simbolo della “falce e martello”, di colore giallo su drappo
rosso, che si ispirava alla dottrina di Marx e di Lenin; con un pro-
gramma simile a quello del PCI , era il Partito Socialista Italiano di
Nenni, pure con falce e martello, ma neri su fondo bianco, e quello
Socialdemocratico, pit moderato e riformista, di Saragat, con il
simbolo del “sole che sorge”. Vi erano poi le sedi del Partito Repub-
blicano Italiano, connotato simbolicamente dall’ “edera”, che si rifa-
ceva al programma di Mazzini, opponendosi al regime monarchico
e al fascismo; e quello del Movimento Sociale Italiano, con la
“fiamma tricolore”, che si ispirava alle idee del fascismo, contro il
marxismo e il liberalismo, e arroccandosi su posizioni di una destra
rigida. Vi era pure il Partito Monarchico Italiano, per i nostalgici del
regime monarchico, legati ai valori patriottici e nazionalisti, rap-
presentato dalla effigie della “stella e corona”.

Era presente, inoltre, il Partito Liberale Italiano, il cui logo era la
bandiera italiana su fondo bianco, che si rifaceva alle idee di Bene-
detto Croce e che raccoglieva gli oppositori del fascismo e i soste-
nitori dei ceti piu borghesi.

Gli iscritti alle varie sezioni erano numerosi. Per ricevere la tes-
sera occorreva avere un’eta superiore ai diciotto anni e condividere
il programma. Per la DC, il retro della tessera riportava il pensiero
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di qualche politico importante, come quello di Alcide De Gasperi
(nel '56) o Amintore Fanfani (nel '59).

I circoli rappresentavano luoghi di aggregazione, in cui i soci si
riunivano per discutere di politica locale e nazionale, di sport e di
cronaca giornaliera. Alcuni leggevano i giornali o giocavano a carte.
Per le feste di Carnevale, si addobbavano i saloni con stelle filanti
e mascherine di carta, e si organizzavano serate danzanti.

Era un modo, per i soci, di stare insieme festosamente con le
rispettive famiglie, ma anche per attirare nuovi simpatizzanti.

Nell’approssimarsi di elezioni amministrative o politiche, queste
sezioni si animavano per la propaganda. Ai comizi che organizza-
vano nelle piazze, accorreva tantissima gente, specialmente quan-
do gli oratori, che presentavano il programma, erano i leaders dei
partiti o personalita influenti. Per le strade, gli altoparlanti delle
automobili pubblicitarie annunziavano tali appuntamenti, mentre
dai finestrini venivano lanciati i volantini, con i nomi dei candidati
in lista, e i bambini di allora li raccoglievano per piegarli e costruire,
con essi, barchette e razzi.

I muri della citta “risentivano” di questa euforia partitica, giacche
riportavano slogan, scritti probabilmente di notte, con il colore ros-
so (per la sinistra), o nero (per la destra), da giovani (o anche
adulti: chi lo sa?) piu estremisti. A volte, sotto la scritta, era ripor-
tata la sigla del partito di appartenenza, piu o meno ufficiale; oppu-
re, questi slogan di differenti partiti comparivano uno sotto |'altro,
smentendosi a vicenda.

0Oggi, con lo sconvolgimento dei partiti storici e con lo sviluppo
dei nuovi mezzi di comunicazione, & cambiato pure il modo di riunirsi
e di fare propaganda. Sono caduti i riferimenti ideologici, sono sorte
nuove aggregazioni di potere e, almeno ufficialmente, sono scom-
parse le sedi dei partiti. Solo alla vigilia delle elezioni, i candidati
fanno propaganda nei comitati elettorali, aperti per I'occasione.

Ho parlato di tutto cid con Gennaro Conte, presidente per tren-
t'anni delle ACLI della provincia di Trapani.

- Come rappresentante di queste associazioni cristiane di lavoratori
italiani, aveva contatti con gli iscritti alle sezioni trapanesi dei par-
titi?
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- Essendo un’associazione apartitica, avevamo contatti piu con le
segreterie provinciali dei partiti, al fine di contribuire, con il nostro
messaggio, alla vita socio-politica della comunita trapanese, con
particolare riguardo al mondo del lavoro, dei giovani, degli emar-
ginati e dei migranti.

- Personalmente, ha avuto modo di conoscere, in queste sezioni
cittadine e federazioni provinciali dei partiti, leaders politici di rile-
vanza nazionale?

- Della DC ho conosciuto personalmente alcuni politici, come Fer-
dinando Russo, Carlo Donat Cattin, Ciriaco De Mita, Aldo Bassi,
Franco Foschi, Michele Marotta, Giacomo Schettini. Ho conosciuto
pure vari esponenti delle amministrazioni locali e regionali.

- Che “aria” tirava nelle varie sezioni, anche per effetto delle “cor-
renti” che caratterizzavano ogni partito?

- Personalmente, posso parlare della DC. In occasione delle ele-
zioni dei membri della segreteria provinciale, vi erano dispute fra
le varie correnti: morotea, dorotea, fanfaniana, forze nuove, ecc.
Tuttavia, la corrente dorotea e la morotea prevalevano e si alter-
navano nella guida della segreteria provinciale del partito e nelle
sezioni periferiche; mentre in quella di Borgo Madonna prevaleva-
no i morotei.

- Come vivevano i giovani I'adesione o l'iscrizione ai partiti di allo-
ra?

- C’erano giovani iscritti che frequentavano le sezioni, portando
una certa vitalita e idee nuove, ed erano molto disponibili nelle
campagne elettorali.

- Rimpiange quei tempi?

- Ricordo quei tempi soprattutto per gli ideali che ispiravano le
azioni di allora. Vi era entusiasmo e maggior spirito di sacrificio di

oggi.
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Dicembre 2018 - Margo 2019

Aleksandr Solzenicyn, uno scrittore
da non dimenticare

A cento anni dalla nascita e a dieci dalla morte, compiuti nel
2018, ho voluto rivisitare la vita e le opere di questo grande scrit-
tore russo.

Gia alcuni anni fa, avevo letto due suoi racconti, La casa di
Matryona e Alla stazione Krecetovka, ed ero rimasta colpita dalla
fine sensibilita di questo autore.

Particolarmente, mi & rimasto impresso il giudizio che lo scrittore
dava, alla fine del primo dei due racconti, della protagonista
Matryona, una vecchia contadina russa (una “povera di Jahve”,
secondo una terminologia veterotestamentaria): “Le eravamo vis-
suti tutti accanto e non avevamo compreso che era lei il Giusto,
senza il quale, come dice il proverbio, non esiste il villaggio. Née la
citta. Ne tutta la terra nostra”.

Dalla vita e dalle sue opere di scrittore, viene fuori la figura di
un uomo molto provato.

KKk

Nacque I'11 dicembre 1918 da una famiglia di origine cosacco-
ucraina. Rimasto orfano del padre insegnante, quando egli non era
ancora nato, venne cresciuto dalla madre e da una zia a Rostoy,
mentre le proprieta della famiglia vennero espropriate dal regime
rivoluzionario sovietico.

Il nonno materno fu arrestato dalla polizia politica nel 1930 e
non si ebbero piu notizie di lui. Fu un periodo difficile per la famiglia
di Solzenicyn, che viveva in poverta.

Nonostante cio, incoraggiato dalla madre, Aleksandr si iscrisse
alla facolta di matematica e fisica dell’Universita di Rostov, dove,
nel 1941, si laured. Contemporaneamente segui per corrisponden-
za un corso in lettere e filosofia.

Arruolatosi volontario durante la Seconda Guerra mondiale, si
distinse nell” artiglieria, guadagnando due onorificenze per il suo
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valore; ma, per avere criticato, in uno scambio epistolare con un
amico, gli errori di Stalin, venne condannato a otto anni di lavori
forzati e a tre di confino (trascorso, di fatto, in un centro per le
ricerche scientifiche e poi in un campo per prigionieri politici).

Durante la detenzione in un campo del Kazakistan, si ammalo
di tumore, per cui venne curato in un ospedale. Durante questa
prigionia, abbandono il marxismo per motivi religiosi e filosofici.
Rilasciato nel 1956, venne riabilitato nel ‘57 e inizid a insegnare
matematica e fisica a Rjazan, impegnandosi anche come scrittore
e raccontando la dura realta dei campi di detenzione staliniani (Una
giornata di Ivan Donisovic, nel ‘62, Per il bene della causa e La
casa di Matryona, nel ‘63).

Successivamente gli fu impedito di pubblicare le altre opere in
URSS (I primo cerchio, nel '65, e Divisione cancro, nel '68), diffuse
tuttavia clandestinamente.

In seguito, a causa delle sue denunce contro il regime staliniano
e delle rivendicazioni sulla liberta letteraria, fu espulso dall’Asso-
ciazione degli scrittori di Rjazan e venne controllato dalle autorita,
scampando anche a un tentativo di avvelenamento.

Nel *70 fu insignito del Premio Nobel per la letteratura, ma egli
si rifiutd di recarsi in Svezia per ritirarlo, presumendo che non
I'avrebbero fatto piu ritornare nella sua amata terra. Ma le autorita
sovietiche non permisero che lo ricevesse in patria.

Nel *71 venne pubblicato, a Parigi, Agosto 1914, sulla storia della
Russia e, nel '73, prima in Francia e poi in Italia, Arcipelago Gulag,
il suo capolavoro, diffuso in tutto il mondo, in cui l'autore descrive
la vita nei campi di lavoro staliniani.

Nel *74 usciva a Zurigo il libro Da sotto le rovine, scritto da vari
intellettuali dissidenti dell'lURSS, a cui pure Solzenicyn aveva col-
laborato.

Il 13 febbraio del '74 fu espulso dall’lURSS. Imbarcato su un
aereo russo, fu portato a Francoforte, dove lo accolse I’ amico
Heinrich Boll (scrittore tedesco, premio Nobel nel ‘72 per la lette-
ratura), e fu privato della cittadinanza sovietica.

Nel ‘75 usci Quando il vitello incorna la quercia e Arcipelago
Gulag II. Trasferitosi in Svizzera, fu la volta del romanzo Lenin a
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Zurigo e del saggio I/ cane e il vitello.

Invitato negli Stati Uniti, vi si trasferi con la sua famiglia, per
facilitare il suo lavoro. Nel ‘78, nell’Universita di Harvard, gli fu con-
ferita la laurea honoris causa in letteratura. In questo anno usci-
rono: I/ discorso di Harvard e Il declino del coraggio e, nel 1980, I
carri armati conoscono la verita. Lavoro, intanto, al ciclo di quattro
romanzi storici: La ruota rossa, completati nel 1992.

Solzenicyn sentiva, tuttavia, la nostalgia della sua patria, duran-
te quei venti anni trascorsi in America, dove incontro ostilita,
soprattutto negli ambienti liberali e laicisti.

Nel 1990 gli fu ridata la cittadinanza sovietica e cosi, nel 1994,
Solzenicyn poté ritornare in Russia con la moglie.

Dopo tale data, pubblico otto racconti brevi, sulle memorie dei
suoi anni in Occidente g, in due volumi, La storia fra russi ed ebrei.
Piu recenti sono gli scritti: Come ricostruire la Russia e Russia in
collapse (1998), dove si rivela il suo patriottismo.

Mori di infarto il 3 agosto del 2008 a 89 anni. Riposa in un mona-
stero di Mosca, dove fu sepolto con onori di Stato.

Per la levatura dei suoi scritti, Solzenicyn potrebbe essere collo-
cato benissimo sul filone dei grandi scrittori della letteratura russa,
come Tolstoj e Dostoievski.

E come questi avevano raccontato il tempo del regime degli zar,
cosi Solzenicyn ha raccontato, da dissidente, il tempo del comu-
nismo sovietico.

Dopo la proibizione della pubblicazione dei suoi scritti in URSS
e l'irradiazione dall’Associazione degli Scrittori, Solzenicyn scriveva
in una lettera: “Io sono tranquillo. So che compirod il mio dovere di
scrittore, qualunque cosa accada. Dopo la mia morte, forse, con
un maggior successo che da vivo! Infatti, nessuno al mondo riu-
scira mai a sbarrare la via della verita ed io sono pronto a morire
pur ch’essa trionfi”.

E calunniato, rispose: “La sola cosa che mi conforta € che nes-
suna di queste calunnie potra causarmi un infarto:sono stato suf-
ficientemente agguerrito dai campi staliniani”.

Pur trovando conforto nell’amore della moglie e di tre figli, sof-
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friva per la Chiesa ortodossa russa, perseguitata e oppressa dal
regime sovietico, per la chiusura e la profanazione delle chiese,
per le icone e libri sacri bruciati, per i vangeli fatti scomparire, per
la nomina dei sacerdoti e dei vescovi, affidata all’Ufficio dei culti,
controllato dal regime, e per i sacerdoti che non potevano disporre
delle rendite delle parrocchie per la cura delle chiese.

Nel 1972, cosi scriveva a Pimen, Patriarca di tutte le Russie, con
un appello pressante a essere piu decisi nel testimoniare la fede
cristiana, contro l'arroganza del potere sovietico:"... sara il diritto
del piu forte a prevalere nell’opinione pubblica o sara invece la for-
za del diritto ad uscire dall’'ombra e a illuminare il mondo?”,

Nello stesso anno, accusa le autorita sovietiche “di far di tutto
per soffocarlo” con le calunnie e per isolarlo.

Eppure lo scrittore ama molto la sua terra di cui “ascolta i dolori
e sente cio che essa gli ispira”. Ma egli € anche portavoce del grido
di liberta del suo popolo.

Anche i rapporti con il K.G.B. erano molto tesi. La polizia sovie-
tica, infatti, controllava le sue lettere, intercettava le telefonate, lo
faceva pedinare, installava apparecchi di registrazione, entrava in
sua assenza nella sua casa. Ed egli denunziava al K.G.B. questi
controlli.

Nel discorso scritto nel’ 72, in occasione del Premio Nobel, mai
pronunziato, Solzenicyn fa un confronto fra l'artista che produce
le sue opere, convinto orgogliosamente che il suo lavoro puo cam-
biare il mondo, caricando su di sé ogni responsabilita, e “un altro
artista che si riconosce tributario di una potenza che lo trascende
e opera gioiosamente da umile principiante sotto il cielo di Dio,
avvertendo in una forma molto piu acuta la propria responsabilita
per quel che scrive, dipinge o modella, per tutti quelli che accol-
gono il suo messaggio. In compenso, non € lui che crea il mondo,
non € lui che da a questo mondo senso e orientamento, egli non
mette in dubbio la sua origine...” (Dal testo citato nel poscritto).

E, riferendosi all’arte, Solzenicyn cita una frase di Dostoievski:
“La bellezza salvera il mondo”, almeno quando le opere d’arte con-
tengono in sé il vero, il bene e il bello.

Altrimenti, non ingannano nessuno.
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Al tempo in cui non si intendeva la globalizzazione, Solzenicyn
ne parla come se l'avesse vissuta. E, anche in questo caso, sara
I'arte a unificare il mondo e a renderlo partecipe agli stessi valori,
anche da una generazione all’altra, a dispetto dei condizionamenti
dei partiti politici.

Un artista o uno scrittore € importante per il suo popolo e tal-
volta per I'umanita intera. E Solzenicyn parla dei mali del suo tem-
po, che vede proiettati anche nel futuro: *I demoni di Dostoievski,
che un tempo sembravano incubi bizzarri nati nel cervello di un
provinciale, stanno per serpeggiare attraverso il mondo sotto i
nostri occhi...”.

Infine, invita scrittori e artisti a fare un fronte comune per vin-
cere la violenza e la menzogna e a venire in soccorso di un mondo
in pericolo, dato alle fiamme!

A fine agosto del 73, qualche anno dopo la pubblicazione del
discorso sul Premio Nobel, Solzenicyn dira che “l'opinione pubblica
del mondo libero € I'ultima speranza dei contestatori sovietici nel-
I'URSS, il cui solo crimine consiste nel pensare diversamente dai
dittatori ideologici”.

La pubblicazione all’estero, nel 73, di Arcipelago Gulag che Sol-
zenicyn — come dichiard dopo - aveva pronto da anni, avviene per
una sorta di protezione, in conseguenza del fatto che il K.G.B. si
era impadronito del testo dattiloscritto. Cosi, infatti, egli scriveva:
“Il sequestro del libro da parte degli agenti del K.G.B. ¢ stato per
me come un segno di Dio: ho capito che era suonata I'ora di dire
tutta la verita..NESSUNO AL MONDO POTRA MAI PIU CANCELLAR-
LA... IO HO FATTO IL MIO DOVERE E QUESTO MI RIEMPIE DI
PACE".

E, profeticamente, afferma “Verra un giorno in cui sara letto in
Russia, soprattutto dai giovani, a cui principalmente mi rivolgo”.

Cio che sosteneva Solzenicyn sia nella prova dei lager, sia anche
dopo, nelle “persecuzioni” in patria, era stata certamente la fede.
Rimane, a tale proposito, una preghiera molto profonda, scritta da
lui, sul retro di una immagine sacra, data a un amico (e tradotta).
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PREGHIERA DI ALEKSANDR SOLZENICYN'

Come m’e facile vivere con Te, Signore mio Dio!

Come m’¢ facile credere in Te!

Quando i miei pensieri vacillano, nell’assillo del dubbio,
e il mio spirito vien meno,

quando i pitt intelligenti non scorgono nulla al di la
di questa sera e non sanno quel che dovranno fare I'indo-
mani,

& allora, Signore, che tu mi comunichi la chiara certez-
za: Tu esisti e Tu stesso avrai cura che tutte le vie del
Bene non vengano sbarrate!

Di fronte alla fama terrena io contemplo, meravigliato, il
cammino senza speranza che mi ci ha condotto,

di modo che anch’io posso trasmettere lontano, tra gli
uomini, il riflesso della tua gloria!

Finché sari necessario, sarai Tu a offrirmene i mezzi,

e quando io non potrd pit farlo,

allora sarai Tu ad affidare questo compito ad altri...

1 Tradotta da un testo autografo, sul verso d’una sacra immagine do-
nata a un amico.
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Nel proposito di leggere le seicento pagine del primo volume di
Arcipelago Gulag, in tempo quaresimale, mi sono imposta un ritmo
di cinquanta pagine al giorno, come facevo in tempi giovanili,
quando frequentavo l'universita e dovevo prepararmi per gli esa-
mi.

E dire che non sono di “stomaco forte” nel sostenere la lettura
di testi “pesanti” e la visione di film con scene violente o racca-
priccianti (per questo, oggi, me ne astengo volentieri!), ma, nel-
I'affrontare la lettura di questo libro di Solzenicyn, certamente non
facile, mi sono armata di coraggio e sono riuscita, alla fine, a leg-
gerlo tutto in un tempo relativamente breve (anche perché dovevo
riconsegnarlo alla biblioteca comunale di Paceco a cui lo avevo
chiesto in prestito).

Volevo conoscere per capire, saperne parlare... e scrivere.

Effettivamente nell’addentrarmi nella lettura, ho avuto l'impres-
sione di trovarmi in un mondo lontano, quasi inesistente per la sua
brutalita.

Anche a scuola era difficile accettare la realta dei campi di ster-
minio nazista. Li consideravo troppo crudeli per essere veri (e,
ancora di piu, per parlarne ai bambini). E la realta dei G.U.LAG.
(Direzione Generale dei Lager), descritta da Solzenicyn non era
molto diversa.

I campi nazisti erano delle “isole”, anche se collocati nella terra-
ferma, quelli sovietici (compresi gli ospedali psichiatrici per i dissi-
denti, oltre che i campi di lavoro) formavano, addirittura, un arci-
pelago, tanto erano numerosi, anche se relativamente lontani.

Nella premessa al libro, iniziato a scrivere nel 1958, Solzenicyn
dichiara che per la ricostruzione storica dei fatti che racconta, di
alcuni dei quali e testimone, si &€ avvalso di 227 ex detenuti dei
lager, che hanno fornito racconti, ricordi e lettere.

Solzenicyn racconta la brutalita degli arresti in URSS al tempo
della dittatura socialista, poi descrive come era avvenuto il suo,
durante la missione sul Baltico. Gli fu chiesta la pistola dal coman-
dante di brigata e lui gliela diede. Poi due agenti del controspio-
naggio (Smers = morte delle spie) gli si precipitarono contro, gli
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strapparono le mostrine e gli comunicarono che era in arresto.

E qui comincia la sua drammatica avventura.

Gia con Lenin erano iniziate le “purghe” dagli “insetti nocivi”,
come lui chiamava tutti gli estranei al regime costituito.

Le “purghe” erano diverse: carcere, pulizia dei cessi, fucilazione
del “parassita”. Vi erano “insetti” ovunque. Lo erano i membri delle
cooperative, i proprietari di case, gli insegnanti ginnasiali, i sacer-
doti, i monaci e le monache, i ferrovieri, i telegrafisti... e anche gli
intellettuali (a meno che non fossero teorici del socialismo). Poi fu
la volta del saccheggio di chiese e monasteri.

Insomma, nelle “fiumane degli arrestati” c’era di tutto e di piu.
Fra di esse vi erano gli ostaggi senza colpa, presi anche tra i con-
tadini e i socialisti, oltre ai delinquenti comuni e agli speculatori. E
le fiumane aumentavano.

Finché, alle rivolte contadine succedevano le controrivoluzioni,
con relativi arresti. Infine, vi furono le repressioni contro la bor-
ghesia e gli studenti per “critica degli ordinamenti” o di coloro che
non fossero membri dell’'unico partito bolscevico. Per tutti vi erano
tre possibilita: il carcere, |'esilio, il confino; ma interscambiabili per
volere delle autorita.

Lenin perseguitava chi non accettava il partito rivoluzionario
sovietico. Poi fu presa di mira anche la Chiesa, che doveva essere
asservita al potere. Vescovi, preti e monaci, che non prestavano
giuramento a questa “Chiesa viva”, venivano arrestati. Tra la schie-
ra inviata nell “Arcipelago” vi erano anche i mistici, gli spiritisti e
gli stessi credenti ortodossi. Il motivo dell’arresto era che avevano
espresso ad alta voce le proprie convinzioni ed educato in questo
modo i propri figli. A chi non rinnegava la propria fede, veniva data
la “"decima” (condanna a dieci anni).

Né mancavano le prostitute che, pero, si davano da fare, anche
nelle prigioni dove erano mandate. Seguivano gli studenti univer-
satari, gli ex funzionari dello Stato, le famiglie della piccola nobilta
oppure i semplici laureati.

In mezzo a tutta questa miriade di fiumane, vi erano le antifiu-
mane delle donne, mogli e figlie di ufficiali, almeno per coloro che
si rifiutavano di fare da delatrici.
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Tutto cid venne indicato come “profilassi sociale”. L'accusa per
tutti era quella di essere controrivoluzionari.

E cosi I'Arcipelago Gulag getta le metastasi in tutto il Paese.

Vi furono poi le accuse di sabotaggio per gli ingegneri, al servizio
degli ex padroni capitalisti, i tecnici, gli informatori e i delatori
mancati, cioé coloro che si rifiutavano di fare le spie.

Il lavoro delle epurazioni, iniziato da Lenin, fu continuato da Sta-
lin. Ora si aggiungevano le condanne per chi si asteneva dal votare
la pena di morte, che tocco pure ai rivoluzionari che avevano plau-
dito alla stessa pena.

Continuarono gli arresti del clero e le chiusure delle chiese. Le
sette furono sbaragliate, gli storici arrestati, incarcerati i gruppi
etnici e persino i membri del partito al potere. Coloro che facevano
parte della media borghesia, che si rifiutavano di pagare le tasse
imposte, venivano imprigionati e veniva tolto il patrimonio.

Dal 1929 inizia la febbre dell’oro. Si cercano i possessori e fiac-
cano le torture per chi dice di non possedere oro, finché, se ce
I’'hanno, sono costretti a cederlo.

Una “fiumana” numerosa fu quella dei Kulaki (=forti contadini),
cioé di coloro che avevano acquistato terre al di fuori dei “Kolcoz”
(cooperative). Intere famiglie furono trasmigrate nei Gulag.

Nelle “purghe” del 1934-35, un quarto di Leningrado fu ripulito.
Vi erano pure i credenti che si rifiutavano di lavorare la domenica
e i sacerdoti che si rifiutavano di rivelare cio che ascoltavano dalle
confessioni.

Poi vi fu la grande fiumana del “Decimo punto”. Per chi congiu-
rava contro il potere, il limite della pena era illimitato.

Nel 1937-38, le prigioni furono ampliate e le celle furono adat-
tate a piu posti. Stalin alzo la pena a 15 e a 20 anni. Nel 1947 fu
innalzata a 25 anni.

Le fiumane continuarono, durante la II guerra mondiale, con le
mogli degli uomini gia deportati; con i finlandesi; con i divulgatori
di voci tendenziose; con coloro che non avevano consegnato gli
apparecchi radio; con i tedeschi che abitavano in URSS; con gli
accerchiati dai tedeschi e non presi prigionieri, considerati traditori
della patria; con una cinquantina di generali, colpevoli di ritirata;
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con i moscoviti rimasti nella capitale minacciata; con i cittadini che
erano stati nei Paesi occupati, creduti spie; con i prigionieri di guer-
ra e con i criminali di guerra.

Alla fine della guerra vi fu la fiumana dei russi che erano emigrati
in Europa. Poi vi fu quella degli avversari politici e delle persone
fuggite dai soviet.

Nel 1948-49 furono intensificate le persecuzioni. Vennero di nuo-
vo arrestati e inviati nel lager quelli che gia vi erano stati, insieme
ai figli degli alti ufficiali.

Si riprese il clima del '37, con la caccia agli stregoni, sospette
spie.

Dalle tre repubbliche baltiche, a fiumane, ne furono portati in
Siberia. Poi fu la volta dei greci e degli ebrei. Dopo fu la fine di Sta-
lin.

Considerati tutti questi milioni di deportati nei Gulag, viene da
chiedersi: “Chi, fra Hitler, Lenin e Stalin (e coloro che avevano
obbedito ai loro ordini) avesse superato gli altri due in efferatezze”.

Una domanda a cui € difficile dare una risposta. Tuttavia Solze-
nicyn la da, affermando che il KGB (=Servizi sovietici di Sicurezza)
era peggiore.

Dell” istruttoria nei processi, con relative torture, & meglio non
parlarne o non scriverne, tanto e raccapricciante. (Chi & ansioso di
conoscere dettagliatamente le varie torture, vada a leggere il III
capitolo di questo primo volume).

E non erano soltanto le violenze fisiche a perpetrarsi, ma anche
guelle psicologiche.

Fra i tanti martirii descritti, mi ha colpito quello di una vecchina,
colpevole di avere ospitato un metropolita fuggito dalla deporta-
zione; di fronte alla polizia che inveiva su di lei con i pugni, per
farle confessare dove si trovasse il metropolita, disse: “Non ho
paura di nulla. Sono pronta a presentarmi davanti al Signore anche
subito!”.

Poi Solzenicyn racconta il motivo del suo arresto e dell’altro ami-
co ufficiale, con cui aveva scambiato le lettere, riguardanti le cri-
tiche a Stalin.
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All'arresto segui I'istruttoria nel carcere della Lubjanka di Mosca,
sede del Ministero di Sicurezza dello Stato.

Alla fine dellIstruttoria fu destinato a un lager di lavori forzati e
poi alla deportazione perpetua.

Xk k

Solzenicyn dedica pure un capitolo ai giudici istruttori e ai capi
del Servizio di Sicurezza, avidi di potere e di lucro, e al loro modo
di condurre le indagini e...usare i “mezzi di persuasione” (come da
loro venivano chiamate le torture) nei confronti dei detenuti. Al di
sopra di tutte le loro azioni vi era I'obbedienza cieca agli Organi
superiori.

Lo scrittore racconta, dunque, la sua vita da ufficiale, che non
era certo migliore degli altri, perché la formazione ricevuta era sta-
ta ferrea e poco magnanima nei confronti dei meno graduati o dei
soldati. Le borie di ufficiale si venivano sbollendo dopo l'arresto e
la vita da detenuto, iniziata con la marcia a piedi, sotto scorta,
insieme ad altri prigionieri, verso la prigione destinata di Vladmir.

Non vi erano ufficiali dal cuore puro. Tutto poteva essere giusti-
ficato dall’ideologia. “L'uomo oscilla tutta la vita fra il male e il
bene”, quando travalica la soglia del male, non c’e possibilita di
ritorno.

I criminali nazisti - come riflette Solzenicyn - sono stati condan-
nati; di quelli sovietici non se ne parla neppure. Si dice che &
meglio non riaprire le ferite. (Ma oggi & troppo tardi per farlo: quei
criminali sono ormai tutti morti. N.d.r.).

Di tutte le varie celle in cui era stato rinchiuso, Solzenicyn ricorda
particolarmente la prima, quella dell’ istruttoria, a Leningrado (orri-
bile per un essere umano), con le persone che aveva incontrato.
(Difficile da immaginare, se non si legge la descrizione che ne fa
lo scrittore. N.d.r).

Le condizioni di vita nelle celle d” isolamento erano agghiaccianti,
tanto da uscirne pazzi. La piu terribile era quella di Suchanova.

Solzenicyn racconta la sua vita di detenuto nel carcere della Lub-
janka (con le sue 111 celle), e i ascoltava il racconto degli altri
detenuti, in attesa della destinazione in un lager.

Poi € stato il tempo dei lager, dopo la fine della guerra, con la
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prigione di Butyrki, dove si rende conto dei trattamenti riservati ai
prigionieri sovietici, sfuggiti da altre prigioni straniere(pure con la
“decima” di lavori forzati e cinque di “museruola”), o agli emigrati
sovietici, ritornati in patria.

Nella prigione di Butyrki gli vengono assegnati otto anni di cam-
po di lavoro correzionale, con lI'accusa di aggregazione antisovie-
tica e tentativo di creare una organizzazione antisovietica.

Solzenicyn descrive poi i tribunali, dove gli arrestati venivano
sottoposti a giudizio. C'e da rabbrividire nel leggere il modo di pro-
cedere dei giudici. Altro che “Dichiarazione Universale dei diritti
dell'uomo”!

Nel ‘63 comparve davanti alla Corte Suprema del Collegio mili-
tare, formato da settanta membri. Solzenicyn si rivolge a loro: “Un
giorno memorabile! Condannato prima al lager, poi al confino
perenne, hon ho mai veduto in faccia un giudice. E ora vi vedo tutti
riuniti insieme!”.

X >k %k

Poi Solzenicyn analizza i processi celebrati in URSS, a partire dal
1918, “nonostante le bustarelle che si davano e si prendevano” e
da cui, nei primi tempi della rivoluzione d’Ottobre, dipendeva la
sorte degli arrestati politici.

Fino ad arrivare al processo ecclesiastico celebrato a Mosca, nel
1922, relativo alla confisca forzata dei preziosi della Chiesa, in
seguito a una carestia nella regione del Volga.

Il patriarca spiego che era un sacrilegio estorcere i valori con la
forza, e che essi, invece, sarebbero stati offerti per aiutare le popo-
lazioni colpite. Alla fine, alcuni imputati vennero condannati alla
fucilazione. Il patriarca fu destituito e arrestato. Anche il metropo-
lita di Pietroburgo venne arrestato e sottoposto a un processo,
insieme ad altri imputati, con lI'accusa di aver resistito alla conse-
gna dei preziosi. E poi fu fucilato con altri quattro.

Durante il processo, uno degli accusatori esclamo: “Bisognereb-
be incarcerare l'intera Chiesa!” (Poveretto! Se avesse saputo che
il comunismo in URSS un giorno sarebbe crollato, non si sarebbe
accalorato tanto! Anche Napoleone diceva che avrebbe distrutto la
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Chiesa; ma gli fini male, trascinando con sé migliaia di vittime. E
la Chiesa vive ancora. N.d.r.).

Lenin, poi, amplio il codice penale di altri articoli per facilitare le
fucilazioni.

E venne pure la volta del processo ai socialisti rivoluzionari
(1922). Fra le accuse, quella di aver iniziato la guerra civile, di ave-
re ostacolato la rivoluzione d'Ottobre e di non essersi sottomessi
al Soviet dei Commissari del popolo. In conclusione, venivano
dichiarati traditori dello Stato, anche per avere ostacolato il soste-
gno dato dalla Russia alla Germania nel 1918, e furono accusati di
essere spie dell’ Intesa e di essere stati sostenuti finanziariamente
dalla borghesia.

Alla fine del processo, tutto il Comitato Centrale dei socialisti
rivoluzionari fu incarcerato per tre anni, honostante avesse dichia-
rato di rinunziare alla lotta armata. Infine, accusati di terrorismo,
alcuni furono condannati alla fucilazione, ma poi fu sospesa |'ese-
cuzione, in attesa di ulteriori eventi.

Dopo questi, vi furono altri processi famosi.

Intanto, su disposizione di Lenin, nel 1922 furono deportati
all’estero trecento, fra intellettuali e professori, e altri nel 1923.
Successivamente furono portati alla fucilazione o sull” Arcipelago.

Il codice penale, approvato nel 1926, si arricchi cosi del famoso
articolo 58.

Seguirono i processi contro gli ingegneri dell’industria carboni-
fera del Don, nel 1928, cui seguirono torture e fucilazioni, e contro
il “Partito Industriale”, nel 1930, con accuse infamanti da parte del-
la Corte Suprema.

Poi fu la volta, nel 1931, del Processo del Burd unito dei men-
scevichi (i socialdemocratici, pit moderati rispetto ai bolscevichi,
comunisti radicali), da parte della Sezione speciale della Corte
Suprema e con i testimoni “trattati” (con le torture, naturalmen-
tel).

Nel 1934 inizia il periodo piu doloroso del regime sovietico.

Se i bolscevichi avessero sperimentato le dure pene che commi-
navano ad altri, probabilmente non sarebbero stati cosi crudeli. Ma
tocco pure a loro!
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Per avere un’idea dei processi politici nei confronti degli alti fun-
zionari bolscevichi, bisognerebbe leggere il processo sul caso Buca-
rin, gia capo del partito, o quello di Kadyj. Si era nell’ anno 1937.

Di questo processo mi ha impressionato la vicenda di una bam-
bina di otto anni, figlia di un condannato a morte (come tanti altri),
che si addoloro per la vicenda del padre, fino che ne mori.

Il capitolo XI, dedicato “alla misura suprema”, & molto triste.

Si avrebbe voglia di non leggerlo tutto, perché la verita, purtrop-
po, a volte fa male. Qui Solzenicyn fa una breve storia della pena
di morte in Russia.

Un dato allarmante: dal giugno 1918 all’‘ottobre 1919 furono
fucilate in Russia sedicimila persone (piu di mille al mese). Il perio-
do piu crudele di tutta la storia russa.

Dal maggio 1920, la pena di morte fu chiamata “misura supre-
ma”. Nel 1927 venne lasciata in vigore solo per delitti contro lo
Stato e l'esercito (e, di fatto, anche per il banditismo).

Si acui nel quindicennale dell’ottobre 1917, aggiungendo il famoso
articolo 58 per reati contro lo Stato (che, di fatto, furono irrisori).

Non si conoscono le cifre delle fucilazioni degli anni 1937-38,
perpetrate durante il regime di Stalin e che dovettero essere vera-
mente tante. Tra il 1939 e il 1940, le cifre verosimili, approssimate
per difetto, furono di mezzo milione di politici e 480 mila criminali
comuni fucilati nell’'lUnione Sovietica.

Nel 1947 la pena fu commutata con la condanna a venticinque
anni, ma nel 1950 fu ripristinata la pena capitale(con la classica
mannaia) per i traditori della patria,le spie e i sabotatori, e in
seguito venne ammessa anche per reati pilt comuni.

“Ed ecco - dice Solzenicyn - prima migliaia, poi centinaia di
migliaia di fucilati”, dopo |’ agonia terribile nelle celle di isolamento.

Nel capitolo XII viene descritto il “carcere di destinazione spe-
ciale”, ripreso dalle antiche carceri zariste.

Le condizioni di vita dei detenuti in questi “isolatori” diventarono,
col passare del tempo, sempre piu invivibili, tanto da far rimpian-
gere il regime degli zar.
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A nulla valsero piu le proteste e gli scioperi della fame dei dete-
nuti, lasciati poi morire per fame oppure trasferiti in altri lager.

Cio duro fino al 1960, allorcheé un reo di crimini comuni decise di
iniziare il digiuno nella prigione di Leningrado. Il procuratore entro
nella sua cella e gli chiese: “Perche tortura se stesso?”. Il detenuto
rispose: “La giustizia mi & piu cara della vita”.

L'indomani, il detenuto fu portato nell’ospedale psichiatrico per
schizofrenia.

Nelle prigioni sovietiche di destinazione speciale, i socialisti odia-
vano i comunisti, e viceversa (eppure avevano avuto la stessa ori-
gine! N.d.r.), contrariamente a cid che avveniva nelle prigioni zari-
ste, allorché i detenuti appartenenti a differenti partiti si univano
in un‘azione comune di protesta contro il sistema carcerario.

Successivamente, i socialisti vennero tenuti in prigioni separate,
cosi come si fece per i rei comuni oppure per le persone troppo
deboli che non sarebbero sopravvissute ai lager.

Le prigioni furono ampliate e riadattate dagli antichi monasteri. E
tutte erano ampiamente occupate. Le celle erano quasi buie, con la
“museruola” alle finestre, I'ambiente era umido, |‘aria era razionata,
cosi come lo era il cibo. Limitata era pure la durata della passeggia-
ta. Nel 1937 furono vietati i colloqui con i parenti, la corrispondenza
era limitata, cosi come lo erano gli acquisti allo spaccio. Essenziali
e misere erano pure le brande per dormire e le sedie con il tavolo.
I detenuti portavano divise rigate. Frequenti le perquisizioni in cella
e dure le pene inflitte, con la cella di rigore, per le infrazioni alle
regole. La permanenza lunga nella cella di rigore lasciava gravi con-
seguenze e a volte portava alla pazzia del recluso.

X >k %k

E arriviamo alla II parte di Arcipelago Gulag, quella piu dura da
digerire.

Solzenicyn inizia cosi: “Le migliaia di isole del fatato Arcipelago
sono disseminate dallo stretto di Bering fino quasi al Bosforo. Sono
invisibili, ma esistono, e occorre trasferire altrettanto invisibilmen-
te, ma di continuo, da isola a isola, invisibili schiavi che hanno un
corpo, un volume e un peso”.

Lo scrittore racconta come vengono trasportati questi corpi:
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attraverso i carri-detenuti e i cellulari d'acciaio, fino alle stazioni
dei treni, lontano dalla vista dei comuni viaggiatori.

I vagoni, senza finestrini ma muniti di fori, erano piu simili a car-
ri-bestiame, e i detenuti erano ammassati peggio degli animali,
per un viaggio di molti giorni fino alla meta finale. Il cibo e le con-
dizioni igieniche e umane, manco a parlarne! Roba da stomaco piu
che forte!

Uomini trattati da altri uomini che non avevano nessuna parven-
za di umanita (la scorta e gli aguzzini). I criminali reclusi erano
trattati meglio dei reclusi per motivi politici.

I detenuti venivano poi dirottati, senza saperlo, verso i vari lager
dell’Arcipelago, I'immenso Arcipelago, con soste nelle prigioni di
transito per il cambio della scorta e dei vagoni. Altro calvario, fatto
di stenti, digiuni, abbandono. Il trasbordo dei detenuti dal vagone
era altrettanto “bestiale” (simile a quello degli animali da macel-
lo).

E Solzenicyn racconta come era avvenuto il suo, prima di salire
sul cellulare che lo avrebbe portato alla stazione di transito.

Se il cellulare non c’era, ci si avviava a piedi, anche con 40 gradi
sottozero nel mese di dicembre. E chi restava indietro veniva pic-
chiato dai soldati della scorta. Finché i detenuti venivano cacciati
a calci e spintoni nel cellulare, angusto e freddo, come del resto lo
era stato il vagone-merci del treno. Si viaggiava diritti, stipati in
piedi, senza possibilita di muoversi: tutti insieme, detenuti politici
e criminali comuni; con oscenita commesse da questi ultimi verso
le donne, rinchiuse pure nei cellulari.

Le prigioni di transito dell’Arcipelago (almeno nella descrizione
di Solzenicyn) non erano molto dissimili dall'Inferno dantesco.

Ogni citta aveva una prigione di transito. E i prigionieri venivano
spostati frequentemente da una prigione all’altra e da una cella
all’altra in sovraffollamento (anche cento in una cella). La situazione
era invivibile: fame, gelo siberiano, mancanza d’acqua, niente
medicine, niente stoviglie, tifo, dissenteria, cimici, pidocchi, mosche
in estate. E i morti venivano portati via “a palate” dalle celle.

L'acqua arrivava dalle cisterne, con un getto dell’innaffiatoio, e
beato chi prendeva il getto con la bocca.
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Man mano ci si addentrava nell’Arcipelago, le prigioni erano barac-
che di argilla con il pavimento di terra. A volte erano costruite su
acquitrini. In qualche prigione, mancando le stoviglie e le scodelle,
la sbobba (brodaglia) era distribuita sui berretti o sugli abiti. In certe
prigioni della Siberia mancavano i buglioli 0 erano insufficienti.

I sorveglianti erano essi stessi criminali, assunti nelle prigioni di
transito per vari compiti. Naturalmente facevano gli strozzini con i
detenuti. Perfino i ladri ragazzini erano addestrati.

La stazione di transito era comunque un mezzo per fare abituare
i prigionieri alla detenzione peggiore del lager. Le visite dei parenti
erano, ovviamente, proibite.

In compenso (e cid torno utile a Solzenicyn, successivamente,
per scrivere i fatti di cui venne a conoscenza), vi era la possibilita
di fare tanti incontri fra i detenuti e ascoltare i loro racconti.

(Ai simpatizzanti del socialismo sovietico - se mai ancora oggi
ve ne fossero —, consiglio di leggere le pagine 547-549 del libro,
edizioni Mondadori. Credo proprio che resteranno delusi! N.d.r.).

I lager intanto aumentavano e anche le donne vi venivano
deportate. I detenuti, poi, venivano spostati in continuazione in
questi luoghi di lavoro, fino al Circolo Polare Artico.

“Solo chi ha assaggiato i lavori comuni di un lager - commenta
Solzenicyn - capisce che una prigione di transito & una casa di
riposo, una felicita nel nostro cammino”, pur se, a volte, anche nel-
le prigioni di transito, i detenuti erano sottoposti a lavori sfibranti.
Erano pure i luoghi dove veniva scelta la “*merce” (cosi la chiama-
vano i compratori) da destinare ai lager: uomini e donne (queste
ultime ad altri “servizi” per gli ufficiali piu esigenti).

Il peggio doveva ancora arrivare! Qualcuno che era gia stato in
un lager li avviso sulla vita che vi si conduceva. Carovane di schiavi
furono portate con carri-bestiame, barconi o a piedi, attraversando
il gelo, nelle isole della sterminata steppa o della taiga dell’Arcipe-
lago.

In ogni convoglio, con almeno venticinque vagoni, veniva cari-
cato, di notte, un migliaio di persone.

Ogni notte, per diversi mesi, questa colonna “nera” veniva tra-
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sferita a piedi dalla prigione alla stazione.

Tutti venivano fatti salire come animali, ma di corsa, sui vagoni,
dietro il latrare dei cani lupo e sotto i fucili puntati, per poi essere
denudati e perquisiti. Naturalmente, gli oggetti depositati venivano
arraffati dai soldati e dai carcerieri. E i convogli partivano, al gelo,
con i detenuti stipati nei vagoni. Le razioni di acqua e di cibo erano
minime e insufficienti, e ad ogni fermata del treno, venivano effet-
tuate le ispezioni con fucili e martelli. Vi era pure qualche vagone
che trasportava cadaveri, oppure questi erano mischiati con i vivi.

A volte, i viaggi duravano pure tre mesi; mentre qualche convo-
glio veniva scaricato. A parecchi gradi sottozero, i detenuti veni-
vano fatti camminare, per alcuni chilometri, nella neve con abiti
estivi, fino al luogo destinato; cosi le mani e i piedi congelavano.

Capitava pure che il lager era pieno e i detenuti venivano fatti
ritornare al treno, in attesa di una nuova sistemazione, con la sosta
in mezzo alla neve per una settimana e anche pi.

Intanto, pure i barconi carichi di detenuti, stipati nella stiva, per-
correvano i fiumi del Nord(l’ Ob, lo Iennisei, la Dvina settentriona-
le), in direzione dei lager piu distanti della tundra siberiana, ma
tanti passeggeri morivano durante il percorso, per fame, freddo,
disagi esterni, senza assistenza medica. La navigazione poteva
durare anche un mese o piu.

In quelle condizioni era difficile resistere o ribellarsi, soprattutto
nei confronti dei criminali che viaggiavano insieme ai condannati
per motivi politici e che sobillavano o angheriavano, d'accordo con
i carcerieri, gli altri passeggeri.

A volte venivano impiegati i piroscafi per le traversate. In questo
caso, ogni piroscafo trasportava da tre a quattromila uomini, con
i disagi connessi (mancanza di cibo, di acqua, malesseri vari).

Il viaggio continuava ancora per mezzo di autocarri o a piedi per
decine di chilometri. Le marce nella taiga erano estenuanti. Chi
cadeva si lasciava la, perché il convoglio non si poteva fermare.

Gli altri camminavano incalzati dai soldati col bastone.

Si inauguravano pure nuovi lager, dormendo nelle tende e man-
giando pesce o quel poco che c’era a disposizione, per poi essere
destinati ai lavori.
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Quando i detenuti protestavano per aver dovuto lasciare cid che
avevano e indossare la divisa dei lager, qualche capo rispondeva:
“Nel lager non avrete nulla di vostro! Nel lager abbiamo il comuni-
smo!”.

E i lager saranno peggiori di tutto il resto!

Il capitolo piu drammatico di questo primo volume di Arcipelago
Gulag, nonostante il “cupore” di tutti gli altri, & il IV, della seconda
parte del libro, dal titolo “Da un’isola all’altra”. Alcuni detenuti,
infatti, venivano portati da un’isola all’altra dell’Arcipelago, con
scorta speciale.

Anche a Solzenicyn capitd per tre volte. Mentre era ai lavori nel
lager, all'inizio della sua permanenza, gli avevano fatto compilare
una scheda, dove si richiedeva, fra l'altro, la professione per cui si
sentiva portato; ed egli scrisse: “fisico nucleare”. E lo destinarono
in una di quelle isole, in cui si facevano ricerche nucleari e dove
scontd meta della pena. Fu proprio grazie alla vivibilita di quelle
isole che il futuro scrittore sopravvisse, per raccontare, poi, la vita
da detenuto e gli incontri che aveva fatto.

Xk >k

Avendo finito di leggere e sintetizzare il primo volume di Arcipe-
lago Gulag, ho voluto affrontare la lettura del secondo volume
(altre seicento pagine di questo Saggio di inchiesta narrativa),
dove l'autore descrive minuziosamente le situazioni delle varie iso-
le dell’Arcipelago e le condizioni di vita inumane delle centinaia di
migliaia dei detenuti che affollavano tali campi di “lavoro correzio-
nale”.

Dalle isole Solovki, questo cancro si metastatizzo, con centinaia
di isole, in tutte le regioni settentrionali della tundra e della taiga
dell” URSS. A quelle regioni erano destinati soprattutto i condannati
politici (del famoso art. 58) a pene pilu lunghe, da cui non era facile
uscirne vivi. Non per nulla, la terza parte di tutta I'opera di Arcipe-
lago Gulag (la prima del II volume) & sottotitolata, appunto, “Lavo-
ro di sterminio”.

Per tale scopo, furono adattati a lager molti edifici monastici, e
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il paradiso naturale delle regioni artiche si trasformo in inferno per
qguei milioni di detenuti (non si conosce il numero preciso, perché
i morti non poterono piu raccontare e, dei pochi sopravvissuti, non
tutti furono nelle condizioni, poi, di poterlo fare); cosi centinaia di
migliaia di condannati, fra coloro che riuscivano a sopravvivere al
gelo e alla fatica e coloro che rimpiazzavano i morti, furono impie-
gati nella costruzione del canale che collega il mar Bianco al mar
Baltico, fino a Leningrado. E poi, gli altri, per la costruzione del
canale Volga-Mosca.

In un impeto, Solzenicyn si lascia andare a questo sfogo: “Mio
Dio! Sul fondo di quale canale potremmo affogare questo passa-
to!”.

Nel 1934, da parte del Comitato centrale di Controllo, con il
Grande Capo (Stalin), furono ancor di piu inasprite le pene e annul-
late le deboli concessioni. E il numero dei morti aumentava, sia
per cause naturali (denutrizione, malattie e congelamento, fino a
45° sottozero e oltre) che “esterne” (pene efferate, fucilazioni, fos-
se comuni), soprattutto nelle miniere per |'estrazione dell’oro.

Con la seconda guerra mondiale, le cose peggiorarono per i
detenuti, anche a causa del prolungamento della pena per coloro
che sopravvivevano.

I “cinquantotto”, una volta denominati “cierre” (controrivoluzio-
nari) furono chiamati “fascisti” dagli stessi detenuti.

Nel cap. VI, intitolato, appunto, "Hanno portato i fascisti”, Sol-
zenicyn racconta la sua vita da detenuto nel lager di Nuova Geru-
salemme (una realta tutta al contrario dello stesso nome), dove
lavorava in una cava di argilla per la costruzione di mattoni, in con-
dizioni impossibili da sopportare.

Qui si & ben lontani dai romanzi storici che, al paragone, sono
racconti fantastici. Questa € una storia vera, vissuta.

Con lI'amnistia del 1945 vennero liberati i rei di misfatti comuni,
ma furono detenuti dentro i lager i condannati politici.

I lavori dell’Arcipelago, cosi, continuarono nell’estrazione di car-
bone e altri minerali, nella costruzione dei mattoni e nel tagliare la
legna e trasportarla.

Il cibo era sempre pessimo e carente. (Leggendo, ho imparato
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un termine italiano, nuovo per me, la “sbobba”, una brodaglia
immangiabile, ma di cui pure ci si doveva nutrire. N.d.r.).

Anche il vestiario era insufficiente, malridotto e sudicio (e “leg-
gero” per quelle temperature polari).

“La biancheria la si fa bollire nel paiuolo del pranzo per liberarla
dai pidocchi”.

Le abitazioni erano capanne scavate nella terra (come le tane
che si scavano gli animali!) e, all'interno, i soliti “pancacci” (nude
assi di legno a piu piani per dormire; i moderni letti a castello sono
tutt’altra cosa! N.d.r.)

Dice Solzenicyn fra parentesi: “"Quando ricordate gli eroi della
guerra patria, non dimenticate di costoro...”).

E lo stesso scrittore accenna a coloro che non hanno sofferto le
tribolazioni e le atrocita dei gulag e dicono “Perche ricordare tutto
cio? Perché riaprire vecchie piaghe?” (Ma perché non ritornino piu
nell’avvenire - dovrebbe essere la risposta. N.d.r.).

E Solzenicyn dichiara: “Ed io scrivo questo libro unicamente per
un senso di dovere, perché nelle mie mani si sono accumulati trop-
pi racconti e memorie, e non si puo lasciarli perire”.

Intanto i morti scorrevano a fiumi (e il loro smaltimento si puo
paragonare, oggi, alla raccolta di rifiuti, non differenziata. N.d.r.).

Anche senza camere a gas, prerogativa della Shoa, se vuoi sape-
re cos’e I'Inferno, visita I’Arcipelago.

Al paragone, i tempi del regime degli zar e quelli raccontati da
Dostoevskij erano sicuramente migliori!

Ma nei lager c’erano anche le donne, e Solzenicyn descrive pure
la loro condizione da detenute.

Esse venivano scelte e ricattate dai capi. Una detenuta per piu
uomini. E loro accettavano, considerate le diverse condizioni terri-
bili cui sarebbero state sottoposte. Alle donne consenzienti, invece,
erano riservati i posti di lavoro piu decenti.

La promiscuita faceva il resto: per adulti e ragazzi.

Fra i detenuti vi era, poi, la condizione dei “pridurki”, che svol-
gevano mansioni e servizi di manutenzione dei luoghi di pena.
Rispetto agli altri, erano piu liberi, perché non erano sottoposti ai
lavori esterni decisamente spossanti, ma si adattavano, senza pro-
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testare, alle direttive dei capi, quasi con compiacenza, per non
mettere a rischio la loro condizione privilegiata.

Quelli che vivevano peggio erano gli intellettuali, meno equipag-
giati per il regime di lavoro forzato cui erano sottoposti.

A differenza del falso concetto di intelligencija, travisato in Unio-
ne Sovietica, Solzenicyn da una definizione di intellettuale.

“Un intellettuale & colui il cui interesse e desiderio di vivere il
lato spirituale della vita sono continui e costanti, non indotti da cir-
costanze esterne, anzi a dispetto di queste. Un intellettuale & colui
che sa pensare in modo autonomo”.

Oppure, Prochorov , un detenuto che era stato presidente di un
soviet rurale e condannato per aver mostrato compassione per il
suo popolo, diceva: “Quale linea e piu difficile tracciare, una retta
0 una curva? Per una retta ci vuole un tiralinea, ma una curva la
traccia anche un ubriaco col piede. Cosi anche la linea della vita”.

E un altro suo aforisma: “L'uomo non ¢ il diavolo, ma non ti
lascia vivere”.

Solzenicyn racconta, poi, alcuni casi di condanna con l'articolo
58 per addotti motivi politici, banali e irrisori. Vale la pena leggerli
nel capitolo X, appunto dedicato ai “reati” politici.

Il primo caso raccontato € un esempio per tutti gli altri:

“Un sarto, per non perdere un ago, lo punto nel giornale appeso
al muro, combinazione proprio nell’'occhio di Kaganovic.

Un cliente lo vide: art. 58, dieci anni (terrorismo)”.

In realta, molte persone arrestate, per tali motivi, non avevano
nulla a che fare con la politica. E nel lager scontavano la pena
insieme ai delinquenti comuni. Ma i politici veri ci sono pure stati,
come ci sono stati i cristiani veri.

E poi c’erano i benpensanti, i comunisti che si consideravano di
“integra condotta”: semmai erano gli altri nell’errore.

Oppure coloro che avevano occupato posti prestigiosi nel regime
sovietico, prima dell’arresto, e non avevano accettato di buon gra-
do questa “caduta di dignita”, tanto piu se venivano trattati male
dagli altri detenuti del lager, proletari come loro.

Oppure vi erano quei comunisti che difendevano e giustificavano
a oltranza il partito, contro ogni evidenza.
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Nel ‘37, molti dirigenti autorevoli dell’'amministrazione pubblica,
ritenendosi innocenti, non riuscivano a capire il motivo per cui era-
no stati imprigionati, e preferivano addossare la colpa ad agenti
esterni, piuttosto che mettere in dubbio I'ineccepibilita del regime
e del suo “Capo” (Stalin). D’altra parte, al Capo bastava mettere
dentro i capi, per avere la meglio sul partito. Né essi ebbero la for-
za (o la volonta) di lottare e resistere. Il partito (o I'ideologia bol-
scevica) veniva sempre prima. Vi furono pure quelli che piansero
per la morte di Stalin!

E poi, anche per opportunismo, e nonostante tutto, conveniva
ai comunisti ortodossi dichiararsi “compagni” alle autorita del lager,
appigliandosi alla speranza di una buona sistemazione. Altro che
lottare!

In realta, travalicavano la stessa ideologia comunista, perché
trattavano gli altri detenuti con disprezzo e, a svantaggio sopra-
tutto dei “Cinquantotto”, aspiravano alle prerogative migliori, non
rinnegando neppure la delazione (sempre per il bene del partito!).

X >k %k

Le due istituzioni CK (pron. CEKA, Commissione straordinaria
contro la controrivoluzione e il sabotaggio) e la GB (pron. ghebeg,
Sicurezza dello Stato) operavano in sinergia (anzi, erano la stessa
cosa), con il sostegno dei delatori (nel gergo dei lager: stukac, da
stucat=bussare). Le spie, adeguatamente camuffate, e insospet-
tabili, si potevano inserire in ogni realta di vita, pronti a informare
gli "Organi” competenti, sulle mosse dei malcapitati, presi di mira.

L' ideologia del socialismo prevedeva che lo Stato dovesse essere
superiore alla persona, e la delazione costituiva un bene per lo Sta-
to.

L" arruolamento dei delatori presupponeva una strategia ben stu-
diata da parte dello SMERS, il controspionaggio sovietico, che adot-
tava metodi sbrigativi e coercitivi al tempo stesso (il fine giustifi-
cava i mezzi).

Cio valeva sia nella vita civile, sia durante la guerra, che nei
lager, dove, a causa delle condizioni disumane di vita, era piu facile
essere ricattati e cadere nella trappola dell’arruolamento.

Anche Solzenicyn fu messo alla prova, e racconta il fatto suc-
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cesso a lui e anche quello di un altro detenuto (raccapriccianti
entrambi).

Nel secondo caso (leggere, per credere, la fine del cap XII), &
Gesu che toglie d'impaccio il malcapitato detenuto. Infatti, la scusa
adottata, dei motivi religiosi, gli salva la vita. E il tenente che lo
aveva irretito: “Stenda il suo rifiuto per iscritto. Scriva proprio cosi,
facendo riferimento al buon Dio”.

Evidentemente, il timore di Dio pu0 fare presa anche sui perse-
cutori. Solo il nome di Cristo riesce a scacciare i demoni.

X >k %k

A volte, ai condannati del lager, veniva comminata, per motivi
opportunistici legati alla guerra, una seconda pena, che poteva
essere anche di altri dieci anni, oltre a quella che si stava scontan-
do, e persino una terza e una quarta pena.

I ricatti e le calunnie, a tale proposito, si affastellavano.

Le prigioni dei lager, dove venivano inviati i detenuti, in attesa
dell’istruttoria (se sopravvivevano al processo), erano ancora piu
terribili degli stessi lager, tanto che era difficile uscirne vivi.

Gli stessi sopravvissuti dicevano che erano preferibili le camere
a gas.

(Risparmio al lettore le atrocita commesse e descritte nel cap.
XIII e che suscitano - come € successo a me — un senso di males-
sere e reazione a quello stato di cose. No, non era giusto agire in
quel modo! N.d.r.)

Altrimenti, vi erano le fucilazioni, sopratutto dei trokisti.

X >k %k

Era normale che un detenuto desiderasse, in cuor suo, fuggire
da quei luoghi, anche se era difficile farlo, sopratutto considerando
gli estremi disagi successivi.Nonostante cido, molti ci provarono e
tanti riuscirono ad evadere. Agli evasi catturati, tuttavia, era riser-
vata una orrenda fine.

E Solzenicyn racconta diversi casi: anche questi raccapriccianti
e, talora, incredibili per le strane coincidenze (cap XIV).

Nel capitolo successivo, lo scrittore affronta I'argomento dei regi-
mi duri, con le varie denominazioni, culminati poi con gli isolatori
di punizione, dove i detenuti erano condannati per svariati, e anche
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futili, motivi. Naturalmente, le condizioni di queste celle di rigore
erano ancora piu dure e invivibili, sopratutto per i “Cinquantotto”.

E difficile immaginare I'atrocita di queste celle di rigore o dei
lager di punizione (luoghi infernali), se non si legge come vengono
descritte (N.d.r.).

X >k %k

Poi vi € il capitolo dedicato ai “socialmente vicini”. Erano i ladri o
i criminali che, non rubando allo Stato, perché le pene erano
pesanti, si rifacevano sui cittadini comuni. Pertanto erano tollerati
dal regime sovietico. Il carcere doveva servire per rieducarli e rein-
serirli nella societa. Di fatto non fu cosi, perché vi fu piuttosto una
assimilazione della mentalita dei criminali.

Nei lager, poi, venivano agevolati e trattati meglio dei “Cinquan-
totto”. E Solzenicyn racconta tutte le loro depravazioni, constatate
personalmente. Esse ebbero fine, non con la “rieducazione” di que-
sti detenuti (che invece li rendeva piu intraprendenti nel fare il
male), ma con un ordine di Stalin, di mettere i ladri nelle celle
d’isolamento, dove non c’era nessuno con cui complottare o su cui
accanirsi. (Triste epilogo: ma tant’e).

> >k %k

Altro argomento scottante affrontato in Arcipelago Gulag € quel-
lo dei minorenni (cap XVII del secondo volume), cioé quei ragazzi,
orfani e senza casa, girovaghi di strada, che venivano internati nel-
le case di lavoro, dove studiavano o lavoravano.

Se commettevano reati, venivano condannati a pene moderate
e avviati all’ Arcipelago. Qui, gia nel 1927, i ragazzi dai 16 ai 24
anni rappresentavano quasi la meta di tutti i detenuti.

Nel 1935, Stalin stabili la condanna con pene complete, dai dodi-
ci anni in su. Le condanne continuarono con il benestare dei pro-
curatori, negli anni successivi, anche per reati lievi.

Nelle prigioni, i ragazzi si omologavano, cosi, agli adulti e alla
malvagita dei delinquenti, diventando anch’essi “bestie” e agendo
“in branco” per sopravvivere. Le depravazioni e le oscenita la face-
vano, in tal modo, da padroni.

A sedici anni, venivano trasferiti nei lager, dove lavoravano e
imparavano alla scuola...dei ladri, mettendo in pratica cid che
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apprendevano, a discapito sopratutto di vecchi e disabili che non
potevano difendersi.

E c’erano pure quelli che passavano tutta la vita nei lager, per
condanne successive.

Solzenicyn racconta, inoltre, alcune storie molto toccanti di bam-
bine, restate sole dopo l'arresto dei genitori.

Riporto la storia di Zoja, sintetizzandola.

Rimasta sola a dieci anni, dopo l'arresto dei suoi familiari per
motivi religiosi, Zoja fu internata in un orfanotrofio, ma volle rima-
nere con la crocetta al collo, né se la fece togliere. La mandarono
allora in un orfanotrofio per deficienti, ma lei continuo a lottare,
nonostante tutto, e prese a osteggiare il responsabile delle sue
sventure: Stalin.

Nel cortile dell’orfanotrofio c’era una statua di gesso del dittatore,
che i ragazzi coprivano con scritte oscene. Gli amministratori la
fecero ridipingere, ma le scritte continuarono, finché un giorno i
sorveglianti trovarono la statua con la testa staccata e piena di feci.

Gli agenti della Sicurezza indagarono e minacciarono di uccidere
i centocinquanta bambini dell’istituto.

A quel punto Zoja si fece avanti e dichiaro che era stata solo lei
a compiere quel gesto.

Fu condannata alla pena capitale, ma, a causa dei suoi quattor-
dici anni, la pena fu commutata a dieci anni di lager, prima in quello
comune e, dopo i diciotto anni, nel lager speciale. Rimase li oltre i
dieci anni assegnati.

E Solzenicyn commenta amaramente alla fine: “Si faccia avanti
il paese che ama i suoi figli come noi amiamo i nostri”.

X >k %k

Nel capitolo XVIII viene affrontato I'argomento delle cosiddette
Sezioni educativo-culturali dei lager, negli anni Trenta.

Il capo della SEC sceglieva gli educatori fra “gli strati vicini al
proletariato”, fra i detenuti, privi di formazione per svolgere tale
compito (quelli del “"Cinquantotto” erano ovviamente esclusi).

Il modus operandi della SEC e degli educatori si pud bene intuire
anche senza leggere le pagine a loro dedicate (per chi vuole, legga
la pag. 472 e ss. N.d.r.)
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Degli aspetti “ricreativi” facevano parte gli inni (sui temi del lavo-
ro nei lager); c’erano pure gli spettacoli, le marce, i cori e i concerti
(su temi politici e patriottici, per addomesticare le coscienze, ed
evitare che queste prendessero il sopravvento. N.d.r.).

Per promuovere le iniziative “educativo-culturali” erano pure
usati i mezzi tecnici e la stampa (ad uso del partito).

Negli anni successivi, tuttavia, molte di queste “conquiste” car-
cerarie tramontarono o furono, di molto, attenuate.

I detenuti ebbero la liberta di scrivere lettere e imbucarle nelle
addette cassette, ma venivano lette dai capi della Sezione educa-
tivo-culturale e scelte quelle che dovevano essere eventualmente
inviate.

Fra i detenuti che inviavano missive c’erano pure gli inventori e
gli scienziati.

Poi, Solzenicyn racconta alcuni fatti, successi quando si trovava
alla Saraska, l'istituto di ricerche scientifiche per i detenuti (v. pag.
482 ss.), descrivendo alcuni “tipi” che frequentavano la SEC per
leggere o chiacchierare. Ma vi erano pure: i registi, i dotti, i pittori,
gli scultori, i poeti. Non vi erano prosatori, perché sarebbe stato
difficile scrivere. Se non fosse stato per i lager, vi sarebbero stati
tanti prosatori riusciti.

Animavano quelle sezioni gli artisti in generale: i cantori nei cori,
gli attori nelle compagnie teatrali e i ballerini.

Vi erano teatri nelle isole principali dell’Arcipelago e in essi si esi-
bivano anche artisti famosi, naturalmente prigionieri dei lager.

X >k %k

Partendo dalla premessa — e siamo al capitolo XIX - che il lavoro
dei detenuti costituiva una parte importante dell’economia dello
Stato, Solzenicyn constata che quegli uomini (Zek = privati della
liberta) si erano caratterizzati per le condizioni di vita cui erano
sottoposti, tanto da costituire un “gruppo etnico” particolare (pren-
dendo in prestito una terminologia definita da Stalin).

E dimostra cido con un approfondimento antropologico di tale tesi
(pag. 508 e ss.), descrivendo non solo I'aspetto esteriore degli Zek
e il loro comportamento, ma anche il carattere e la psicologia.

La fede & assente in questo popolo e I'anelito al mistero ha piut-
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tosto qualcosa di superstizioso e magico; sperando magari nel-
I'amnistia. Anche il linguaggio usato & caratteristico degli Zek.
Xk k

Un capitolo, intitolato “Un servizio da cani”, € dedicato alle auto-
rita dei lager.

Della vita privata dei dirigenti del Gulag si conosce poco, ma Sol-
zenicyn ne ricorda i nomi e le nefandezze. Parla piu facilmente, inve-
ce, degli altri, dai colonnelli in gil, perché si vedevano in azione.

L'attivita del personale dirigente inizia dall’arruolamento €, a
tale proposito, Solzenicyn dice: “"Chiunque abbia anche un riflesso
di educazione spirituale, chi abbia una qualche memoria di coscien-
za, chi distingue il bene dal male, si opporra istintivamente, con
ogni mezzo, pur di non capitare in quella tetra legione”.

La selezione continuava e alcuni degli scelti si trovavano invi-
schiati in una realta cosi crudele che loro neppure immaginavano.

Altri, invece, si adattavano facilmente, perché predisposti alla
malvagita, a quei primi campi di concentramento, che esistevano
ancor prima di quelli di Hitler.

Portando alcuni esempi, Solzenicyn individua i tratti distintivi di
questi capi, i lagerscik (pag. 543 e ss.): borie, ottusita, autocrazia
(o stravaganze), avidita, bramosia di denaro, lascivia (impudicizia,
secondo le “esigenze” di ogni capo), malvagita, crudelta (fino al
sadismo). E lo scrittore cita pure alcuni cognomi.

I pochi “buoni” non restavano molto tempo in carica. Anche i
graduati inferiori e le guardie (tranne pochi elementi) erano duri
con i detenuti ed erano amareggiati per non avere gli stessi “pri-
vilegi” dei capi.

X >k %k

Ma com’era il mondo che ruotava attorno ai lager?

Solzenicyn lo descrive nel XXI capitolo.

La zona circostante era “ammorbata” dall’aria dell’Arcipelago,
per poi condizionare anche la vita e la cultura dello Stato.

Nei dintorni dei lager si fondavano nuove citta, abitate da ex
detenuti e personale del lager con le loro famiglie, ma anche da
“liberi” (per lo pit vagabondi e sbandati) che convenivano la e sar-
rangiavano come potevano.
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Cosi vi erano rapporti di lavoro e di vita comune fra liberi e dete-

nuti, pit nel male che nel bene.
KKk

E indubbio che vi era un vantaggio economico per lo Stato nel
mantenere I'Arcipelago, con il lavoro dei detenuti.

Ma c’era anche una esigenza politica e sociale.

Sono le tesi affrontate da Solzenicyn nel XXII capitolo.

L'Arcipelago dava lavoro agli ufficiali e alle guardie ed era il rifu-
gio di tanti parassiti e delinquenti.

Lo sfruttamento dei detenuti consentiva la costruzione di grandi
opere con mezzi manuali (vanga, carriola, piccone, sega, ceste,
ecc.), che soltanto gli schiavi avrebbero potuto compiere; per di
piu, in condizioni proibitive di temperatura e di sforzo fisico, oltre
che di scarsa alimentazione. In tal modo, i luoghi di pena si sareb-
bero potuti autofinanziare - come avrebbe voluto Stalin - metten-
do anche a frutto le “specializzazioni” dei detenuti.

Di fatto, cid non avvenne per la trascuratezza e l'incompetenza
sia degli zek che dei capi, intenti, questi, ad aumentare il carico di
lavoro, per potere avere un maggiore utile, a scapito, naturalmen-
te, dei lavoratori.

Tante volte il lavoro era fatto male e le opere fallivano. Spesso,
poi, i capi consideravano i lager come vere e proprie aziende “per-
sonali”.

Nonostante ci0o, vennero realizzate opere colossali, e Solzenicyn
ne fa un elenco, con le rispettive localita: canali, ferrovie, auto-
strade, centrali idroelettriche, fabbriche, stabilimenti vari, com-
plessi industriali, citta, qualche porto, qualche oleodotto, istalla-
zioni atomiche, estrazioni di minerali vari, disboscamenti e
trasporto di legnami, lager forestali; senza contare le prigioni e le
colonie agricole e industriali, ecc.

Tutto compiuto con la manodopera (gratuita) dei detenuti.
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Il lungo tempo, triste e monotono, trascorso nei lager, era anche
I'occasione per pensare e meditare sui propri crimini. Ma erano
pochi quelli che li avevano commessi.

La grande maggioranza era rinchiusa per “reati” non proporzio-
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nati alla pena o di pensiero. Quindi, costoro non avevano di che
pentirsi.

Nonostante tutto, in generale vi furono pochi casi di suicidio.

Anche lo scrittore fu tentato di farlo in un periodo particolarmen-
te difficile della sua detenzione. Ma la volonta di continuare a vive-
re fu piu forte e si impose I'imperativo categorico: “sopravvivere a
gualunque costo”.

Per tanti (ma non si sa per quanti, solo Dio conosce i cuori), il
lager avrebbe potuto essere |I'occasione di elevarsi spiritualmente
e, nel silenzio, sentire la voce della propria coscienza. E il capitolo
e intitolato proprio: “L'ascesa”.

In quel ritiro forzato si rinunciava a tante cose che erano sem-
brate essenziali nella vita civile normale.

Allora — secondo le riflessioni di Solzenicyn - non € importante
il risultato di cio che si fa (col rischio di sacrificare tutto e tutti) ma
e lo Spirito.

Dice Solzenicyn: “Nessuno nega che sia piacevole conseguire un
risultato. Ma non a costo di perdere la propria dignita di uomo”.

Durante la sua degenza nell’'ospedale del lager, dopo l'intervento
per un tumore maligno, lo scrittore ebbe modo di ascoltare la sto-
ria della conversione dal giudaismo al cristianesimo di un medico,
che era nel suo reparto, e le sue ultime parole” (pag. 617):

“In generale, sa, mi sono convinto che nessun castigo ci colpisce
immeritatamente in questa vita terrena. Evidentemente ci puo col-
pire non per quello di cui siamo realmente colpevoli. Ma se ripen-
siamo alla nostra vita e riflettiamo profondamente, troveremo
sempre il vero crimine per il quale siamo stati puniti”. (Parole pro-
fetiche! Ma la sofferenza e le pene, comunque, rimangono un
mistero. E Giobbe ce lo insegna. N.d.r).

Il medico morira alcune ore dopo, con il cranio fracassato da otto
colpi di martello.

In quel letto d’ospedale e in quella estrema sofferenza, Solzeni-
cyn riscopre quella fede sopita dagli errori della sua vita e dalle
umiliazioni subite e la esprime in una poesia (pagg. 619-620).

E riflette: “A poco a poco mi si rivelo che la linea di demarcazione
fra bene e male passa non fra gli stati, non fra le classi, non fra i
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partiti, ma attraverso ciascun cuore umano, e attraverso tutti i
cuori umani”.

Ricordando, in seguito, il suo passato, lo scrittore esclama: "“Sii
benedetta, prigione!”, per avergli fatto capire tante cose.

KKk

Diversamente dall’'opinione di Solzenicyn, per i detenuti era diffi-
cile “elevarsi” nel lager. Piuttosto che i buoni sentimenti, emergeva-
no quelli negativi: l'invidia, la paura, la menzogna, la malizia, ecc.

Vi erano, tuttavia, quei credenti che morivano, ma non si cor-
rompevano, grazie alla fede. Vi erano anche le persone irreprensi-
bili che non scendevano a compromessi.

Di solito, si lasciavano corrompere coloro che gia erano predi-
sposti. Come, del resto, succede anche fra i liberi.

Riguardo la correzione, poi, & difficile pensare che qualcuno
potesse essere corretto dalla galera. E nemmeno emendarsi: piut-
tosto omologarsi. Gli uomini onesti, messi dentro, non avevano,
poi, nulla da cui emendarsi.

La prigione, inoltre, avrebbe dovuto essere comminata in base
alla personalita del presunto reo. La detenzione, infatti, non veniva
affrontata allo stesso modo da parte di un intellettuale o da uno
che aveva svolto attivita fisiche.
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Come vivevano i liberi?

I dirottamenti nell’Arcipelago continuavano e vi era sempre il
pericolo che qualcuno finisse dentro.

Si viveva nella paura e nella diffidenza o nell’ incomunicabilita.

Molti erano costretti alla delazione e, quindi, la circospezione
aumentava. Non ci si fidava piu nemmeno delle persone vicine, a
causa dei loro possibili tradimenti.

Si stava zitti e non si prestava aiuto alle famiglie degli arrestati.
Si rinnegavano persino i propri parenti e amici, per non mettere a
repentaglio la propria vita.

Furono tante le invenzioni rubate e le azioni di sciacallaggio. L'in-
gratitudine serpeggiava ovunque.

Vi furono, pero, quelli che aiutavano, a rischio della propria vita,
e davano asilo ai perseguitati.

142



Del resto, la resistenza era difficile: si rischiava I’Arcipelago.

Solzenicyn calcola che in 35 anni furono detenute nell’Arcipelago
guaranta-cinquanta milioni di persone. E quanti dei delatori o tra-
ditori vivono ancora oggi! (almeno, al tempo di Solzenicyn. N.d.r.).

Le menzogne circolavano con spudoratezza. L'accondiscendenza
e la crudelta facevano il resto.

Le piu emarginate e impaurite erano le donne, i cui mariti erano
stati deportati all’Arcipelago.

Infine, Solzenicyn racconta la sorte di alcuni detenuti. Vale la
pena leggere le loro storie (pag. 661 e ss.).

Si conclude cosi la lunga odissea dell’Arcipelago (faticosa, in
minima parte, anche per me, che ne ho elaborato la sintesi. N.d.r.).
Xk k

Ma per Solzenicyn la sofferenza non era ancora finita!

Dopo la fine della sua detenzione e il rientro in patria, le autorita
sovietiche non osarono mai negare cid che egli aveva raccontato
in Arcipelago Gulag, pero fecero di tutto per osteggiarlo e annien-
tarlo: invettive, minacce, calunnie e sobillazioni di ogni genere.
Non potendo fare altro, lo espulsero dall’'URSS, sottraendogli la cit-
tadinanza russa.

Prima del suo arresto, Solzenicyn scrisse un messaggio in cui
riprendeva i temi del discorso per il Premio Nobel: la violenza e la
menzogna, da parte di un regime tirannico, di cui il popolo doveva
prendere coscienza e contro cui puo fare molto, senza paura di
“separarsi dal gregge”. Proponeva, percid, una resistenza
dell’«suomo libero», con una protesta pacifica e con alcuni compor-
tamenti nella vita pubblica e privata di ciascuno, che attestassero
sempre la verita e mai la menzogna, senza ipocrisia né condizio-
namenti da interessi personali, ma in linea con le proprie convin-
zioni e la propria coscienza. Solo agendo in questo modo si poteva
ottenere il dono della liberta.

Gli agenti del K.G.B. lo arrestarono per portarlo in carcere, dove
fu certamente sottoposto a un interrogatorio, prima del verdetto
di espulsione.
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Cosi, in un intervista a Zurigo, Solzenicyn parla, poi, della sua
vicenda di espulsione: “Un essere umano rassomiglia a un albero.
Allorche lo si strappa dal suo posto e lo si trapianta altrove, centi-
naia di minuscole radici e di centri nervosi sanguinano..., anche se
vecchi alberi trapiantati possono mettere radici in un nuovo
ambiente”.

Oltre alle voci inneggianti in favore della sua espulsione, si leva-
rono quelle a difesa di quest’'uomo, a cominciare da Andrey Sakha-
rov (Fisico sovietico dissidente, Premio Nobel per la pace 1975,
esiliato pure lui nel 1980), sostenuto da altri intellettuali sovietici,
che chiedeva la pubblicazione in URSS di Arcipelago Gulag e l'isti-
tuzione di un tribunale internazionale per gli autori dei crimini com-
messi in URSS, come quello di Norimberga per i nazisti. Protesto
pure vivamente per tale espulsione, considerandola “una prova di
debolezza del regime sovietico”, nei confronti di un uomo molto
attaccato alla sua patria.
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L'espulsione del grande scrittore russo, piuttosto che scoraggiare
i dissidenti rimasti in patria, li armo di nuovo coraggio, conferman-
do, ancora una volta, la verita dei fatti raccontati da Solzenicyn.
Di fatto, i libri di Solzenicyn entrarono clandestinamente in URSS
e furono letti segretamente dai giovani.

E voglio aggiungere, a proposito di questo grande autore della
letteratura mondiale, e non solo russa, che, come si ricordano i
martiri della fede e gli eroi delle grandi guerre, andrebbero ricor-
dati anche gli eroi della letteratura o del giornalismo. Penso, per
esempio, a Silvio Pellico, con Le mie prigioni, e a Indro Montanelli,
con i suoi articoli pungenti, a colpi di macchina da scrivere, contro
le Brigate Rosse, da cui, pero, venne “gambizzato” (sparato alle
gambe).

Al di la dei suoi limiti (come li ha ogni persona), Solzenicyn puod
essere considerato un grande testimone e “redattore” del periodo
del regime comunista sovietico. Per lui, come per tanti altri testi-
moni, pud essere valida la beatitudine annunciata da Gesu:
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“Beati i perseguitati a causa della giustizia, perché di essi €& il
regno dei cieli” (Mt 5,10).

Xk ok

Si conclude, cosi, questa lunga trattazione sulla vita sofferta di
un grande scrittore. Del resto, I'abbondante lavoro di ricerca e di
studio, cui mi sono sottoposta, non poteva essere liquidato in
poche battute. E poi, con un libro che vuole accontentare tutti i
gusti, bisogna anche tener conto dei lettori piu esigenti. E qui con-
forta cio che dice S. Paolo: “Percio, fratelli miei carissimi, rimanete
saldi e irremovibili, progredendo sempre piu nell'opera del Signore,
sapendo che la vostra fatica non & vana nel Signore”. (1 Cor 15,58)

P.S.: Per alcune notizie mi sono avvalsa del libro ritirato alla

Biblioteca del Seminario vescovile: Solzenicyn, il credente - a cura
di André Martin - Edizioni Paoline.
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Aptile 2019
Una poesia pasquale

A volte, & bene profittare dell'impegno altrui, specialmente se
cio avviene nella ricorrenza di una grande festa.

La poesia che qui presento mi & stata regalata dal suo autore e,
a mia volta, la partecipo agli altri, secondo il solito comando di
Gesu: “Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date!”

Pasqua 2019

E si di mia vi stati scurdannu,
pinsati a cu fici chistu munnu,
viditi chi lu ficimu pi Amuri,

chi senza chissu, nenti avi valuri.

Ma quali santi iti assicutannu,

un lu viditi chi cercanu cumannu,
chi nenti nenti sfascianu stu munnu,
e chiddu chi arresta é sulu dannu.

E un vi scurdati lu gran cumannamentu,
d’‘amari DIU cu anima corpu forza e menti,
chi senza chissu, tuttu vali nenti,

e di lu prossimu poi nun ti scurdari.

Si fai chissu e lu teni presenti,

anchi si nun poi mancari di piccari,
pensa chi Jeu ti suggnu sempri allatu,
prontu a perdunari lu to piccatu.

Vincenzo Cangialosi
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Traduzione

E se di me vi state scordando,

pensate a Chi ha fatto questo mondo,
vedete che lo abbiamo fatto! per Amore,
ché senza cio, niente ha valore.

Ma quali santi? andate inseguendo,
non lo vedete che cercano potere,
che per poco sfasciano questo mondo,
e cio che resta e solo danno?

E non dimenticate il gran comandamento,
d’amare DIO con lI'anima, corpo, forza e mente,
ché senza cio, tutto vale niente,

e del prossimo poi non ti scordare.

Se fai cio e lo tieni presente,

anche se non puoi mancare di peccare,
pensa che Io ti sono sempre accanto,
pronto a perdonare il tuo peccato.

1 Riferito alla SS. Trinita
2 1 potenti di questo mondo
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