


 

 

1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
La maestra racconta… cose nuove e cose antiche 

 

 

 

 

 

 
“Per questo ogni scriba, divenuto 
discepolo del regno dei cieli, 
è simile a un padrone di casa che 
estrae dal suo tesoro 
cose nuove e cose antiche”.  

(Mt 13,52) 

  



 

 

2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Immagine di copertina: La Madonna del Libro di Sandro Botticelli 
Revisione bozze: Rosaria Stellana 
Trascrizione testi manoscritti al computer: Gaspare e Davide Virgilio 
 
Il libro non ha finalità di lucro per l’autrice 

  



 

 

3 

Indice 

 

Prefazione .......................................................................................... pag. 5 

Presentazione ...................................................................................... »    7 

Epitaffio ................................................................................................ »    8 

L’insegnamento delle fiabe .............................................................. »    9 

L’importanza della collaborazione .................................................. »  12 

La basilica di San Francesco ad Assisi .......................................... »  14 

Un’orchidea in dono ........................................................................... »  29 

I nuovi orientamenti pastorali ......................................................... »  31 

Dove vanno a finire i palloncini?  ................................................... »  38 

Una città in mezzo al sale ................................................................ »  39 

L’utilità degli schemi .......................................................................... »  40 

La genealogia di Gesù (schema)  ................................................... »  42 

La ricerca dei volti nella cura della casa comune (schema)  ... »  44 

Perché raccontare?  ........................................................................... »  45 

Ritratto di un uomo giusto ............................................................... »  48 

Che cos’è il metodo induttivo .......................................................... »  51 

La virgola nei numeri decimali ........................................................ »  55 

Galileo e l’evidenza della realtà ...................................................... »  57  



 

 

4 

Al cinema con mio nipote  ........................................................... pag. 60 

Una lettera ai Dirigenti Scolastici ................................................ »    62 

Didattica in azione – A Carnevale, il teatro dei burattini ....... »    65 

Un ricordo di Antonio Rosmini...................................................... »    69 

Quando il Signore suona l’allarme .............................................. »    75 

…e il cancello si aprì ....................................................................... »    77 

Per l’emergenza coronavirus ........................................................ »    81 

Il tricolore calpestato e diviso ...................................................... »    83 

L’ “anziano” libro di Economia domestica .................................. »    85 

Risparmiare… riciclando................................................................. »    89 

Le botteghe dei calzolai ................................................................. »    92 

Le antiche taverne .......................................................................... »    94 

La fede delle persone semplici ..................................................... »    96 

Lettura sapienziale di un dipinto ................................................. »    99 

Andar per Musei… in cerca di Madonne ...................................... »  101 

Omaggio a Raffaello ........................................................................ »  123 

I “particolari” dei dipinti ................................................................. »  129 

La celebrazione del Corpus Domini .............................................. »  157 

  



 

 

5 

PREFAZIONE 
 
È questo il quinto libro che, partendo dal 2010, Maria Martines, con 

grande impegno e determinazione ha realizzato sempre con lo stesso ti-
tolo “La maestra racconta” ma cambiando, di volta in volta, i destinatari 
precipui ai quali proporre i suoi racconti: “ai bambini e anche ai grandi”, 
“solo ai grandi”, “a giovani e adulti”, “ai vicini e ai lontani”; oggi, rivolta 
a tutti, racconta “cose nuove e cose antiche”. 

Anche se nel titolo rimane sempre la maestra come soggetto narrante, 
dagli scritti emerge tutta la personalità composita, ricca, dell’autrice: 
maestra, mamma, moglie, nonna, donna che cerca di vivere con comple-
tezza e coerenza la sua fede; emerge una persona attenta a ciò che, at-
torno a lei, nella società, avviene e muta, e non soltanto in ambito loca-
le. Dalle pagine del libro, dai racconti, nell’affrontare gli argomenti, siano 
essi a tema sociale, religioso, familiare o politico, emergono sempre la 
schiettezza e la forza delle proprie convinzioni. 

Ancora, emerge la necessità di comunicare e condividere, attraverso il 
racconto far conoscere, fare riflettere. L’autrice desidera non far cadere 
nell’oblio quelle che sono state le sue esperienze di vita, gli usi, le tradi-
zioni che lei ha vissuto e che, per lo più, ormai appartengono al passato. 

Nell’epitaffio sintetizza egregiamente, in pochi versi, ciò che è ed è sta-
ta; quelli che sono stati i punti fermi della sua esistenza, le fondamenta 
della sua intera vita, del suo vissuto, e li intreccia , con un rimando con-
tinuo, ripercorrendo momenti che, forse, più l’hanno coinvolta e toccata. 
La famiglia, l’insegnamento ed il servizio nella Chiesa rimangono i suoi 
tre punti fermi! 

Molte delle cose che Maria Martines ha scritto in questo testo mi ripor-
tano indietro nel tempo; mi riportano ad un percorso iniziato più di 25 
anni fa, a situazioni condivise, ad incontri nati per caso (se caso esiste) 
che hanno condotto a consolidate collaborazioni ed alla nascita di salde 
amicizie. Mi riporta a “lotte” senza armi, a sogni mai realizzati o a piccoli 
“successi” raggiunti insieme, come ad esempio aiutare a far nascere una 
nuova vita. Si intrecciano ricordi personali ad eventi sociali. Come non 
soffermarsi a ricordare gli incontri sulle Chiese e Cattedrali? Furono per-
corsi attraverso la fede, la bellezza, lo spazio ed il tempo; furono occa-
sioni, regalate da tutti i soggetti, in maniera totalmente gratuita, ci tengo 
a precisarlo, che consentirono di godere delle relazioni dotte ed accorate, 
appassionate, di illustri relatori. 

Un affettuoso e grato ricordo, per tutti, va al garbatissimo Professore 
Filippo Burgarella, grande illustre figlio di questa, spesso ingrata, terra. 

Ma cosa emerge da questo libro, dalle narrazioni che seguono? 
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Emerge un’attenzione agli orientamenti pastorali che troviamo ad 
esempio nei due saggi brevi dedicati alla “cura della casa comune”. 

Emergono: il valore della collaborazione; le vie sconosciute attraverso 
le quali si muovono fili che intrecciano percorsi e vite, attraverso trame a 
noi sconosciute; la dolcezza, impagabile e non acquistabile, che la gra-
tuità del donare, porta nel cuore. 

Emerge ciò che era, ciò che manca, che dovrebbe essere. Ad esempio, 
fra le prime pagine, troviamo l’insegnamento morale contenuto , “nasco-
sto”, nelle fiabe. L’autrice effettua un’analisi attenta di una fiaba, del 
simbolismo ben preciso che contiene, traendo da ogni passo gli inse-
gnamenti che vengono trasmessi e si deducono (come, ad esempio che 
“non sempre ciò che piace è lecito o conduce verso il bene”). La fiaba 
viene ricondotta, poi, al vissuto dei nostri giorni dove, spesso “danni e 
ferite rimangono”, come scrive l’autrice, facendo trasparire il complesso 
rapporto odierno tra genitori (spesso assenti? Troppo fiduciosi, distratti?) 
e figli, forse eccessivamente caricati di responsabilità e forse ritenuti 
troppo maturi e capaci di destreggiarsi da soli nella giungla che è l’at-
tuale società. Ma alla fine trova spazio sempre la speranza; viene aperto 
comunque uno spiraglio che offre una via d’uscita, la soluzione, il lieto fi-
ne. La bellezza come via che placa e ristora l’anima e conduce al bene. 

In queste pagine ritroviamo le riflessioni personali di quello che è stato 
definito “il tempo sospeso”, il tempo dell’emergenza, il tempo del coro-
navirus. Tempo forse utile per ritrovare se stessi; per ricercare la fede e 
la bellezza dove trovare riparo; ed ecco, allora, ci viene proposta la visita 
ai più importanti musei del mondo, ed ecco emergere da questa visita le 
più belle e dolci immagini della Madonna. Anche in questo caso viene 
fuori il pensiero positivo: l’augurio di poter realmente visitare i più bei 
musei e le più belle chiese del mondo e l’augurio di poter incontrare, nel-
la preghiera, la Madonna. 

Perché vi invito a leggere questo libro? 
Perché attraverso un linguaggio chiaro, accessibile a tutti, scorrevolis-

simo, arioso, mai superficiale, viene concessa una possibilità per cono-
scere, per riflettere, per ricordare. Per ripercorrere e ritrovarsi, ognuno 
di noi, in ricordi personali, in pagine e storie di vite vissute, di tradizioni 
locali e storie di vita che hanno appena svoltato l’angolo del tempo e che 
pure sembrano, ormai, lontanissime dai nostri giorni. Pagine della nostra 
memoria, della nostra Storia, che non devono andare perdute. 

Auguro a tutti una buona lettura ed all’autrice di continuare a racco-
gliere, scrivere e condividere nuove ed antiche esperienze, altri vissuti. 

Francesca Antonina Campo 

Presidente Mo.I.Ca. (Movimento Italiano Casalinghe) gruppo di Erice Studi Storici 
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PRESENTAZIONE 
 
In copertina è riprodotto il dipinto di Sandro Botticelli: La Ma-

donna del Libro, conservato al Museo Poldi Pezzoli di Milano. A 
questo quadro ho dedicato un racconto: “Lettura sapienziale di 
un dipinto”. 

La via pulchritudinis, cioè la funzione dell’arte, nella sua me-
diazione del sacro, è presente pure in “La basilica di San France-
sco ad Assisi”, “Andar per Musei… in cerca di Madonne”, “Omag-
gio a Raffaello”, “I particolari dei dipinti”, ovvero: La sesta prova 
dell’esistenza di Dio. Da sempre, l’arte ha rappresentato un note-
vole mezzo espressivo dei sentimenti religiosi delle varie culture 
e, fin dall’inizio del Cristianesimo, ha costituito un veicolo impor-
tante per la trasmissione della fede cristiana. 

Mons. Domenico Amoroso, che fu vescovo di Trapani parecchi 
anni fa, diceva (riprendendo anche le definizioni del Concilio Vati-
cano II) che la fede cattolica – e riferiva l’immagine di un tavolino 
a tre gambe – è basata su tre fondamenti: La Sacra Scrittura, la 
Tradizione e il Magistero della Chiesa. Se viene meno un elemen-
to, il tavolino vacilla, come d’altronde è successo nella storia della 
Chiesa. E su questi fondamenti mi sono in gran parte basata nello 
scrivere i racconti di questo libro.  

Alla Sacra Scrittura, secondo la Tradizione della Chiesa cattoli-
ca, si riferisce lo schema sulla “Genealogia di Gesù”. 

La voce del Magistero è presente nella sintesi degli “Orienta-
menti Pastorali”, per il 2019-2020, di mons. Pietro Maria Fragnel-
li, vescovo di Trapani, dedicati alla “cura della casa comune”. 

Ho fatto proprie le indicazioni di questo documento, sulla cura 
e il rispetto del Creato, proponendo due saggi brevi: “Dove vanno 
a finire i palloncini?” e “Una città in mezzo al sale”, con la poesia 
in dialetto “L’oru biancu ri Trapani”. 

Per il resto, riporto vissuti della realtà di oggi ed esperienze di 
un tempo, legate soprattutto alla mia passata attività di insegnan-
te elementare e di servizio alla Chiesa, in un continuo rimando fra 
presente e passato: fra “cose nuove e cose antiche”, appunto. 

L’autrice 
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Epitaffio 

 
 
 
 

 
‘Na città ri Trapani nascivi. 
‘No Diu trinitariu cririvi. 
Matri e nonna addivintai 
e, maestra ri scola, ‘nsignai. 
Cuntai i cunta nall’anni 
a picciriddri e ranni. 

 
(La maestra raccconta…www.trapaninostra.it) 

  

http://www.trapaninostra.it/
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Maggio 2019 
L’insegnamento delle fiabe 

 
Una volta si raccontavano le fiabe ai bambini perché, dietro ai 

personaggi metaforici e alle scene che facevano da sfondo ai rac-
conti, c’era un insegnamento morale. 

Oggi i bambini preferiscono i cartoni animati proposti dai media, 
perché le immagini sono più accattivanti, determinando un con-
tatto più immediato con i piccoli spettatori, ma difficilmente i car-
toon riescono a veicolare i messaggi che sono presenti, pur se in 
forma velata, nelle fiabe. 

Prendiamo, ad esempio, quella di Cappuccetto Rosso, racconta-
ta da Charles Perrault e dai fratelli Grimm. Non sempre viene 
spiegato ai bambini il significato che la fiaba racchiude. 

Consideriamo la stessa bambina Cappuccetto Rosso che, già 
dall’abbigliamento, è più facile distinguerla fra tanti altri bambini 
e, quindi, preda di chi se ne vuole approfittare (un po’ come i fiori 
colorati che attirano le farfalle o le api). 

Poi vi è la mamma (una vedova e, dunque, con una responsabi-
lità maggiore nei confronti della figlia), che con nonchalance la-
scia andare da sola la bambina, non pensando agli “incontri” che 
avrebbe potuto fare. Per di più, c’è di mezzo il cestino, con la fo-
caccia o le ciambelle da portare alla nonna, che di per sé potreb-
be costituire un motivo buono. (Attenti! A volte, una finalità 
all’apparenza buona conduce, di fatto, a un esito negativo). 

La bambina è contenta di andare da sola nel bosco. (Anche qui: 
non sempre, tutto ciò che piace è lecito). 

A ciò si aggiunge la sua disubbidienza, riguardo le raccomanda-
zioni della mamma di non fermarsi nel bosco e di non parlare con 
gli sconosciuti. La bambina si inoltra nel bosco per raccogliere 
frutti e fiori da portare alla nonna. (Intento buono, ma è pur 
sempre una disubbidienza). 

E, infine, – lupus in fabula – vi è la comparsa del lupo, come è 
prevedibile che vi sia in un bosco (ma anche nei nostri “boschi”, 
oltre che in quelli delle fiabe). 

La bambina si fida del lupo, come la mamma si è fidata di lei o 
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l’ha ritenuta responsabile. 
E qui comincia il dialogo fra il lupo e la bambina, che dimentica 

del tutto l’avvertimento della mamma di non parlare con gli sco-
nosciuti (e questa volta non si tratta di una persona, ma addirit-
tura del lupo). L’animale adesca la bambina con le lusinghe e le 
bugie. Cappuccetto Rosso ci casca, scambiando le false adulazioni 
del lupo per gentilezze. (Mai fidarsi di chi non si conosce!). E il 
lupo diventa ancora più ardito. (Con il male non si discute, né si 
fanno gare). 

Il colmo è che viene messa a repentaglio anche la vita della 
nonna. (Pensare sempre alle conseguenze, prima di agire!). 

Il lupo arriva più presto della bambina a casa della nonna e 
mente anche con lei. Dopo aver soddisfatto un suo istinto pri-
mordiale (che, per il lupo, è quello di mangiare, in questo caso, la 
nonna), si prepara a fare lo stesso con Cappuccetto Rosso. 

La bambina casca, una seconda volta, alle adulazioni e ai raggiri 
del lupo (il male, fuor di metafora), che è bravo a mascherarsi. 
Cappuccetto Rosso diventa anche lei, come la nonna, facile preda 
del lupo. Perrault, addirittura, specifica che il lupo si avvicina par-
ticolarmente a donne e bambini, e ne conquista la fiducia per poi 
divorarli. 

Finalmente, la mamma si accorge del ritardo della figlia e corre 
ai ripari (ma è già troppo tardi, perché il lupo se l’è già mangia-
ta). 

A questo punto, per non lasciare l’amaro in bocca ai bambini, gli 
autori della fiaba ricorrono ad un escamotage: l’arrivo del caccia-
tore. Ed è lui che risolve in meglio la situazione, facendo uscire 
Cappuccetto Rosso e la nonna dalla pancia del lupo. 

Ma nella vita non sempre è così: i danni e le ferite rimangono. 
Riportiamo questa fiaba al tempo di oggi, mettendola in relazio-

ne con i fatti di cronaca. 
Apprendiamo di ragazzine o di adolescenti che stanno fuori casa 

di notte, dopo una serata in discoteca, e vengono stuprate non 
da un solo “lupo” ma da un “branco”. (A parte i casi in cui capita-
no queste brutte avventure anche di giorno). 

Viene da chiedersi: conoscevano questi adolescenti la fiaba di 
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Cappuccetto Rosso? O qualcuno gliel’ha spiegata? Ma, soprattut-
to, la conoscevano i genitori? 

Mi è stato raccontato un episodio, risalente al tempo in cui non 
vi erano ancora in voga i cellulari. 

Una notte di sabato, una persona vide un ragazzino seduto da-
vanti la porta di una chiesa. 

“Cosa fai qui da solo? – gli chiese. – A quest’ora dovresti essere 
a casa!”. 

“I miei amici sono andati via – rispose l’adolescente – ed io so-
no tornato a casa, ma i miei genitori non erano ancora rientrati”. 

Da ciò non è difficile trarre le conclusioni e prendere atto delle 
possibili conseguenze. 

Oggi, per sapere dove sono i figli o le figlie di notte, i genitori li 
chiamano al cellulare e chiedono: “Dove sei? Stai bene?”. 

“Sì, sto bene e mi sto divertendo. Non vi preoccupate! (o “Non 
ti preoccupare!”, se lo aspetta un solo genitore). Fra un po’ torno 
a casa”. 

Bisognerebbe vedere in quali condizioni ci tornano (storditi dal 
fumo o dallo schiamazzo, ubriachi, “tracannati” o altro). Ma i ge-
nitori si fidano di loro e li considerano bravi ragazzi. 

Il riferimento alla fiaba di Cappuccetto Rosso non è casuale, pur 
rimanendo difficile il compito di educare i ragazzi, sia per i geni-
tori che, in certi casi, anche per i nonni, almeno quando essi 
hanno l’occasione e la possibilità di esercitarlo.  
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Settembre 2019 
L'importanza della collaborazione 

 
Il mio rapporto con il Moica (Movimento italiano casalinghe), e 

in particolare con la responsabile del Gruppo di Erice - Studi Sto-
rici, Francesca Campo, ha origini lontane nel tempo. Risale a cir-
ca venticinque anni fa, allorché fu avviato a Trapani, per iniziativa 
di Pina Pocorobba, il locale Movimento per la Vita. Allora un pic-
colo manipolo di volontari si strinse attorno a lei, e i nostri primi 
passi furono diretti nell'aiutare le mamme in difficoltà economica, 
altrimenti decise a interrompere la gravidanza, con sostegni di 
ogni tipo, non solo morale ma anche, e soprattutto, materiale: 
accompagnamento e aiuto per visite specialistiche alla gestante, 
indumenti e oggetti per la creatura che si apprestava a venire al 
mondo e, successivamente, latte e pannolini per il neonato. 

Il nostro impegno fu presto noto e, proprio grazie a questa no-
stra iniziativa, il Moica intervenne a favore del nostro movimento, 
elargendo, per le mamme che assistevamo, indumenti vari e og-
getti per neonato, realizzati dalle stesse socie del Moica. 

La mia amicizia con Francesca Campo prese così l’ avvio, anche 
perché ci vedevamo la mattina nella scuola dove insegnavo e in 
cui lei accompagnava la figlia, allora bambina. 

Sicché, quando in seguito, come Movimento per la Vita, orga-
nizzavamo eventi e conferenze, invitavamo il Moica, e così anche 
questo Gruppo faceva nei nostri confronti. 

Quando il Moica si definì particolarmente come Gruppo di Studi 
Storici, iniziò una collaborazione a livello personale. 

Il mio primo lavoro di un Vangelo a fumetti per i bambini, poi 
divenuto La mia Bibbia (reperibile attualmente sul sito: www.cat-
tedraletrapani.it), fu presentato nel salone del Santuario Nostra 
Signora di Fatima di Birgi Nivaloro, e l'evento fu organizzato dal 
rinnovato Gruppo del Moica-Studi Storici. 

In seguito, fu la volta del libro La maestra racconta ai bambini… 
e anche ai grandi, che fu presentato a Marsala, nella sede dell’As-
sociazione Medico-Chirurgico-Lilybetana, grazie all’organizzazione 
dello stesso Moica-Studi Storici. 
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In occasione di incontri successivi, relativi a varie tematiche, fui 
invitata a leggere qualche brano di quel mio primo libro e anche 
di quello successivo La maestra racconta… solo ai grandi (reperi-
bili entrambi sul sito www.trapaninostra.it). 

Una collaborazione più fattiva avvenne con il progetto sulle 
Chiese e Cattedrali, che avevo predisposto, e chiesi a Francesca 
di realizzarlo insieme (v. anche “Un progetto su Chiese e Catte-
drali” in La maestra racconta… a giovani e adulti). 

Così partì questo progetto e si snodò in diversi incontri, con la 
presentazione di chiese e santuari importanti per la cristianità, e 
le relazioni di eminenti studiosi. 

Oggi, compatibilmente con gli anni che passano, l'impegno con-
tinua, secondo le modalità e le forze che ancora ci sostengono. 
 

 
(Domenica 10/11/2013, Chiesa Anime Sante del Purgatorio, relazione su “La 
Basilica di S. Pietro a Roma”, con don Liborio Palmeri e la prof. Lina Novara) 

 
*Una delle chiese che, pur essendo nel progetto, non riuscimmo 
a presentare fu la basilica di San Francesco ad Assisi. 
Ho riesumato la relazione che avevo allora elaborato, consultando 
qualche testo che avevo a casa, ed eccola. 

http://www.trapaninostra.it/
http://www.trapaninostra.it/
http://www.trapaninostra.it/
http://www.trapaninostra.it/
http://www.trapaninostra.it/
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Anno 2013 
La basilica di San Francesco ad Assisi 

 
Le origini del movimento francescano 

e la fondazione della Basilica 

 

 
(Fig. 1-Veduta della Basilica) 

 
Due anni dopo la morte di san Francesco d’Assisi, in concomi-

tanza della sua canonizzazione, il pontefice Gregorio IX poneva la 
prima pietra della maestosa basilica che avrebbe dovuto accoglie-
re le spoglie del santo, la cui custodia fu affidata a frate Elia. 
Questi si occupò – almeno secondo quanto ci raccontano le cro-
nache – della costruzione della basilica con il contiguo convento. 

È da questa sede che ebbe inizio il movimento francescano che 
si sparse in tutto il mondo. 

Risaliamo quindi alle origini di questo movimento, che riformò 
dall’interno la Chiesa. 

Il suo iniziatore, come sappiamo, era nato nel 1182 da Pietro di 
Bernardone, un agiato mercante di panni, e da sua moglie Pica, 
di origine francese.  
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(Fig. 2-Incisione con la veduta del complesso) 

 

 
(Fig. 3-La stalla dove era nato Francesco) 

 
La madre lo aveva chiamato Giovanni, ma il suo nome, per vo-

lontà paterna, fu ben presto trasformato in Francesco (in omag-
gio alle origini francesi della moglie). Probabilmente anche Fran-
cesco, come il padre, sarebbe diventato mercante, se non ci fos-
se stato di mezzo il servizio militare. 
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(Fig. 4-Il negozio di Bernardone ad Assisi) 

 
Assisi, notevole centro medievale, si scontrò con la vicina Peru-

gia. Francesco combatté nella guerra fra le due cittadine. Fatto 
prigioniero per un anno, si ammalò e cadde in una crisi mistica. 
Assistendo a una messa nell’oratorio di San Damiano, sentì una 
voce, proveniente dal crocifisso, che lo incitava a riparare la chie-
sa in rovina. 

 

 
(Fig. 5-Oratorio di San Damiano) 

 
In un primo tempo, il giovane dedicò le proprie forze al restauro 

della chiesetta, ma ben presto capì che era la Chiesa ad avere bi-
sogno di essere riparata. Per far questo, dilapidò gli averi del pa-
dre, che lo denunziò davanti ai consoli cittadini. Francesco lo ripu-
diò come padre, rinunciando a tutto, per porsi al servizio di Dio. 
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(Fig. 6- Cella della casa dove Francesco fu rinchiuso dal padre, 

che cercava con ciò di rinsavirlo). 
 

Ben presto i francescani, suoi seguaci, chiamati i “poverelli di 
Dio”, furono gli iniziatori di un movimento di rinuncia al mondo, 
dando esempio di povertà e umiltà. 

Il movimento dilagò nell’Europa del Duecento, tormentata da 
una crisi religiosa e sociale. Nel 1210, papa Innocenzo III rico-
nobbe, anche se in forma ufficiosa, tale movimento. 

Francesco si stabilì con i suoi compagni alla Porziuncola, che di-
venne il centro del francescanesimo. Nel 1212 si costituì il secon-
do ordine, quello femminile delle clarisse (le “Povere donne” fu il 
loro nome ufficiale); nel 1221 vi fu la fondazione e l’approvazione 
del terzo ordine, quello laico dei frati minori, o terziari francesca-
ni, e nel 1223 la Regola fu approvata da Onorio III. Nello stesso 
anno, la notte di Natale del 1224, Francesco ricevette le stimma-
te. E ormai gravemente ammalato e affetto da quasi totale ceci-
tà, dettò, fra le sofferenze, il Cantico di frate Sole. Sentendo av-
vicinarsi la morte, volle essere trasportato alla Parziuncola e qui, 
sulla nuda terra, intonò l’ultima strofa del suo cantico, la lode a 
sora morte corporale, prima di morire. Era il 3 ottobre 1226. 

La “riforma” francescana risvegliò il clima di quell’epoca. 
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I seguaci di Francesco costruirono un convento chiuso da alte 
mura, ma aperto al mondo. 
 

 
(Fig. 7 Il convento di Assisi, all’estremità nord-occidentale della città, 

con la piattaforma ad arconi) 
 

La pendenza della collina fu sfruttata per ricavare due chiese 
sovrapposte, una superiore e una inferiore, con una cripta, dove 
fu posta la sepoltura del santo, e che divenne una chiesa vera e 
propria. 
 

 
(Fig. 8-Le due chiese sovrapposte) 
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(Fig. 9-La cripta) 

 
Alle due chiese, superiore e inferiore, si arriva attraverso due 

piazzali ugualmente monumentali e, rispettivamente, da un livel-
lo diverso.  
 

 
(Fig. 10) 

 
Per realizzare il complesso, occorsero numerosi anni: iniziata 

nel 1228, la chiesa fu consacrata solo nel 1253. I lavori del con-
vento proseguirono, anche se con pause, per tutto il XIII e il XIV 
secolo. 

In epoca rinascimentale fu aggiunto il grande chiostro dietro 
l’abside della doppia chiesa, costruita nel 1476, sotto il pontifica-
to di Sisto IV. 
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(Fig.11-Chiostro) 

 
Quando l’opera fu finita con gli affreschi, le pareti parlavano al 

popolo, mediante la narrazione delle storie di Cristo, con i mo-
menti culminanti della sua vita: l’ingresso a Gerusalemme, il 
viaggio al Calvario, la crocifissione, fino alla risurrezione; vi sono 
pure episodi dell’Apocalisse e della vita dei santi, soprattutto la 
vita, i miracoli e la morte del grande santo. La profondità della 
predicazione “del poverello d’Assisi” riecheggia ancora fra le mura 
del convento. 

E qui concludo con i brevi versi con cui un altro grande italiano, 
Dante Alighieri, cantò le “nozze” di san Francesco con Madonna 
Povertà e che riverberano dai mattoni del convento: 

 
“…che per tale donna giovinetto in guerra 
del padre corse, a cui, come a la morte, 
la porta del piacer nessun diserra; 
e dinanzi a la sua spiritual corte 
et coram patre le si fece unito; 
poscia di dì in dì l’amò più forte”. 
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Visita guidata alla Basilica 

 
La chiesa superiore, che si 
affaccia sul piazzale più alto, 
presenta nella facciata tre 
fasce diverse: una gotica, 
con un doppio portale gemi-
no (cioè diviso in due da un 
pilastro centrale) e ornato 
da un arco ogivale; 
              

                      (Fig.12) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

               (Fig.13-Portale) 
 
la seconda, avente un elabora-
to rosone in pietra, caratteri-
stico del romanico italiano, con 
quattro sculture agli angoli, 
simboleggianti i quattro evan-
gelisti (uomo, bue, aquila, leo-
ne);  
 
 
 

                                                            (Fig.14-Rosone) 
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la terza costituita da un frontone “a capanna”, un grande timpano 
triangolare, tipico anch’esso del romanico, con al centro 
“l’occhio”, un rosone più piccolo e semplice del precedente. 

 

 
(Fig.15-Timpano) 

 
 
 
 
 
 
Entriamo nella chiesa. 

Dietro a questa facciata si 
apre una chiesa che non ha 
pilastri a dividerla: un unico 
spazio coperto da ampie 
volte a crociera.  
 
 
 
 
 

          (Fig.16-Le volte a crociera) 

 
Questa parte della basilica di Assisi ha forme più tipicamente 

gotiche: i pilastri sono più slanciati, gli archi e le crociere sono 
ogivali, così come le finestre strette e allungate, che illuminano la 
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chiesa insieme al rosone della facciata. La navata presenta otto 
grandi pilastri, che reggono le volte, e un ampio transetto coper-
to da volte a crociera. 

Le pareti sono completamente rivestite da preziosi affreschi, 
opere di Cimabue, Duccio Di Buoninsegna e, soprattutto, Giotto, 
che dipinse il ciclo sulla vita di san Francesco, in 28 scomparti, 
dal 1290 al 1305. 

Qui sono raffigurati alcuni particolari degli affreschi di Giotto, 
narranti la vita del santo: Francesco predica agli uccelli (fig. 17), 
Apparizione al capitolo di Arles (fig. 18), La prova del fuoco (fig. 
19), La visione del carro di fuoco (fig. 20), La morte del cavaliere 
di Celano (fig. 21). E, sempre dagli affreschi di Giotto, nella chie-
sa superiore: Il dono del mantello (fig. 22), La conferma della re-
gola (fig. 23), Il sogno del palazzo (fig. 24), La cacciata dei dia-
voli da Arezzo (fig. 25). 

       (Fig.17)                           (Fig.18)                                (Fig.19) 

        (Fig.20)                         (Fig.21)                             (fig.22) 
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           (Fig.23)                           (Fig.24)                              (Fig.25) 
 
Gli episodi affrescati si rifanno alla 

Legenda Mayor, composta da san Bo-
naventura tra il 1260 e il 1263, se-
guendo la tradizione orale e le più an-
tiche biografie esistenti su Francesco 
di Assisi. 

I pittori romani Pietro Cavallini e Ja-
copo Torriti parteciparono alla decora-
zione della chiesa superiore di S. 
Francesco, con alcuni affreschi nella 
parte più alta delle pareti (fig. 26) e 
nelle volte;  mentre il grande Cimabue               (Fig.26) 
fu impegnato negli affreschi dell’abside. 

 
Qui vi è il transetto della chiesa superiore e della zona absidale 

con alcuni affreschi di Cimabue: La crocifissione di Pietro (fig. 
27), L’Apocalisse (fig. 28), Le storie di san Pietro (fig. 29).  

 
 
 
 
   

 
 
         

           (Fig.27)                            (Fig.28)                              (Fig.29) 
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Nella volta sopra l’altare maggiore sono appena visibili gli evan-
gelisti: Giovanni, Luca, Matteo e Marco (fig. 30). 

Sempre nell’abside della chiesa superiore, vi è il prezioso coro 
ligneo (fig. 31). Si notino le immagini sacre che ornano lo schie-
nale degli scranni. 

Una scalinata esterna e una scala interna collegano la chiesa 
superiore con quella sottostante (fig. 32). 

            (Fig.30)                            (Fig.31)                           (Fig.32) 

 
Qui vediamo la facciata della chiesa inferiore (fig. 33) e l’interno 

(fig. 34). 

                       (Fig.33)                                              (Fig.34) 

 
Lo stesso schema a una sola navata si ripete nella chiesa infe-

riore, solo che qui le volte romaniche sono più basse e, lungo le 
pareti laterali, si aprono alcune cappelle. 

Le mura sono ricoperte da una preziosa veste di affreschi, come 
quelli del senese Simone Martini. Le sue pitture sono dedicate al-
la narrazione della vita di san Martino: L’investitura del cavaliere 
(fig. 35), La rinunzia alle armi (fig. 36), Meditazione (fig. 37), il 
Miracolo del fanciullo (fig. 38). 
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                             (Fig.35)                                      (Fig.36)                           

                            (Fig.37)                                       (Fig.38) 

 
Qui vi sono figure di santi dello stesso pittore: Francesco (fig. 

39), Ludovico da Tolosa (fig. 40), Elisabetta d’Ungheria (fig. 41), 
e Chiara (fig. 42).  

 
 
 
 
 
 
 
 
           

     (Fig.39)             (Fig.40)                      (Fig.41)                     (Fig.42) 
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E nel transetto della chiesa vi è un affresco di Cimabue: La Ma-
donna in Maestà con quattro angeli e san Francesco (fig. 43). 

Scendiamo verso la cripta. Qui è raffigurato uno dei due accessi 
alla cripta, scavata sotto la navata della chiesa inferiore e siste-
mata, nella maniera attuale, nel 1932. In essa sono composte le 
spoglie del santo (fig. 44). 

Alla sinistra delle due chiese sovrapposte, rispetto alla facciata 
della chiesa superiore, si erge un grande campanile a loggette 
(fig. 45). 

             (Fig.43)                           (Fig.44)                           (Fig.45)       

 
Nella parte terminale del complesso vi è il monastero (fig. 46), 

costruito attorno a una successione di cortili rettangolari. Conser-
va la Sala Capitolare (fig. 47), affrescata da Puccio Capanna, pit-
tore trecentesco di buona fama, e il monumentale refettorio (di 
ben 53 metri per 13), affrescato dal Solimena (Fig. 48). 

             (Fig.46)                            (Fig.47)                           (Fig.48) 

 
All’interno del monastero, dietro la basilica, vi è il monumentale 

Chiostro Grande. A doppio ordine di logge su tre lati, presenta in-
vece, nel quarto lato, la sola loggia a piano terra, sormontata da 
un’ampia terrazza su cui si affaccia l’abside esterna della basilica. 
Da questa parte posteriore della basilica è evidente la notevole 
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altezza della costruzione, con le due chiese sovrapposte, più la 
cripta, sotto la chiesa inferiore. 

Dalla terrazza si accede ai locali del tesoro, ricco di preziosissimi 
cimeli della vita e della predicazione di san Francesco, nonché di 
numerosissimi oggetti sacri, raccolti nel corso dei secoli. 

In questo contesto, l’opera di Cimabue e di Giotto costituisce il 
punto di partenza che culminerà con l’arte del Rinascimento. 

E non solo l’arte se ne avvantaggiò, ma la stessa edificazione 
della Chiesa, come aveva detto il Signore a Francesco nella chie-
setta di San Damiano: “Va’ Francesco, ripara la mia casa che va 
in rovina!”. 

La basilica di San Francesco testimonia con grande evidenza 
quelle parole, anche dopo la sua ricostruzione, in seguito al ter-
remoto che ha devastato l’Umbria. 

 

P.S. Tratto principalmente dalla collana Le 100 Meraviglie – I 
Santuari del Misticismo, Rizzoli – Mailing, con le immagini reperi-
te in rete. 
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Ottobre 2019 
Un’orchidea in dono 

 
Molti anni fa, acquistai una blusa nera di seta pura, recante sul 

davanti la stampa di una grande orchidea stilizzata, color lilla 
sfumato, con la scritta: “Orchidee!! …ne basta una e con quella 
avrai fortuna”. 

Indossai alcune volte quell’indumento, ma in seguito lo misi da 
parte, perché ritenevo la scritta un po’ chiassosa. Col tempo mi 
ripromisi di regalare quella casacca a qualche amica, avente la 
mia stessa taglia, ma poi non ne feci nulla, e quel capo di abbi-
gliamento rimase conservato nell’armadio. 

Alcuni giorni fa, mostrai a un’amica quella blusa, caso mai la 
volesse tenere per sé. Lei constatò che era più grande della sua 
taglia e fece a meno di prenderla; anzi, mi regalò una tela bian-
ca, ricamata e intagliata a mano, di antica e pregevole fattura, 
che non era stata mai usata e doveva essere rifinita. Accettai vo-
lentieri il dono e successivamente apportai al telo le necessarie 
rifiniture. 

Pensai allora che esso poteva essere utilizzato in una chiesa, 
come tovaglietta per rivestire il piano di un tavolino, dove riporre 
gli oggetti di culto. E, per tale proposito, lo lavai e lo stirai. 

Recandomi alla messa feriale nella chiesa “Madonna di Fatima”, 
consegnai quell’antico telo a una parrocchiana, che solitamente 
cura gli arredi del luogo sacro. E, come capitava spesso, dietro 
suo invito, feci la prima lettura della messa, dall’ambone. 

Terminata la celebrazione eucaristica, all’uscita dalla chiesa, 
piovigginava un po’. A un tratto notai, sul pavimento del sagrato, 
una bella orchidea, fresca e bagnata dalla pioggia. Pensai che 
fosse caduta da un bouquet, che qualche fedele aveva portato in 
omaggio alla Madonna di Fatima, la cui statua è posta a sinistra 
dell’altare maggiore. 

Istintivamente la raccolsi e ne apprezzai i colori e le sfumature. 
Quasi immediatamente, collegai quel fiore, che da sempre avevo 
preferito, al telo che avevo donato e al fatto che mi ero prestata 
a leggere, in chiesa, la Parola di Dio. Avvertii una profonda gioia. 
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Entrata in macchina, deposi l’orchidea sul cruscotto, e fu allora 
che mentalmente l’accostai a quella stampata sulla blusa, con la 
relativa scritta. 

Dopo qualche giorno, il fiore seccò, ma io rimasi ugualmente 
grata al Signore per il dono ricevuto, con cui – pensai – egli 
avesse voluto, pure, indirettamente ringraziare non solo l’amica 
che mi aveva regalato il telo, ma anche chi, con tanto amore e 
sacrificio, lo aveva ricamato, senza minimamente immaginare la 
destinazione finale. 

 
P.S. In seguito, ho regalato la blusa a un’altra amica, la mamma 

di Lucia, oggi dodicenne (v. “Due vestine di battesimo, pag. 179 
ss. in La maestra racconta ai bambini… e anche ai grandi”), che 
ha accettato volentieri il dono. 
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Novembre 2019 
I nuovi orientamenti pastorali 

 
Il 24 ottobre 2019, nella ricorrenza annuale della Dedicazione 

della Cattedrale San Lorenzo di Trapani (175 anni dalla fondazio-
ne), il Vescovo della Diocesi, mons. Pietro Maria Fragnelli, ha 
consegnato alla Comunità dei fedeli gli Orientamenti pastorali per 
l’anno 2019-2020. 

Il tema “La ricerca dei volti”, già sviluppato durante i due anni 
scorsi, dedicati alla Visita pastorale (che quest’anno si concluderà 
nella città di Trapani e nelle isole), verterà sulla “cura della casa 
comune”. 

Un tema ecologico, dunque, relativo al rispetto della Creazione 
e avente come punto di riferimento l’enciclica di papa Francesco 
Laudato si’. 

Il sussidio pastorale si svolge su tre piste, già proposte da don 
Tonino Bello: l’annuncio, la denuncia, la rinuncia. 

La parte conclusiva è dedicata alle prospettive e agli impegni. 
 

PRIMA PARTE 
Annuncio. In ascolto della Parola. 

 
Si sviluppa in 5 tappe: 
1) i due racconti della Creazione, nel libro della Genesi; 
2) il messaggio del Deuteroisaia; 
3) la Creazione nei Salmi e nei libri sapienziali; 
4) Gesù Cristo e la Creazione; 
5) Nuovi cieli e nuova terra. 
Ogni tappa si conclude con alcune domande per la riflessione. 
 

La prima tappa attenziona i due racconti della Genesi, relativi al-
la Creazione: la narrazione cosiddetta javista (da Jahvè, nome di 
Dio) di Genesi 2,4b-25, la cui redazione risale al secolo X a.C., e la 
narrazione sacerdotale di Genesi 1,1-2,4a, la cui redazione risale 
ai secoli VI-V a.C. e si sviluppa nel contesto dell’esilio babilonese. 
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Il primo racconto presenta l’uomo tratto dal fango (Adam): “Il 
Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché 
lo coltivasse e lo custodisse”. A lui è concesso di dare il nome agli 
animali, cioè di dominarli. Segue la solitudine di Adamo e il dono 
di Eva, tratta dalla sua costola. 

Fra le domande poste dal Vescovo, relative a questa prima nar-
razione: 

“Come accogliamo ogni giorno il mistero di polvere e di soffio 
vitale di ogni essere umano?”. E anche: ”Come accogliamo la re-
ciprocità (fra uomo e donna) nella vita di famiglia, nella chiesa e 
nella società?”. Ancora: ”Come viviamo il compito di coltivare e 
custodire il giardino di Dio?”, con gli sviluppi relativi alla salva-
guardia dell’ambiente naturale? 

Il secondo racconto presenta come Dio crea il mondo con la sua 
Parola, lungo i “giorni” e, per ogni giorno, “Dio vide che era cosa 
buona”. Con la creazione dell’uomo e della donna, a sua immagi-
ne e somiglianza, “Dio vide che era cosa molto buona”. Essi sono 
posti al vertice del Creato per “governare”. Il settimo giorno è 
dedicato al riposo di Dio. 

Ecco le domande relative a questa seconda narrazione: 
“Quale attenzione diamo alla Parola di Dio, prima di agire? Co-

me apprezziamo, difendiamo e promuoviamo la bontà del creato? 
Come viviamo, rispettiamo ed educhiamo alla bellezza feconda 
della diversità uomo-donna?”. 

 
E siamo alla seconda tappa: Il messaggio di Isaia 40-55. 
Il popolo è in esilio a Babilonia e il Deuteroisaia dà parole di 

conforto: “Consolate, consolate il mio popolo, dice il Signore…”(Is 
40,1ss), e lo incoraggia a non sentirsi abbandonato da Dio (i 4 
canti messianici del servo di Jahvè: 42,1-4; 49,1-6; 50,4-11; 
52,13-53,12). 

Le promesse del Salvatore si compiono in Gesù Cristo. 
Fra le domande al mondo di oggi: Quale consolazione si può da-

re ai popoli in esilio? Quale speranza ai migranti e ai poveri? 
 
Nella terza tappa è presentata la Creazione nei Salmi: con essi 
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viene lodato Dio e si riprende l’opera della Creazione (Salmo 8; 
104; 33; 74; 89; 136; 29/28). 

Nei libri sapienziali viene ribadita la potenza di Dio e la sua sa-
pienza (Giobbe 38-41; 42,3.5; Proverbi 8,22 ss; 14,31; 17,5; Si-
racide 24; Sapienza 7,21). 

Domande: “Quale importanza diamo all’alternarsi del giorno e 
della notte? Come conciliamo lavoro, riposo e preghiera?”. 

Riconosciamo l’amore di Dio per noi? Qual è il nostro atteggia-
mento verso i poveri? 

 
La quarta tappa è riferita a “Gesù Cristo e la Creazione”. 
Nel Nuovo Testamento viene ribadita la fede in Dio Creatore (Mt 

19,4; Mc 13,19; Rm 1,20 ss; 11,36; 1 Cor 8,6; Col 1,15-17; Gv 
1,1-3; Eb 1,1-3) e la presenza di Gesù nell’opera della Creazione 
(1 Cor 8,6; Col 1,15-17), egli è Parola di Dio (Gv 1,1-3) ed è me-
diatore (Eb 1,1-3). 

Domandiamoci: “Quale immagine di Dio portiamo nel cuore e 
testimoniamo nella vita?” Come annunciamo la signoria di Gesù 
Cristo e la sua vittoria sul male? 

 
“- Nuovi cieli e nuova terra -” e siamo alla quinta tappa- vengo-

no annunciati in Isaia (48; 67; 65,17-18) e nelle lettere paoline 
(2 Cor 5,4-17; Gal 6,15; Rm 5,12-21; 1 Cor 15,45-49; Rm 8,19-
25); in quelle di san Pietro (2 Pt 3,13) e nell’Apocalisse (21,1). 

Domande: Come testimoniamo di essere nuove creature in Cri-
sto? 

 Come attendiamo la nuova creazione e la vita eterna? 
 
 

In conclusione dell’Annuncio 

 
L’attesa e la relativa vigilanza vengono sviluppate nella parabola 

delle dieci vergini (Mt 25,1-13). 
Come attendiamo noi lo sposo che viene? Teniamo accese le 

nostre lampade (con la fede e la ragione)? Abbiamo olio a suffi-
cienza (con l’ascolto della Parola di Dio)?  
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SECONDA PARTE 
Denuncia. Le piste della Laudato si’ 

 
Già Giuliano Vigini (in “Custodire il creato. Proposte per una 

conversione teologica”) propone un percorso di formazione in 
dieci tappe, seguendo l’enciclica Laudato si’ di papa Francesco. 

Mons. Fragnelli segnala alcuni brani del testo pontificio: 
a) Dal degrado alle nuove strade (n.205) 
b) Educare nuove abitudini (n.209) 
c) La bellezza pensata e proposta (n.215) 
d) Gesù e la conversione ecologica (n.217) 
e) Una profezia: Il meno è di più (n.222-223) 
f) Contro la violenza (n.230) 
In sintesi, gli uomini possono intraprendere nuove strade e 

cambiare le proprie abitudini, rispetto alla gravità della crisi cul-
turale ed ecologica. Occorre puntare sull’educazione dei giovani, 
riguardo il rispetto ambientale (sulla scia delle lodevoli iniziative 
da loro già prese). 

Un aspetto importante è il gusto della bellezza. L’incontro con 
Gesù è il presupposto di una conversione ecologica. 

Occorre accontentarsi e apprezzare il poco, lungi da ogni logica 
di violenza, sfruttamento ed egoismo. 

 
 

TERZA PARTE 
Rinuncia. Nuovi stili di vita 

 

Dall’annuncio della Parola di Dio e dalla denuncia delle distorsioni, 
riguardo l’aspetto ambientale, scaturisce la rinuncia a stili di vita 
non corretti, secondo la scienza e la ragione, illuminate dalla fede. 

 
 

Il creato nei libri liturgici 
  
Una modalità importante per accettare questo impegno di cam-

biamento è la preghiera, che va vissuta non affidandosi solo alle 
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emozioni religiose o alla devozione soggettiva, ma va orientata 
secondo i testi biblici e i linguaggi teologici. 

Significativi sono quelli della Veglia pasquale, con i relativi segni 
del fuoco e dell’acqua, e con la storia della salvezza, dalla Crea-
zione alla Redenzione, che culmina con l’Eucaristia. 

Altra fonte di preghiera è il Messale Romano, riguardo alle parti 
specifiche sulla Creazione. Particolare è il Prefazio V del tempo 
ordinario, preghiera di ringraziamento e di lode a Dio per aver 
creato il mondo e averlo affidato all’uomo. 

Lo stesso Messale contiene testi che invitano a guardare alla 
Creazione e al contributo dell’uomo con il suo lavoro. 

Vi è poi il Benedizionale, con esempi di preghiera sulle cose 
create e gli ambiti della vita dell’uomo, attraverso la benedizione 
degli elementi naturali, dei frutti della Terra e del lavoro dell’uo-
mo. 

I linguaggi non verbali contribuiscono alla partecipazione e alla 
contemplazione del mistero di Dio. 

 

 

Liturgia e Creato tra Occidente e Oriente 
 

Il Creato è anche punto d’incontro fra cattolici e ortodossi, an-
che se essi manifestano nella liturgia sensibilità diverse. 

L’Occidente si concentra di più su Gesù e l’Incarnazione (cristo-
logia), mettendo al centro il Creato, dove l’uomo vive la sua 
esperienza di fede. 

L’Oriente dà grande importanza allo Spirito Santo (pneumatolo-
gia) e alla Resurrezione-Pentecoste, con un’attitudine più con-
templativa. 

Lo stesso Creato è chiamato ad essere luogo della divinità. 
La Giornata del Creato, che si celebra ogni anno, dal primo set-

tembre al quattro ottobre, accomuna le due confessioni cristiane. 
Anche la pietà popolare si arricchisce con il linguaggio liturgico. 
D’altra parte, la liturgia ha sviluppato il suo legame con il crea-

to, a contatto con la civiltà contadina. La realtà virtuale di oggi ha 
attenuato, invece, il rapporto con la natura. 
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QUARTA PARTE 
Prospettive formative, scelte concrete e impegni 

 

La cura della casa comune richiede, da parte della comunità, al-
cune scelte. 

a) Il racconto della Creazione presenta una storia d’amore vis-
suta tra Dio e il popolo d’Israele ed è aperta a tutto il mondo. La 
preghiera è memoria di questa storia. 

b) La Creazione costituisce la prima tappa del cammino biblico. 
La storia della salvezza prosegue giungendo alla sua pienezza in 

Gesù Cristo, morto e risorto (Gal 4,4-5). Essa è orientata al rag-
giungimento del mondo nuovo (dimensione escatologica). 

c) La creazione, dunque, non è frutto di una semplice specula-
zione filosofica, ma ha un aspetto salvifico, essendo orientata al 
riscatto dell’uomo e alla sua salvezza. Gesù è il mediatore della 
Creazione. 

d) La catechesi deve puntare soprattutto a presentare Gesù, 
salvatore e mediatore della Creazione. Dio ci ha creati in vista 
della salvezza operata da lui. 

e) Per comprendere ciò, sono guide preziose il Catechismo del-
la Chiesa Cattolica e il Magistero del Papa. 

Non c’è conflitto tra creazione ed evoluzione (creatio continua), 
in quanto non c’è evoluzione senza che ci sia stata una creazione. 

(Una notazione personale. A scuola dicevo agli alunni che 
nell’atto creativo di Dio è compresa l’evoluzione, nel senso che 
Egli accompagna e suscita il processo dell’evoluzione della mate-
ria e della vita, altrimenti ci sarebbe stato il caos e non un pro-
cesso ordinato. Gli evoluzionisti puri, invece, affermano che il 
mondo si è  evoluto per un processo autonomo e non dipendente 
da una mente ordinatrice). 

f) Tutti siamo chiamati ad assumere impegni concreti per la 
cura della casa comune. Quali? 

Pensiamo all’uso dell’acqua, dell’energia e del verde, ma anche 
all’abolizione della plastica negli usi quotidiani. Per non parlare 
del consumismo esagerato e dell’uso smodato della tecnologia e 
dei mezzi di comunicazione, oppure dell’attenzione esagerata per 
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la cura e l’igiene del corpo. 
Quali valori trasmettiamo agli altri? Quale attenzione per gli 

animali e la biodiversità? Quale cura abbiamo per i fiumi e i bo-
schi? Come affrontiamo il problema dei rifiuti scaricati senza cri-
terio nell’ambiente in cui viviamo? 

g) Occorre, tuttavia, motivare le correzioni. Allora, in quale 
modo promuoviamo l’annuncio della Parola di Dio? Attraverso 
quali percorsi del Catechismo della Chiesa Cattolica? Per fare ciò, 
dobbiamo aggiornarci attraverso le indicazioni del Magistero, del 
Papa e dei Vescovi. Infine, occorre testimoniare tali compiti con il 
servizio nell’ambito della carità (servizio evangelico ai poveri e 
aiuto alle missioni). 

h) La testimonianza passa anche attraverso le rinunce, adot-
tando nuovi stili in tutti gli ambiti di vita. Ciò è richiesto per tutti, 
senza distinzione. Ogni singolo cittadino che fa scelte di qualità 
diventa protagonista della “cura della casa comune”. 

Con la collaborazione di tutti e l’aiuto di Dio, possiamo rendere 
questa “casa comune” più bella e vivibile. 

 
Il documento pastorale si avvia alla conclusione con la preghie-

ra di san Francesco Laudato si’, con quella di papa Francesco, a 
conclusione dell’enciclica “Laudato si’”, e poi anche con quella del 
nostro Vescovo, Pietro Maria Fragnelli. 

Infine, si conclude con due documenti. Uno sulla spiritualità del-
la Creazione (tratto da uno scritto di B. Standaert), con cui si lo-
da Dio per tutto ciò che esiste. L’altro documento “I Papi e 
l’ambiente” (tratto da un articolo di Lucio Brunelli, su L’Osserva-
tore Romano) evidenzia la questione ambientale e le conseguen-
ze future, alla luce dei cambiamenti climatici, come osservava 
anche Giovanni Paolo II e come esprime la voce della Chiesa, ri-
guardo gli stili di vita odierni. 

In gioco vi è la salvezza del pianeta in cui viviamo. 
Per i cristiani, “la conversione ecologica” nasce dalla grazia di 

Dio, più che dagli sforzi umani, ed è, essenzialmente, una con-
versione a Cristo, per cui si guarda il Creato con occhi diversi. 
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Novembre 2019 

Dove vanno a finire i palloncini? 

 
SAGGIO BREVE 

 

Così, negli anni Sessanta, cantava Renato Rascel: ”Dove vanno 
a finire i palloncini, quando sfuggono di mano ai bambini…?”. 

Non finiscono nel nulla, ma intasano l’atmosfera, se pensiamo a 
quanti bambini (o grandi) lasciano andare in aria i loro palloncini, 
provocando in tal modo un inquinamento atmosferico. 

Questi palloncini, probabilmente, quando raggiungono le alte 
quote, si sgonfiano o scoppiano e si corrompono, per poi ricadere 
sulla terra o sul mare, oppure, chissà, possono essere frullati 
dall’elica di un aeroplano o di un elicottero. 

Succede un po’ come ai sacchetti di plastica, che finiscono in 
mare e che non si disintegrano facilmente, andando a finire ma-
gari nella bocca e nello stomaco degli esseri marini. 

Cosa fare allora? 
Nel caso dei palloncini, è necessario che i bambini rinuncino a 

questo loro svago, per altro condizionato dalle scelte dei grandi. 
“La testimonianza – come dice il Vescovo negli Orientamenti pa-
storali del 2019-2020, dedicati al rispetto della natura, – passa 
anche attraverso le rinunce, adottando nuovi stili di vita, tendenti 
alla parsimonia”. 

E da ciò non sono esentati neppure i bambini. Per non sconten-
tarli del tutto, si può optare per i palloncini pieni di aria comune, 
piuttosto che di gas leggeri, in modo da non farli sollevare in alto. 

“La cura della casa comune”, che in questo caso è il mondo, è 
più importante dei desideri personali.   
  



 

 

39 

Novembre 2019 
Una città in mezzo al sale 

 
Una volta, Trapani era quasi completamente circondata dalle sa-

line. Col tempo, le case e le strade hanno preso il loro posto. E 
oggi, rispetto a quegli anni lontani, sono rimaste solo le saline 
che si estendono nei paesi contigui della costa meridionale della 
città. 

Il silenzio di queste distese è interrotto dal volo degli uccelli ac-
quatici. Per il resto, è solo poesia. 
 

 

L’oru biancu ri Trapani 
 

     ‘Ntanti ricinu a sò biddrizza, 
      com’un picciriddru appena natu 
       e ammiratu pi la sò bianchizza. 
      
              Iddru pari comu ru Celu ratu 
              e ‘un si cura c’u suli lu coci, 
              tantu arresta sempri ‘mmaculatu. 
      
    E si capità chi unu lu noci, 
    iddru ‘un si sapi addifenniri 
     e mancu sapi ittari na vuci. 
 
               Iùncinu chi catteddri ri ìnchiri 
               i salinara pi fari i munzeddri, 
               cu tutt‘a siti ch‘ è dura a vinciri. 
  
    E quanti ci nni vonnu ri catteddri 
   pi putiri purtari tuttu u sali! 
  Ri vaddia, i mulini tantu beddri! 
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Novembre 2019 
L’utilità degli schemi 

 
Fin dalla scuola elementare, per memorizzare ciò che andavo 

studiando, presi l’abitudine di fare gli schemini delle lezioni o i di-
segni che ne rappresentavano i contenuti. 

Negli anni successivi, perfezionai questo mio metodo di studio, 
fino alla scuola superiore. Qui, usavo gli schemi in storia e filoso-
fia, per sintetizzare gli argomenti e rendere più agevole e ordina-
ta la successiva esposizione orale nelle interrogazioni. Appresi al-
lora che Kant, il grande filosofo tedesco, preciso e metodico, usa-
va schematizzare le sue dissertazioni. Da questo suo modo di 
procedere, ebbero origine opere come la Critica della ragion pura, 
la Critica della ragion pratica e la Critica del giudizio. 

Sempre a proposito degli schemi, ritrovai questo filosofo all’uni-
versità. 

Qui, ero solita andare agli esami, portando con me i libri su cui 
avevo studiato. Il docente di filosofia, con cui dovevo sostenere 
l’esame, me ne chiese il motivo. Risposi che, in questo modo, 
sentivo il sapere più vicino. Mi interrogò su Kant e, in particolare, 
mi chiese il significato di “trascendente” e “trascendentale”. 

Fu allora che gli mostrai due schizzi con cui avevo simboleggia-
to questi concetti. Mi invitò a esprimere a parole ciò che avevo 
rappresentato. Chiarii – riprendendo gli schemi grafici da me illu-
strati – che, per Kant, il trascendente è ciò che è separato dalla 
esperienza sensibile, il trascendentale è ciò che, pur non derivan-
do dall’esperienza, è immanente in essa, la condiziona e ne è 
condizionato. 

Il professore rimase soddisfatto della verbalizzazione, aggiun-
gendo che il mio metodo di studio era puerile (nonostante ciò, al-
la fine dell’esame mi diede ventotto su trenta), ma era sicuro che 
non avrei più dimenticato cosa avesse inteso Kant, per trascen-
dente e trascendentale. 

Naturalmente, anche da insegnante elementare, applicai la mia 
metodologia. Cosi, semplificavo sempre le lezioni con schemi, 
grafici, mappe e cartine geografiche, che facevo eseguire dagli 
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alunni (anche perché vi erano quelli che non studiavano a casa, e 
gli schemi servivano almeno per far conoscere gli argomenti nelle 
loro linee essenziali). 

Una volta, durante l’interrogazione, un’alunna elencò tutte le 
città bagnate da un fiume. 

“Come fai a saperlo? – chiesi. – Hai visitato queste città?”. 
“No, – rispose – ho seguito il corso del fiume, osservando la 

cartina geografica”. 
Quando a casa, poi, mi capitava di aiutare qualcuno dei miei fi-

gli e, in seguito, qualche nipote nelle lezioni, specialmente di sto-
ria o italiano, per facilitarne la memorizzazione, semplificavo i re-
lativi contenuti con schemi di sintesi e mappe concettuali. 

La stessa cosa facevo nelle attività di catechesi che svolgevo in 
parrocchia. Una volta ebbi l’occasione di spiegare, a un gruppo di 
adulti, il percorso biblico della storia della salvezza. Ciò mi venne 
facilitato dal fatto che, negli anni giovanili, all’università avevo 
seguito un corso sull’ introduzione biblica e ne avevo conservato 
alcuni appunti. Li ripresi, ricordando l’impostazione, e ne appro-
fondii lo studio. Ne elaborai la sintesi ed esposi gli schemi su 
grandi fogli, che raccolsi in un block-notes gigante. Durante le le-
zioni agli allievi, lo poggiavo su un espositore di legno che avevo 
fatto costruire da mio padre e, via via, sfogliavo le grandi pagine 
con gli schemi, che mi servivano per le spiegazioni, mentre gli al-
lievi ne seguivano la lettura. Un po’ come succede oggi nelle con-
ferenze pubbliche, in cui i relatori, con il sussidio dei computer, 
proiettano la scaletta delle loro argomentazioni su uno schermo. 

Conservo ancora oggi quel rotolone, custodito in un lungo cilin-
dro di cartone, di cui fa parte “La genealogia di Gesù. 

Non ho perso l’abitudine di elaborare gli schemi. L’ultimo lavoro 
è un cartellone con la sintesi degli “Orientamenti Pastorali” per il 
2019-2020, del Vescovo della Diocesi, Pietro Maria Fragnelli. 
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Un esempio importante di schema (1995) 
LA GENEALOGIA DI GESÙ (Gen 12 ss.; Mt 1, 1-16) 
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Dicembre 2019 
Perché raccontare? 

 
A qualcuno che mi chiede perché continuo a scrivere e a rac-

contare, non so dare a parole una risposta esauriente. Ci provo 
allora a farlo per iscritto. 

Racconto, per condividere le mie esperienze, soprattutto per-
ché, vivendo a casa da sola e non potendo comunicare agli altri, 
di persona, ciò che penso, lo faccio esprimendolo nella forma 
scritta. 

La pedagogista Anna Maria Campo, nella prefazione al I volume 
La maestra racconta ai bambini… e anche ai grandi, spiega bene 
la motivazione del raccontare: “Comunicare con gli altri è un rac-
contare e raccontarsi, e in questo movimento dell’io verso il tu 
sta la funzione sociale della narrazione; infatti, una delle caratte-
ristiche del racconto è la sua universalità, la sua presenza in tutte 
le culture, i tempi e le età”.  

Dedico, dunque, parte del mio tempo (sottratto alla TV, che non 
ho a casa) a scrivere a mano i racconti e a dettare i relativi ma-
noscritti ai miei nipoti, che li trascrivono al computer. 

In questo modo, metto a frutto le capacità e i mezzi a mia di-
sposizione, per non essere debitrice nei confronti del Creatore, 
che me li ha concessi (come insegna la parabola dei talenti: Mt 
25,14-30; Lc 19,12-27). 

Così, raccontando, ho la possibilità pure di trasmettere alcuni 
valori, che non invento, ma traggo dal Vangelo. 

Non sempre, però, chi legge i racconti, riesce a cogliere gli in-
segnamenti che intendo veicolare. Per riuscire a far questo, oc-
correrebbero delle “lenti di ingrandimento”, che talora non si pos-
seggono. Mi permetto allora di offrire queste lenti. Del resto, an-
che Gesù spiegava, a volte, il significato delle parabole. 

Intanto, ciò che mi ha spinto a scrivere o, quantomeno, a conti-
nuare a farlo, è il primo racconto dello stesso primo volume: 
“L’altra mano di Gesù”. Tanto più che trovai, a quel tempo, un 
piccolo crocifisso in metallo, con un braccio solo, in un cassettino 
della consolle, a casa dei miei genitori. 
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Un altro racconto significativo dello stesso volume è “I perché di 
Benedetto” (pag. 41). É chiara la perspicacia di questo bambino 
nelle sue osservazioni, ma la sua domanda, “Chi ha creato Dio?”, 
mise in crisi anche me. 

Evidentemente, la risposta poteva essere data solo dalla fede. 
Chi può riuscire, altrimenti, a dimostrare che Dio è esistito da 
sempre? Ciò si può capire solo, quando si fa esperienza di Dio. 
Ma vai a spiegarlo a un bambino di sette anni! 

A questo brano sono legati i racconti sul mistero della Creazio-
ne: “L’uomo discende dalla scimmia?” e “Soli nell’ universo” (pag. 
113 ss.). 

Poi vi sono i racconti della memoria storica, con cui noi ricono-
sciamo le nostre tradizioni e ciò che ci lega alla nostra terra, e 
per questo la amiamo. Per esempio: “I giocattoli di un tempo” 
(pag.13s), “Le gite al Lazzaretto” e “Le passeggiate a Torre di Li-
gny” (pag. 57 s.), “I lavori di un tempo” (pag. 128s). E anche 
quelli legati alla devozione religiosa: “I Misteri raccontano” (pag. 
55s), “La processione del Corpus Domini” (pag.94s.) e “La chiesa 
di San Domenico e la sua storia” (pag.134ss.). Oppure qualche 
altro brano che esprime il desiderio di rendere più bello il luogo in 
cui abitiamo: “Insieme per una città più accogliente” (pag. 183 
ss.). 

Altri racconti sono dedicati, in particolare, al rispetto dell’am-
biente e all’amore per la natura: “Il rispetto ambientale” (pag. 
31), “Prendere cinghiali per cani”, “Polenta e capriolo” e “La sfo-
gliatura dell’albero” (pag.43ss.)  

Per non parlare dei brani che riportano i piatti della nostra tra-
dizione culinaria e che mettono in risalto lo stare insieme in fami-
glia: “Il cuscus” (pag.62 dello stesso volume), “La minestra con 
la verdura” (pag. 46, nel III volume “La maestra racconta … a 
giovani e adulti”), ma anche “Quei conviti di Capodanno”, “La pa-
sta con le sarde” e “A ghiotta ri babbaluci” (riportati nel IV volu-
me,  La maestra racconta...ai vicini e ai lontani, rispettivamente 
nelle pagine 53ss., 76s., 100s.). 

Nel I volume, vi sono ancora i racconti che evidenziano la digni-
tà della persona, dal concepimento alla morte naturale: “Una le-
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zione di grammatica” e “Una storia incredibile, ma vera” (pag. 
119 ss.), “Due vestine di battesimo”, (pag. 179 ss.), “Eluana co-
me Gesù”, (pag.191), “Tenetevi forte” (pag. 197). 

Questi ultimi temi sono ripresi ampiamente nel II volume, La 
maestra racconta… solo ai grandi. Dagli stessi titoli dei brani si 
possono intuire i contenuti, relativi proprio alla salvaguardia e al 
rispetto della vita umana. In latino si dice: Repetita iuvant. A fu-
ria di ripetere i concetti e ribadire ciò che è male, alla fine non si 
può restare indifferenti e magari girare la testa dall’altra parte 
per non vedere. L’aborto rimane un dramma; così come non pos-
siamo restare insensibili di fronte al numero impressionante di 
embrioni – altrettante vite umane – che vengono lasciati inutiliz-
zati nei contenitori a parecchi gradi sottozero. 

Per questo, ho ritenuto importante ciò che dice il Magistero del-
la Chiesa riguardo a tali problemi, dando ampio spazio, sempre 
nel II volume, ai documenti ecclesiali. 

Nel III volume, La maestra racconta… a giovani e adulti, ho 
avuto modo di spaziare su argomenti vari, come spiego nella pre-
sentazione del libro. In particolare, ho dedicato parecchi brani ai 
temi della famiglia e della vita. Anche qui, a supporto delle tesi 
avanzate, vi è la voce del Magistero della Chiesa. 

A tratti impegnativo si è rivelato, invece, il IV volume, dedicato 
ai vicini e ai lontani. 

Ho impiegato alcuni mesi per raccogliere i “Proverbi e detti della 
tradizione trapanese” (pag. 78ss.). Più difficoltoso, e pure lungo, 
è stato l’impegno per lo studio delle opere dello scrittore sovietico 
Aleksandr Solzenicyn (pag.112ss.), ed è stato il lavoro che mi ha 
coinvolta emotivamente di più, per il pathos che ho dovuto af-
frontare. Per il resto, ne è valsa veramente la fatica. Posso dire, a 
tale proposito, che il Signore ha voluto che lo scrittore uscisse vi-
vo dall’inferno dei gulag, per potere raccontare ciò che aveva vi-
sto e vissuto. Mi ha colpito, inoltre, la preghiera di Solzenicyn, 
scaturita dal cuore di un uomo che ha molto sofferto. 
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Dicembre 2019 
Ritratto di un uomo giusto 

 
La notizia della morte del dott. Giuseppe Ferrarello, presidente 

del Movimento per la Vita di Trapani, per quasi un ventennio, mi 
ha colto di sorpresa, pur sapendo che da tempo combatteva con-
tro il cancro. 

Ricordo il suo impegno nel Movimento per la Vita. 
Fin da quando a Trapani, nel 1994, si costituì tale associazione, 

egli si mostrò sensibile nei confronti della vita nascente e accettò 
di buon grado l’incarico di presidente. 

Con il gruppo costituitosi, si adoperò nel portare avanti le inizia-
tive che, via via, vennero promosse, soprattutto in occasione del-
la Giornata per la Vita. Alle tavole rotonde e alle conferenze che 
si organizzarono, partecipavano relatori di rilievo nazionale, nel 
campo della scienza medica, della bioetica e del diritto. Lo stesso 
presidente si interessava a invitarli e accoglierli, insieme alla mo-
glie Lucia, accompagnandoli pure nella visita alla nostra città. I 
nomi di quei relatori, che negli anni si sono succeduti, sono rima-
sti impressi nella nostra memoria: Carlo Casini, allora presidente 
nazionale del MpV, Sandro Gindro, Edoardo Boncinelli, Pier Carlo 
Marchisio, Pier Giorgio Liverani, Lucio Romano, Marina Casini, 
Roberta Sala, Luisa Santolini, Dario Sacchini, Gonzalo Miranda, 
mons. Charles Vella ed altri. 

Il presidente Ferrarello, forte della sua formazione salesiana, si 
interessò, con la moglie e i due figli, Santo e Piera, allora fre-
quentanti il liceo, a far conoscere nelle scuole le iniziative del Mo-
vimento, e molti ragazzi partecipavano agli incontri che venivano 
organizzati. 

L’impegno continuò, compatibilmente con il suo lavoro di medi-
co ambulatoriale, in occasione del referendum abrogativo della 
Legge 40/04, con il coinvolgimento nel comitato “Scienza e Vita”, 
che si costituì a Trapani, sotto la guida di mons. Gruppuso. 

Come medico, teneva degli incontri nella parrocchia di apparte-
nenza, Maria Ausiliatrice, secondo i principi ispirati da S. Giovanni 
Bosco, per formare i giovani al rispetto della vita. 
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Nel giugno del 2008, come gruppo, ci trovammo insieme per in-
contrare i giovani della Cattedrale. In quella occasione, il dott. 
Ferrarello, che a quel tempo era anche presidente dei Medici Cat-
tolici di Trapani, spiegò i primi momenti dello sviluppo prenatale 
della vita umana e gli effetti negativi delle pillole abortive, non 
solo per la vita dell’embrione o del feto, ma anche per la salute 
della donna. 

Fu presente pure a un concerto di beneficenza, che, come 
gruppo, organizzammo insieme al Centro di Aiuto alla Vita. 

Personalmente, quando preparavo gli articoli sui temi della vita, 
li sottoponevo all’attenzione dei cari amici, Giuseppe e Lucia, che, 
insegnante di matematica, condivideva gli ideali del marito. 

In particolare, per il pezzo “Il volto duro della verità” (in La 
maestra racconta…solo ai grandi, pag.122), mi confrontai con il 
dott. Ferrarello, per verificare che quanto asserivo nel brano (do-
po essermi documentata) era vero. Ed egli mi confermò che la 
prassi dell’aborto era effettivamente come l’avevo descritta. 

Inoltre, quando era assente il mio medico curante, gli telefona-
vo per avere un consiglio sui farmaci da assumere, ed egli era 
sempre puntuale e gentile. 

Accingendomi a scrivere il brano sugli “Effetti nocivi del fumo”, 
mi rivolsi a lui per una consulenza, quando egli combatteva già la 
sua battaglia contro il cancro. Mi rispose, molto umilmente, che 
non aveva una grande competenza a riguardo, e mi segnalò il 
collega specialista a cui rivolgermi. 

L’ho incontrato per l’ultima volta il 3 dicembre del corrente anno 
2019, giorno del suo funerale, nella chiesa dei Salesiani, Maria 
Ausiliatrice, gremitissima di parenti, amici e anche di semplici as-
sistiti. Sulla bara vi erano il mantello e il copricapo di Cavaliere 
del Santo Sepolcro, del cui Ordine aveva fatto parte già da molti 
anni. 

Come ha sottolineato mons. Adragna nell’omelia, ha cessato di 
vivere con l’inizio dell’Avvento, per andare incontro al Signore. I 
brani scelti della Scrittura indicavano, infatti, proprio la sorte dei 
giusti e il valore del “pane eucaristico”, di cui egli si cibava im-
mancabilmente ogni domenica. 
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Lascia un vuoto di affetto, soprattutto in famiglia, nella moglie 
Lucia e nei figli, oggi ambedue medici, che ha molto amato e da 
cui è stato abbondantemente ricambiato. 

Mancherà anche agli amici che hanno conosciuto il suo garbo e 
la sua disponibilità. 
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Dicembre 2019 
Che cos’è il metodo induttivo 

 
Lascio ai filosofi e ai pedagogisti la spiegazione teoretica del 

metodo induttivo; da parte mia, racconto come lo applicavo a 
scuola. 

Inizio dalla prima classe della scuola elementare, oggi detta 
“primaria”. 

Nei primi giorni, dopo la prassi della conoscenza reciproca fra 
alunni e insegnanti e l’accertamento dei prerequisiti e delle capa-
cità dei piccoli allievi, svolgevo la prima lezione di italiano, par-
tendo dalle loro abitudini di vita e dalle esperienze che avevano 
fatto durante l’estate trascorsa. Ricordo lo sviluppo-tipo di quegli 
insegnamenti. 

Scrissi alla lavagna, per la prima volta, la parola BAR, in stam-
patello maiuscolo, e chiesi agli alunni se avevano visto per strada 
quella scritta. 

Tanti intervennero, quasi coralmente, sostenendo che quella 
era l’insegna che vedevano nei negozi dove vendevano la Coca 
Cola e i gelati. Qualche altro, che sapeva già leggere, disse che 
quella scritta voleva indicare il bar, dove, appunto, si vendevano 
le bibite. Dopo una conversazione sull’argomento, a cui gli alunni 
parteciparono con interesse, li invitai a disegnare, sul quaderno-
ne a quadretti grossi, il bar vicino la loro casa, proprio con quella 
insegna. 

Naturalmente, ognuno lo illustrava a proprio modo: con i clienti 
seduti ai tavolini, piazzati fuori dal bar, mentre sorseggiavano 
una bibita o bevevano il caffè, oppure con alcuni bambini che 
uscivano dal bar con i loro coni gelato. 

In seguito, feci usare l’alfabetiere mobile per comporre quella 
prima parola. 

Nella lezione successiva mi venne spontaneo invitare gli alunni 
a trovare una parola che iniziasse con “bar”. Molti risposero con 
facilità: “barca”. 

Scrissi la parola alla lavagna, sempre in stampatello maiuscolo, 
e i bambini notarono l’aggiunta che avevo fatto. 
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Sotto la scritta, disegnai una barca, e anche loro riportarono sul 
quadernone ciò che vi era rappresentato sulla lavagna. Qualcuno 
disegnò, sotto la barca, pure il mare. 

L’indomani, presi spunto da ciò, per dire ai bambini che un loro 
compagno aveva aggiunto un elemento nuovo, rispetto alla bar-
ca, e che aveva un altro nome: mare, appunto. 

Ridisegnai la barca, scrivendo a fianco il suo nome, e la feci 
“galleggiare” sul mare. Scrissi, dunque, in sua corrispondenza la 
parola “MARE”, e invitai gli alunni a riportare quell’illustrazione 
con le scritte sul quadernone. 

 A quel punto, azzardai a scrivere, sotto il disegno della lava-
gna, la prima frase: “LA BARCA È A MARE.” 

La lessi scandendo bene le sillabe. Tutti gli alunni lessero anche 
loro la frase. Qualcuno mi chiese il “perché” della E con quel cap-
pelletto sopra. Risposi che quel segnetto si chiamava accento e 
che la E con quell’accento, in quel caso, voleva dire: si trova. 

I bambini riportarono quella frase sotto l’illustrazione che ave-
vano fatto. 

Dopo, li invitai a riscriverla più volte, per memorizzare i suoni 
delle vocali e delle consonanti (che loro ancora non sapevano che 
si chiamavano cosi). Allo stesso tempo, continuarono a usare 
l’alfabetiere mobile per comporre quella frase. 

Nella lezione successiva, conversando con gli alunni, chiesi se 
avessero mai visto una barca con i remi. 

Quasi tutti risposero di sì. Disegnai allora un remo e scrissi: “1 
REMO” (perché, parallelamente, avevano iniziato in aritmetica la 
conoscenza dei numeri). 

I bambini obiettarono che la barca aveva due remi. Allora dise-
gnai due remi, con la scritta “2 REMI”. 

Gli alunni riportarono sul quadernone le due proposte. 
Allora dissi: “Che ne dite se mettiamo i remi al loro posto nella 

barca?”. Illustrai la nuova situazione e, sotto, scrissi la frase: “LA 
BARCA HA 2 REMI.” (Non mi era difficile disegnare barche, es-
sendo figlia di un costruttore navale e avendo visto barche di 
ogni tipo e dimensione). 

Qualcuno mi chiese il significato della lettera nuova messa da-
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vanti la A. Risposi che quella lettera aveva un suono muto, e si-
gnificava “avere”. 

Dopo che gli alunni ebbero letto più volte quella frase, scanden-
do le sillabe che indicavo sulla lavagna, riportarono sul quader-
none l’illustrazione con la relativa frase.  

Poi ricopiarono più volte la stessa frase, come la frase della le-
zione precedente. 

Successivamente venne facile passare dal REMO al RAMO, con 
la stessa metodologia che avevo già applicato, e poi al MURO 
(scritto sul cartoncino e appeso a una parete dell’aula). 

Intanto, i bambini conoscevano già undici lettere, BARCOLEMIU 
di cui cinque consonanti, più la lettera H, e tutt’e cinque le vocali, 
che ripresi, facendole ripetere oralmente e trascrivere, sempre in 
stampatello maiuscolo. 

Riportai le lettere che conoscevano su cartoncini per fare il “gi-
rotondo delle parole”. Appendevo al collo di ogni bambino, infatti, 
un cartoncino con il nastro sul davanti del grembiule, e con quelle 
lettere componevamo alcune parole scritte alla lavagna. I bambi-
ni si disponevano secondo l’ordine delle lettere nella parola e poi 
si “mescolavano”, pronti per formare nuove parole. Vennero fuori 
dunque: AMORE-REMO-MIAO-BAU-BUCA-ARCO-ROMA-MARIA e, 
finalmente, anche MAMMA. Feci notare le due letterine uguali, 
messe vicine, e spiegai che esse servivano per marcare il suono e 
renderlo più forte, altrimenti si leggeva MAMA. 

Suggerii di comporre la frase: “LA MAMMA AMA MARIA”.  
Continuammo così, con la lettura e scrittura delle parole, ag-

giungendo sempre una lettera nuova rispetto a quelle già cono-
sciute e componendo parole e frasi, anche con l’uso dell’alfabe-
tiere mobile, fino alla conoscenza di tutte le lettere dell’alfabeto. 
Dopo che ebbero appreso le lettere G, S e D, portai l’immagine 
della Madonna di Trapani, con il Bambino in braccio, e scrissi alla 
lavagna: MARIA È LA MAMMA DI GESÙ. 

Solo quando giunsero alla conoscenza dei digrammi, ricordo che 
disegnai alla lavagna Gesù, attorniato dai bambini, con il fumet-
to: “LASCIATE CHE I BAMBINI VENGANO A ME”.  

Passammo così gradualmente, dopo circa tre mesi dall’inizio 
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della scuola, alla trascrizione delle parole dallo stampatello maiu-
scolo a quello minuscolo e, immediatamente dopo, al corsivo mi-
nuscolo e maiuscolo, utilizzando per l’italiano i quaderni a righe e 
non più quelli a quadrettoni. 

Il passaggio fu “dolce”, perché gli alunni avevano interiorizzato 
l’ordine dei fonemi nelle parole e affinato la manualità con l’uso 
dello stampatello, più facile da eseguire: sicché risultò più agevo-
le, pure, la scrittura in corsivo. 

Anche per le altre materie usai lo stesso metodo, iniziando 
sempre da ciò che i bambini conoscevano, per passare poi ad ap-
prendimenti nuovi. 

Ciò avvenne pure negli anni scolastici successivi. 
Per spiegare le misure di lunghezza, facevo misurare gli oggetti 

con il metro e i sottomultipli; così pure, per le misure di peso, 
utilizzavo la bilancia, che portavo da casa, insieme agli alimenti 
da pesare: zucchero, pasta, riso, ecc., con cui inventavamo i 
problemi da risolvere. Per il peso lordo, il peso netto e la tara, 
svuotavo i barattoli contenenti gli alimenti (che poi necessaria-
mente dovevo cucinare a casa). 

Lo stesso metodo usavo per le scienze e le altre materie. 
Dopo aver piantato nel giardino della scuola alcuni chicchi di 

grano, vedemmo crescere la spiga e, a giugno, facemmo la mieti-
tura e la pestatura, per trarne la farina; e loro stessi la impasta-
rono in classe (con altra aggiunta), per fare la “pignoccata”, che 
poi fecero friggere, a casa, dalla mamma. 

In seguito, per far vedere agli alunni come avveniva la panifica-
zione, li portai in un panificio, dove gustarono il pane croccante, 
come racconto in un brano “Dal pane all’eucarestia”, nel libro: La 
maestra racconta ai bambini...e anche ai grandi. 

In Religione, feci conoscere dal vivo i luoghi liturgici, portando 
gli alunni a visitare la chiesa vicina alla scuola. 

Se dovessi fare di nuovo l’insegnante (avendone ancora le for-
ze), adotterei, senza dubbio, il medesimo metodo. 

Oggi, con l’anzianità che avanza, mi limito solo a raccontare. 
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Gennaio 2020 
La virgola nei numeri decimali 

 
A scuola, con i colleghi, si parlava dei rispettivi metodi 

d’insegnamento, soprattutto se questi si basavano su esperienze 
concrete (v. a tale proposito: La maestra racconta ai bambini…e 
anche ai grandi, pagg. 34-35; 86-87; 100-101; 104 ss.; 113). 

Una volta, una collega mi rivelò che, per fare capire agli alunni 
il passaggio dalle frazioni decimali ai numeri decimali, aveva usa-
to un “coltello con la virgola”. 

Mi spiegò che, mentre per le frazioni comuni aveva portato a 
scuola un semplice coltello da cucina, per tagliare un intero (tor-
rone, pagnotta o altro) e considerare le varie parti frazionarie; 
per facilitare l’approccio ai numeri decimali, attraverso le frazioni, 
aveva fatto ricorso a un coltello con la punta rivolta all’insù, pro-
prio come una virgola. 

Considerai l’idea geniale e mi ripromisi di usare anch’io tale me-
todo in futuro. 

Grata alla collega, successivamente le feci conoscere un sussi-
dio didattico sul Sistema metrico decimale, che avevo messo a 
punto, per far comprendere agli alunni l’uso dei numeri decimali 
nelle misure e, particolarmente, per eseguire le equivalenze. 

Si trattava di un cartellone rettangolare per il lungo, fissato con 
le puntine da disegno su una tavola di compensato, su cui avevo 
tracciato un reticolato e riportato, in orizzontale, i simboli delle 
varie misure di lunghezza, di peso e di capacità. Nella colonna 
centrale erano contrassegnate, col colore rosso, le unità di misu-
ra di ciascun ordine (m, g, l); col colore nero erano riportati, a 
sinistra, i rispettivi multipli e, a destra, i sottomultipli. 

 Alla base avevo lasciato, in orizzontale, due righe di caselle 
vuote, corrispondenti a quelle delle varie misure. Avevo delimita-
to tali caselle, sopra e sotto, con un nastro adesivo (di quello a 
strappo che si compra in merceria), fissandolo con le puntine. 

Feci poi ritagliare dagli alunni, utilizzando il cartone delle scato-
le per le scarpe, dei rettangoli di cartone, un po' più piccoli delle 
caselle del cartellone, e su essi feci scrivere le cifre dei numeri, 
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compresi gli zeri, e una sola virgola. 
Con la cucitrice fissammo dei pezzettini di nastro adesivo a 

strappo sulla parte superiore del retro di ogni cartellino. 
Il sussidio così era pronto per l’uso. Con esso, gli alunni esegui-

vano le equivalenze, attaccando i cartellini con le cifre dei nume-
ri, compresi gli zeri, sulla striscia superiore del nastro adesivo, in 
corrispondenza delle caselle vuote, relative alle misure, e sul na-
stro adesivo inferiore attaccavano la virgola. 

In tal modo, gli alunni si esercitavano come in un gioco e, a se-
conda se dovevano moltiplicare o dividere per 10-100-1000, ag-
giungevano o toglievano gli zeri, oppure attaccavano, toglievano 
o spostavano la virgola, verso destra o verso sinistra.  

E tutti gli alunni apprendevano con facilità. Successivamente 
riuscirono a operare con le misure più grandi (come il quintale e 
la tonnellata), avendo interiorizzato il meccanismo, anche senza 
l’ausilio del cartellone. 
 
 

  

SISTEMA METRICO DECIMALE 

ORDINE MULTIPLI Unità di  
misura 

SOTTOMULTIPLI 

Misure di lunghezza km hm dam m dm cm mm 

Misure di peso kg hg dag g dg cg mg 

Misure di capacità kl hl dal l dl cl ml 
  

1   2   3   4   5   6   5 4 0 
      

                

7   8   9   0   0   0 
    ’         
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Gennaio 2020 
Galileo e l’evidenza della realtà 

 
Una volta, parlando agli alunni di Galileo, chiamai in cattedra un 

bambino. Avevo preparato una gomma e una pietra; misi ciascun 
oggetto in una mano e gli chiesi: “Guarda, adesso li lascerò cade-
re contemporaneamente. Secondo te, quale oggetto arriverà per 
primo a terra?”. 

Il bambino pensò un attimo, poi rispose: “La pietra, perché è 
più pesante”. 

Ripresi: “Facciamo la prova per vedere se è vero ciò che affermi”. 
Così aprii le mani, e i due oggetti caddero a terra. 
“Allora, che cosa ne deduci?” – chiesi. 
“Sono caduti tutti e due così velocemente – sostenne – che non 

c’è stato il tempo di verificare chi è arrivato per primo”. 
“È giusta la tua osservazione, – confermai – effettivamente non 

si è capito bene, perché la distanza fra il piano della cattedra e il 
suolo è poca”. 

Qualcuno allora intervenne, proponendo di salire sul terrazzo 
della scuola per ripetere l’esperienza. Per fortuna, Galileo mi tolse 
d’impaccio, perché ci aveva pensato prima di noi.  

Rincuorata, ripresi: “Secondo una tradizione, Galileo volle mo-
strare ai suoi allievi questa esperienza, salendo sulla torre di Pisa 
e lanciando dall’alto (sicuramente, dalla parte della pendenza) due 
palle di ferro, di diversa grandezza, per fare constatare ai suoi al-
lievi, che si trovavano ai piedi della torre, quale dei due oggetti ar-
rivasse per primo. 

Un altro alunno, seduto al primo banco, intervenne:” Maestra, e 
se una di quelle palle fosse caduta sulla testa di qualche allievo, 
invece che a terra?” 

“Vedi che quegli allievi – giustificai – studiavano matematica e 
fisica e non erano cosi stupidi da osservare, stando proprio sotto, 
sulle traiettorie dei lanci simultanei, ma si spostarono un po’ ”. 

“E che cosa verificarono?” – chiese l’alunno della cattedra. 
“Che i due oggetti arrivarono a terra nello stesso tempo, pur 

essendo di peso diverso” – spiegai. 
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Gli alunni rimasero tutti un po' stupiti. 
“Ma l’esperimento non era ancora concluso, – continuai – per-

ché Galileo dovette dimostrare, con i calcoli, ai matematici di quel 
tempo, la legge della caduta dei corpi nello spazio. Ed era la cosa 
più difficile”. 

“Alla fine ci riuscì?” – chiese qualcuno. 
“Sì, ma solo in parte, perché non aveva tenuto conto, oltre alla 

massa dei corpi e all’attrazione terrestre, della resistenza dell’aria. 
Dopo di lui, altri scienziati definirono, più dettagliatamente, con i 
calcoli, la caduta libera dei corpi nel vuoto, cioè in assenza di aria”. 

“Cosa successe poi a Galileo?” – intervenne qualcuno. 
“Vedete, – ripresi – il grande scienziato dovette affrontare tre 

categorie di persone: i matematici, i filosofi e i religiosi”. 
“Chi erano i filosofi?” – chiese un’alunna. 
“I filosofi erano gli studiosi che si interrogavano sulle realtà del 

cosmo, se è stato creato da qualcuno o si è fatto da sé, e sugli 
eventi della vita dell’uomo: perché si nasce, perché si muore, co-
sa c’è dopo la morte, il perché della sofferenza, ecc.”. 

“E perché gli erano contrari?” – domandò qualche altro alunno. 
“Perché pensavano che c’erano delle idee che non potevano es-

sere contrastate. In particolare, si rifacevano a un grande scien-
ziato dell’antichità classica, di nome Aristotele, uno dei più grandi 
pensatori di tutti i tempi, le cui teorie non potevano essere con-
traddette da idee e ragionamenti contrari. 

Poi, c’erano i matematici, che avevano le loro ragioni, perché 
pretendevano che qualsiasi teoria dovesse essere dimostrata in 
termini matematici. 

Infine, i religiosi e, in particolare, i professori che insegnavano 
nei collegi dei Gesuiti, i quali sostenevano la verità assoluta della 
Sacra Scrittura, che non poteva essere messa in discussione”. 

“Perché Galileo si scontrò con loro?” – obiettò qualcuno. 
“Vedete, quando Galileo perfezionò il cannocchiale, ebbe la pos-

sibilità di osservare il cielo e capì – confermando la teoria geo-
centrica, avanzata da qualche scienziato prima di lui, – che la 
Terra girava intorno al Sole, e non al contrario, sconvolgendo ciò 
che si era creduto fino ad allora.  
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Egli invitava a guardare dal suo cannocchiale per osservare ciò 
che lui aveva visto e giungere alle conclusioni a cui lui stesso era 
arrivato. Ma non tutti si convincevano a guardare da quello stru-
mento, per paura di smentire tutto ciò che pensavano fosse vero. 
Soprattutto i docenti si sarebbero contraddetti con gli allievi, a 
cui avevano insegnato teorie diverse”. 

“Come andò a finire?” – chiese più di un alunno. 
“Che imposero a Galileo di ritrattare ciò che aveva affermato fi-

no ad allora e di non osservare più il cielo, mettendo da parte il 
suo cannocchiale. 

Galileo ubbidì e passò il resto della sua vita occupandosi di altro 
e scrivendo, finché la sua vista glielo permise, prima di diventare 
cieco, e suonando il liuto, come il mestiere di suo padre, finché 
diventò pure sordo. Morì nella sua villa di Arcetri, vicino Firenze, 
assistito da due discepoli”. 

 
 
 
P.S.  Molti anni dopo aver lasciato la scuola, approfondii  lo stu-

dio su Galileo, andando a leggere pure i due processi cui fu sot-
toposto, da parte dell’Inquisizione, e preparai un progetto per le 
scuole superiori. Titolo: Galileo, un genio contrastato. Si può tro-
vare sul sito www.trapaninostra.it, alla voce: Progetti scolastici. 
  

http://www.trapaninostra.it/
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Gennaio 2020 
Al cinema con mio nipote 

 
Per ricompensare un mio nipote ventenne, che mi aiutava a ri-

copiare al computer i manoscritti dei racconti, lo invitai ad andare 
a vedere il film Tolo Tolo, con Checco Zalone. 

Accettò con piacere. E un pomeriggio ci recammo al cinema. 
Trovammo tanta gente al botteghino, ma riuscimmo a fare i bi-
glietti e a entrare in sala. Individuammo due posti liberi e ci se-
demmo. Gustammo il film per tutta la sua durata e, all’uscita, 
soddisfatti della visione, commentammo alcune scene e battute 
più piacevoli. Poi riaccompagnai mio nipote a casa sua. 

La notte sognai una scena del film, con il carrozzone dei mi-
granti che aveva percorso il deserto. Aveva, tuttavia, una visiera 
molto grande (simile a quella dei berretti estivi), che copriva tut-
ta la parte anteriore del carrozzone. Accanto al conducente, era 
seduta una mia cara amica. Le chiesi come mai affrontava quel 
viaggio nel deserto, con tutto quel caldo. Rispose che si sentiva 
bene, perché quella visiera la proteggeva dai raggi del sole. 

La mattina mi svegliai e rammentai quella scena. L’amica del 
sogno era, da più di vent’anni, responsabile del Centro di Aiuto 
alla Vita di Trapani e aveva aiutato tante mamme, decise ad 
abortire, a portare avanti la gravidanza, come racconto in un bra-
no del mio precedente libro (La maestra racconta ai bambini… e 
anche ai grandi, pag. 120- www.trapaninostra.it). 

Proprio in quei giorni doveva partire per l’ospedale di Campo-
sampiero (Padova), per sottoporsi a un delicato intervento: 
l’asportazione di un rene. 

Colsi l’occasione del sogno, per andare a salutarla, prima che 
partisse. Lei gradì molto la mia visita e io, naturalmente, le rac-
contai il sogno, ma non seppi dare una spiegazione.  

Lei, invece, intuì il significato. Associò quella grande visiera alla 
nube che aveva guidato e protetto il popolo d’Israele, durante il 
peregrinare nel deserto, dopo l’uscita dall’Egitto. Si sentì incorag-
giata e mi confidò che il Signore l’avrebbe sicuramente guidata 
nel viaggio e aiutata ad affrontare l’intervento. 

http://www.trapaninostra.it/


 

 

61 

Intanto, continuava l’impegno di mio nipote per la trascrizione 
dei manoscritti. (Anche di lui, parlo in un racconto di un mio libro 
precedente: La maestra racconta… a giovani e adulti pag. 197 
ss., dello stesso sito). Ora il lavoro era un po’ più difficile, perché 
si trattava di inserire qualche schema e alcune immagini artisti-
che nei testi.  

Dopo che la mia amica partì per l’intervento, mi tenni in contat-
to con la figlia, che l’aveva accompagnata, per avere notizie del 
decorso ospedaliero della madre. 

Superata l’operazione, la figlia mi telefonò, assicurandomi che 
essa era riuscita bene e che la mamma sarebbe stata dimessa 
dopo il normale decorso post-operatorio. 

Quando tornò a Trapani, andai a trovarla nel tardo pomeriggio 
di un sabato, dopo la messa, e fui contenta che aveva superato 
positivamente quella prova. Lei mi confidò che, per questo, non 
aveva avuto dubbi: il sogno l’aveva rassicurata. Semmai, si mo-
strò dispiaciuta per il fatto di non essere presente nella sua par-
rocchia, durante la visita pastorale che il Vescovo faceva in quel 
periodo. 

Rientrata a casa di sera, essendo il 25 del mese, giorno in cui ci 
sarebbe stato il messaggio della Madonna di Medjugorje, accesi 
la radio e mi sintonizzai con i programmi di Radio Maria, per 
ascoltare il messaggio. Ed eccolo:  

Cari figli, 
oggi vi invito a pregare ancora di più, finché nel vostro cuore 

sentiate la santità del perdono. 
Nelle famiglie ci deve essere la santità perché, figlioli, non c’è 

futuro per il mondo senza amore e santità, perché nella santità e 
nella gioia voi vi donate a Dio Creatore, il quale vi ama con amo-
re immenso: per questo mi manda a voi.  

Grazie per avere risposto alla mia chiamata. 
 
La giornata, dunque, si era conclusa bene. 
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Febbraio 2020 
Una lettera ai Dirigenti Scolastici 

 
Per divulgare il mio ultimo libro online La maestra racconta…ai 

vicini e ai lontani, distribuii nelle scuole i relativi volantini, a di-
sposizione di docenti e alunni. 

Una dirigente scolastica mi sollecitò a inviare una email infor-
mativa del libro, piuttosto che lasciare semplicemente i volantini. 

Scrissi, così, una lettera a mano e ne presentai personalmente 
le fotocopie, con relativo carteggio, negli Istituti Comprensivi (per 
le ex scuole elementari e medie) di Trapani, Erice, Paceco, Custo-
naci e Valderice. 

Tralasciai gli Istituti Superiori perché ritenni che non sarebbero 
stati interessati ai racconti online di una maestra elementare; an-
che se, per la verità, sarebbe stata utile per i ragazzi la lettura di 
due saggi inseriti nel libro: “Solzenicyn, uno scrittore da non di-
menticare” (ricordando i gulag sovietici, come d’altronde si fa per 
i campi di sterminio nazisti) e “Gli effetti nocivi del fumo” (per la 
salute degli stessi ragazzi). 

Ecco, dunque, il testo della lettera presentata nelle suddette 
Scuole. 
 
 

Trapani, … febbraio 2020 
 
Al Dirigente Scolastico dell’Istituto Comprensivo “……………” 
           

……………. 
 

Propongo all’attenzione di Lei e del Collegio dei Docenti l’ultimo 
libro online da me scritto: La maestra racconta… ai vicini e ai lon-
tani, reperibile gratuitamente sul sito www.trapaninostra.it, come 
si evince dal volantino che allego, con il menù dei brani proposti. 
Nella Prefazione di Elio D’Amico e nella presentazione del libro da 
parte mia, sono indicati gli elementi significativi e le fasce di 
utenti a cui è diretto. Dai titoli dei brani, poi, si può intuire facil-

http://www.trapaninostra.it/
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mente quali siano i racconti adatti ai bambini e ai ragazzi (dopo, 
ovviamente, una previa lettura da parte degli eventuali docenti 
proponenti). 
Con l’occasione, presento pure i volantini degli altri libri, finora 
pubblicati online. 
In particolare, segnalo La mia Bibbia, con racconti a fumetti da il-
lustrare (di cui sono state informate le autorità ecclesiali compe-
tenti e allego copia del biglietto inviatomi, a suo tempo, dal car-
dinale Gianfranco Ravasi, Presidente del Pontificio Consiglio della 
Cultura), e il primo volume della serie La maestra racconta…, de-
dicato ai bambini e anche ai grandi. 
Nella prefazione a tale volume, Anna Maria Campo, dirigente sco-
lastica e pedagogista, spiega in maniera esaustiva la modalità del 
“racconto”, nella sua valenza formativa. 
Per la redazione dell’attuale libro (come già ho spiegato nella 
presentazione del libro La maestra racconta… a giovani e adulti), 
mi sono affidata ai migliori “specialisti” in materia: lo Spirito San-
to ha fatto da regìa (anche se a volte ho agito di testa mia); due 
amiche insegnanti di Lettere (di cui una Cavaliere) hanno collabo-
rato nella revisione delle bozze; don Antonino Gerbino, parroco 
della “Madonna di Fatima”, ha verificato la “canonicità” dei brani 
dal contenuto ecclesiale; il grafico Silvio Piazza ha curato l’impa-
ginazione dei testi (dopo la trascrizione dei manoscritti al compu-
ter, da parte di persone competenti), l’artista Adele Alagna ha 
approntato il disegno di copertina, con la Torre di Ligny, emble-
ma-simbolo della città di Trapani, ma anche con la “perla prezio-
sa”, che rappresenta Gesù (perché, senza di Lui, non possiamo 
far nulla); l’autore teatrale e pubblicista Elio D’Amico ha scritto la 
prefazione; Lorenzo Gigante ha messo gratuitamente a disposi-
zione il sito www.trapaninostra.it, aperto a scrittori e poeti trapa-
nesi. Ho già donato una copia del libro all’ Ufficio Scolastico Pro-
vinciale. 
Infine…, ringraziando per la cortese attenzione, porgo distinti sa-
luti. 
 

Maria Martines 

http://www.trapaninostra.it/
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P.S. Non so usare il computer, preferisco piuttosto “raccontare”, 
utilizzando carta e penna, come facevo una volta da insegnante 
(con la lavagna e il gesso, oltre che oralmente). 
Del resto, ci sono gli “specialisti” per fare le altre cose. 
 

    
 

A chiusura della lettera, indicavo il mio indirizzo e il recapito te-
lefonico. 

 
*  *  * 

 
Riguardo gli “affidamenti” che riporto nella lettera, non mi è 

sembrato opportuno fare pure riferimento ai “finanziamenti” del 
libro, “affidati” unicamente, come le pubblicazioni precedenti, alla 
mia pensione, senza alcun ritorno, poiché i libri sono a disposi-
zione gratuitamente online. 

Nel poscritto, poi, credo risulti chiaro il mio proposito di dare il 
giusto peso al “mezzo”, da non confondere con il fine educativo 
che ho inteso perseguire. 

A tale riguardo, consiglio di leggere il brano, che scrissi alcuni 
anni fa, “Un errore dell’educazione” (in La maestra racconta… so-
lo ai grandi, pag. 74ss. www.trapaninostra.it)  
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Febbraio 2020 
Didattica in azione 

A Carnevale, il teatro dei burattini     
 
A scuola, nell’approssimarsi delle feste di Carnevale, era prassi 

fare le rappresentazioni con il teatrino dei burattini. 
La struttura in legno l’avevo fatta costruire da mio padre, in un 

anno in cui svolgevo attività integrative, su un disegno che avevo 
predisposto. 

Riporto approssimativamente le misure: 1,50 m di altezza, 70 
cm di larghezza e 50 cm di profondità. Il palco mobile, di com-
pensato, era collocato a circa un metro di altezza. 

Un intagliatore aveva realizzato il fregio del frontone, dipinto in 
colore oro, che mio padre collocò sopra il boccascena, come mo-
tivo ornamentale. 

Per coprire esternamente l’ossatura del teatrino, confezionai le 
tendine, color grigioverde, e il sipario a due teli, rifinito con la 
passamaneria e apribile, nella parte centrale, mediante un cor-
doncino scorrevole, azionato lateralmente. Una vestina arricciata, 
di circa 10 cm di altezza, guarniva il sipario, nella parte superio-
re, immediatamente sotto il frontone. 

Il fondale rigido veniva ricoperto, di volta in volta, da un cartello-
ne illustrato con il disegno o il collage, realizzato dagli stessi alun-
ni, e cambiava a seconda delle scene che erano rappresentate. 

Una volta aperto il sipario, sul palco si esibivano i burattini o i 
personaggi legati ai fili, azionati dall’alto da due bambini, dietro il 
teatrino, saliti su due sedie e coperti da una tenda, per non farsi 
vedere dal pubblico (che poi era la stessa scolaresca). 

Di tali spettacoli, ne parlo in due precedenti racconti (“I pupi si-
ciliani” pag. 89 e “La corrida” pag. 150, in La maestra racconta ai 
bambini… e anche ai grandi, www.trapaninostra.it). 

Una volta, un’alunna, dall’alto del teatrino, diede vita a una bal-
lerina classica, fatta danzare senza fili, su una pedana, con l’aiuto 
della mano. Veniva proposto il balletto del “Cigno”, il cui brano 
musicale, che faceva da motivo conduttore, era tratto da Il Car-
nevale degli animali, di Camille Saint-Saëns. 

http://www.trapaninostra.it/
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Il tutù della ballerina era costituito da un gonnellino a più strati 

di tulle bianco, che avvolgeva la mano della bambina ed era trat-
tenuto da un elastico che cingeva il polso; ad esso era unito il cor-
petto di raso pure bianco, guarnito con piume di cigno e completo 
di maniche: il tutto era tenuto rigido da un fil di ferro interno. 

Una piccola testa di biscuit completava il personaggio. Le scar-
pette da ballo erano anch’esse di raso bianco, attaccate con due 
laccetti, rispettivamente, sulla punta del dito indice e di quello 
medio della bambina. Così, lei faceva muovere le “gambe” e tutto 
il corpo della ballerina, secondo i passi e i motteggi che avevamo 
studiato prima, al suono di quella dolce melodia (tanto che in 
qualche scena somigliava a una ballerina dipinta da Degas).  

Alla fine dell’esecuzione, la ballerina si inchinava davanti al pub-
blico che applaudiva; poi si chiudeva il sipario. 

Con lo stesso sistema, un’altra alunna animò una ballerina di 
can-can, che si esibiva al ritmo del famoso brano tratto dall’Orfeo 
di Offenbach. Questa volta, la ballerina aveva la testa recuperata 
da qualche bambolina rotta, il vestito era costituito da una gon-
nellina a volants multicolori e dal corpetto con le maniche, di un 
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colore vistoso; le “gambe” (cioè le dita della bambina) erano ri-
coperte da un tulle a rete di colore rosso, mentre i “piedi” erano 
calzati da un paio di stivaletti neri (con una piccola protesi infilata 
in uno stivaletto, per compensare lo “squilibrio” delle due “gam-
be”, cioè l’indice e il medio della mano della bambina).  

 
Mentre sgambettava, la ballerina teneva con una mano un lem-

bo del gonnellino (che, in realtà, era cucito alla base della mani-
ca). E non aveva difficoltà a danzare con destrezza al ritmo viva-
ce della musica, ruotando, pure, ora una gamba, ora l’altra. Alla 
fine dello spettacolo, si inchinava per ricevere l’applauso del pub-
blico, divertito per la performance di quella “spregiudicata” balle-
rina (che persino Toulouse Lautrec, il pittore della belle époque 
parigina, avrebbe invidiato). E si chiudeva il sipario. 

A volte, le marionette o i cartoni animati venivano azionati da 
sotto il teatrino. In questo caso, cambiavo il tavolato del palco, 
sostituendolo con uno più stretto, in modo che i bambini (non più 
di due) potevano entrare nel sottopalco, per fare muovere i per-
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sonaggi, stando seduti o inginocchiati per terra. 
Le figure potevano essere cartoni ritagliati dagli stessi alunni, 

per rappresentare Paperino, Zio Paperone e Qui Quo Qua, oppure 
Topolino, Minnie e compagni. Si mettevano in azione per mezzo 
di linguette di cartone, che i bambini muovevano con le mani, ac-
compagnando le sequenze sceniche con le battute verbali. 

Vi erano, poi, le marionette rappresentanti le maschere italiane 
che, a volte, gli stessi alunni realizzavano. Le più comuni, che 
venivano rappresentate a Carnevale, erano Arlecchino e Brighel-
la. La maschera di Arlecchino era costituita da una tunichetta di 
stoffa di tanti colori, mentre quella di Brighella era bianca con le 
strisce verdi. In esse venivano infilate le mani. Le teste erano 
delle palle di polistirolo, su cui era disegnata la faccia, e sul capo 
avevano i rispettivi berretti, realizzati con le stesse stoffe. Nella 
parte inferiore della testa vi era stato praticato un buco, in modo 
da permettere al bambino di inserire l’indice per far muovere la 
testa. Il pollice e il medio venivano infilati, rispettivamente, nelle 
maniche, per far muovere le braccia.  

I due bambini, che animavano le maschere, accompagnavano la 
scena con il dialogo che avveniva fra i personaggi.  

Riporto le prime battute: 
-Arlecchino: Caro Brighella, senti un po’ qua! 
-Brighella: Eccomi, dimmi, che novità? 
Il divertente dialogo fra le due maschere continuava, così, sino 

alla fine. E, dopo gli applausi del pubblico, come al solito, si chiu-
deva il sipario.  
 
P.S. Quando lasciai l’inse-
gnamento, cedetti pure il 
teatrino alla scuola dove 
avevo insegnato; mentre 
i personaggi, che conser-
vai a casa, li feci utilizza-
re, dopo che i miei figli 
erano già cresciuti, dai 
miei nipoti.  
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Febbraio 2020 
Un ricordo di Antonio Rosmini 

 
Pur essendo stato uno dei più grandi pensatori italiani, si parla 

poco di lui, forse perché non si conosce abbastanza la sua opera. 
Antonio Rosmini Serbati nacque a Rovereto nel 1797, da nobile 

famiglia. Studiò a Padova e nel 1821 fu ordinato sacerdote. 
Nel 1828 fondò a Milano l’”Istituto della Carità”, una congrega-

zione religiosa, il cui scopo era quello di servire il prossimo con le 
attività missionarie e l’insegnamento. L’ordine fu approvato nel 
1839 da Gregorio XVI. Fin da allora, Rosmini si impose per il suo 
ingegno e la profondità del suo pensiero. Fra i suoi estimatori vi 
fu anche Manzoni. 

Nel 1848, fu coinvolto in una missione, nonostante la sua riser-
vatezza, su incarico di Gioberti, ministro del Piemonte, per un ac-
cordo tra il Re di Sardegna e il Papa, relativo a una confederazio-
ne degli Stati italiani. Ma la missione fallì. 

In questo periodo, pubblicò due opuscoli sulla giustizia sociale e 
sulla riforma della Chiesa. I due libretti vennero messi all’Indice, 
e Rosmini si ritirò a Stresa, per sottrarsi agli attacchi dei Gesuiti 
che lo accusavano di eterodossia, dedicandosi ai suoi studi filoso-
fici. 

Col decreto Post obitum (1887) di papa Leone XIII, quaranta 
proposizioni estratte dalle opere rosminiane vennero ritenute non 
conformi alla verità cattolica. Contro tale censura si batterono i 
suoi estimatori e i seguaci della Congregazione, ormai diffusa in 
vari paesi europei ed extraeuropei. 

In tal modo, si andarono affermando le idee filosofiche di Ro-
smini, riguardanti soprattutto il problema della conoscenza, par-
tendo dalla coscienza di sé e sottoposta all’analisi della ragione, 
che tuttavia, basandosi solo sui dati dell’esperienza sensibile, non 
può giungere alla comprensione di ciò che è altro da sé, cioè Dio, 
perché Egli “travalica l’umana intelligenza”. 

La conoscenza di Dio è possibile solo mediante la Rivelazione e 
la Grazia. 

In politica, Rosmini condannò l’Illuminismo e la Rivoluzione 
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francese, con le sue conseguenze, ma anche il socialismo nelle 
sue forme più estreme. Lo Stato, piuttosto – secondo Rosmini – 
deve garantire ai cittadini l’esercizio dei loro diritti, ed esso non 
può essere autonomo rispetto alla Chiesa; in ciò, contestando il 
principio kantiano, per cui “l’uomo è legislatore di se stesso”, ed 
Hegel, che fu “l’ostetrico del parto mostruoso”. 

Il pensiero filosofico, politico e morale di Rosmini si sviluppò in 
numerosi e corposi scritti. Morì a Stresa nel 1855. 

Il 1° luglio 2001, il cardinale Ratzinger (futuro papa Benedetto 
XVI), con una nota della Congregazione della Dottrina della Fede, 
dichiarò aperta la riabilitazione di Antonio Rosmini, che si conclu-
se a Novara il 18 novembre 2007 con la solenne cerimonia di 
beatificazione. 

Attualmente è in corso la causa di canonizzazione. 
 
Volendo approfondire il suo pensiero, andai a riprendere un vo-

lume di filosofia, adottato all’università, di un mio professore, 
Pietro Cristiano Drago (La filosofia italiana, vol. II, Edizioni Do-
mus, Perugia), ma non sapevo dove trovare la parte che riguar-
dava Rosmini. Per caso, trovai in mezzo al libro un foglio su cui 
erano incollati dei francobolli, italiani e stranieri, risalenti al tem-
po in cui frequentavo l’Università. Proprio in quella pagina (155), 
lessi di Rosmini ciò che allora avevo sottolineato: “Secondo Ro-
smini, l’esistenza del mondo, ossia dei fenomeni dell’essere che 
pongono limiti e relazioni, è appurata mediante il giudizio (cioè in 
forma astratta), la cui pensabilità è dunque la prova di quella esi-
stenza. Per spiegarsi la possibilità degli esistenti, Rosmini affermò 
che pensare un oggetto è pensarlo con delle relazioni…”. 

Nel margine superiore della pagina, vi era una mia nota a mati-
ta: “Per Rosmini esiste solo ciò che è pensato; quindi, non appe-
na il pensato smette di essere tale, non esiste più”. (Non sono 
certa che questa valutazione che diedi allora, dopo avere studia-
to, coincideva esattamente col pensiero di Rosmini. Forse volevo 
dire che esiste un’idea fondamentale di Essere, senza la quale 
non può essere costruita nessun’altra idea). 

Consultai pure il primo volume dello stesso autore (stavolta, 
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senza l’ausilio dei francobolli); in particolare, il confronto che il 
mio professore faceva tra Rosmini e Kant, il grande filosofo prus-
siano, riguardo il problema della metafisica (pag. 470 e ss.). 

Rosmini – come afferma il mio professore – “volle ristabilire la 
continuità rispetto alla metafisica aristotelica, che era una dedu-
zione sistematica, un ordine razionale di principi che partono 
dall’Assoluto”, mentre Kant “aveva visto questo concetto alla luce 
della scientificità (anche questa non dimostrata, ma accettata per 
l’universale estimazione di certezza di cui ha goduto) della ma-
tematica e della fisica”. 

Per Aristotele – e quindi anche per Rosmini – la metafisica è 
scienza dell’Assoluto, per Kant è scienza assoluta. 

Ma come la matematica ha i presupposti logici, senza i quali 
non ha motivo di esistere, così la religione ha i dogmi: togliere i 
dogmi alla religione significa snaturarla. 

Rosmini opera una sintesi originale, una “mistica” dell’unità, fra 
realismo e idealismo, superando lo stesso Kant. 

Secondo lo studio su Rosmini del mio professore, si tratta (pag. 
497 e ss. op. cit.) “di rispettare proprio l’unità e l’integralità della 
sua linea di pensiero che comincia con un’indagine d’ordine gno-
seologico e sviluppa una teoria della conoscenza che ha dentro 
tutta una metafisica: una metafisica della coscienza che è ‘prima’ 
del conoscere e che conosce un reale che è ‘prima’ di essere co-
nosciuto. Questo è Rosmini… Il soggetto cerca il suo valore che 
non trova se non lo ha insieme al Valore che lo pone, perché lo 
inserisce in un vincolo di unità”. Ed è questo il punto di forza su 
Kant. 

E anche: “…in filosofia nessuno ha spiegato ancora come un 
pensiero divino possa diventare pensiero umano, come insomma 
un pensiero ‘passi’ dalla mente di Dio in quella dell’uomo. La dif-
ficoltà si supera se nell’atto di intelligenza si considera la libertà 
(-uomo) e l’amore (-Dio)”. 

E spiega: ”L’ambiente in cui nasce il rosminianesimo è l’espe-
rienza religiosa cristiana, il cui carattere fondamentale è, come 
abbiamo ricordato più volte, l’unità. È la metafisica dell’unità in-
fatti la forma conclusiva del pensiero rosminiano…”. 
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Il principio dell’unità è l’amore, che è lo stesso atto creatore di 
Dio, “causa ed effetto degli uomini tra loro e degli uomini con 
Dio”. 

E io oserei aggiungere:” La legge ci obbliga (il “Tu devi” kantia-
no), ma è l’amore che ci libera (Gesù Cristo)”.  

Un po’ come ciò che dice S. Paolo (Rm 5,1-11; Gal 3, 23-29). 
L’input di questa riflessione su Rosmini mi è stata data da una 

omelia ascoltata nella parrocchia “San Giuseppe” dei padri rosmi-
niani a Trapani il 20 febbraio 2020, nell’anniversario della fondazio-
ne a Domodossola, il 20 febbraio 1828, dell’Istituto della Carità. 

Di seguito, riporto il contenuto integrale dell’omelia del parroco, 
don Felice Muratore, che gentilmente mi ha concesso i relativi 
appunti. 
 
20 febbraio 1828, mercoledì delle Ceneri. 
Rosmini inizia la Quaresima al Sacro Monte Calvario di Domodos-
sola, dove fonda l’Istituto della Carità, scrivendo le Costituzioni, 
che termina nell’aprile dello stesso anno. 
Sono un prezioso e sacro testamento spirituale. Rosmini ha co-
scienza di attuare la volontà di Dio e si sente da Lui ispirato. 
La Quaresima è il tempo per scrivere le Costituzioni, secondo 
quanto il Signore gli ispirerà sulla montagna. 
Il richiamo – fatto da Rosmini – alla Legge data da Dio a Mosè sul 
monte, ci dà la misura della fede di Rosmini, nell’ispirazione del 
Signore di dare le leggi alla fondazione dell’Istituto. 
Le Costituzioni sono l’espressione più completa della spiritualità 
rosminiana: la vita religiosa viene sviluppata e articolata in modo 
organico; nasce e si nutre del Vangelo e di tutta la Tradizione del-
la Chiesa. 
Le Costituzioni vengono affidate sul letto di morte nel 1855 ai 
suoi discepoli spirituali, quale preziosa eredità, frutto squisito del-
la sua anima religiosa, affinatasi negli intimi colloqui con Dio. 
 

Fondamenti dell’Istituto 
1) La Provvidenza del Padre Celeste. 

L’istituto poggia su un Unico fondamento: la Provvidenza di Dio 
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Padre Onnipotente. Chi vuol porne qualche altro, cerca di di-
struggerlo. 
I membri devono evitare due cose: 
a) Presumere: sono quelli che hanno fiducia nell’Istituto, nella 
sua struttura, nella prudenza di chi governa, nel numero dei fra-
telli, negli aiuti che Dio dà; chi lo considera necessario nella Chie-
sa e guarda con disprezzo gli altri cristiani che non appartengono 
all’Istituto. 
C’è un solo codice comune con gli altri fedeli: il Vangelo di Cristo. 
I membri di questo Istituto non devono staccarsi dagli altri, ma 
unirsi a tutti nell’unico Corpo di Cristo. 
b) Ognuno deve temere di fare delle opere cattive. 
Quando si compie ogni cosa secondo la legge di Dio, non bisogna 
aver paura dell’esistenza dell’Istituto. Finché sarà utile alla Chie-
sa, il Signore lo conserverà e proteggerà. Quando comincerà a 
essere inutile e dannoso, troncherà l’albero infruttuoso e lo darà 
alle fiamme. 
Questo Istituto non si deve amare per se stesso, ma in esso 
amare il Regno di Dio e di Gesù. Non pensiamo al nostro Istituto, 
ma alla Chiesa di Cristo. 
Nulla di ciò che accade, anche se in apparenza contrario al regno 
di Dio, diminuirà la nostra gioia, finché confidiamo in Cristo Gesù. 
 

2) La Grazia del nostro Salvatore Gesù Cristo 

Tutto ciò che possono fare gli uomini è ordinato, dalla Provviden-
za di Dio, alla grandezza della gloria di suo figlio Gesù, il quale è 
erede universale, e alla sorte finale dei suoi eletti. “Tutto per voi”. 
(2ª Cost.) 
Tutti i figli di questo secolo, non sapendolo e anche non volendo-
lo, cooperano al disegno di Dio. Nell’ordine soprannaturale, nulla 
può fare l’uomo senza la grazia di Dio. 
Chi brama di essere e di fare qualcosa in ciò che riguarda la pro-
pria e l’altrui santificazione, deve prima umiliarsi e meditare la 
gratuita elezione di Dio. 
I membri dell’Istituto, come figli della luce, devono sapere che 
questo solo è necessario: acquistare la misericordia e la grazia di 
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Dio; per mezzo di essa unirsi con Dio, come strumenti, ed essere 
adoperati dalle mani di Dio come un bastone, un pezzo di legno. 
 

3) La Giustizia 

L’uomo non può fare nulla in ciò che riguarda la vita eterna, sen-
za che in lui agisca la grazia di Gesù, che, essendo gratuita, si 
deve ricevere con gratitudine e paura di perderla.  
Perché la grazia di Dio aumenti la santità in noi e nel prossimo, 
bisogna procurare incessantemente di emendare il nostro spirito. 
Le pratiche religiose e le opere di carità non ci autorizzano a pec-
care e a non pentirci. Pertanto, ognuno vada avanti con perfezio-
ne davanti a Dio e desideri rendersi mondo da ogni macchia. 
Non bisogna presumere di diventare subito purissimi e quasi im-
peccabili. Quelli che non combattono alcuni vizi, illudendosi che 
stanno facendo alcune opere buone e secondo la misericordia di 
Dio, nuocciono molto alla Chiesa di Dio. 
 

4) Amore di Dio 

Siccome l’Istituto si regge sulla provvidenza di Dio, l’agire dei 
membri è mosso dalla grazia di Gesù, ed essi mirano a purificarsi 
da ogni macchia di colpa e di peccato; il fine e l’ultimo intento 
deve essere rivolto all’amore di Dio solo. Tutto si deve riferire a 
Dio, come a suo fine. Non dobbiamo servire, ma prestare aiuto e 
servizio a tutti per amore di Dio solo. 
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Marzo 2020 
Quando il Signore suona l’allarme 

 
Al tempo in cui i miei figli erano ancora ragazzi, una notte so-

gnai che ci fosse un incendio: vedevo il fumo e non potevo fare 
niente per spegnere il fuoco. Mi svegliai di soprassalto, sentendo 
l’odore pungente di fumo e notai subito che proveniva dal corri-
doio, attraverso la porta aperta della camera da letto. 

Scossi mio marito per svegliarlo e insieme ci precipitammo ver-
so la stanza dove dormiva mio figlio minore, dirimpetto alla ca-
mera. 

 La stanza era piena di fumo; staccai immediatamente dalla 
presa di corrente la spina della coperta elettrica, mentre mio ma-
rito sollevò le coperte già fumanti del letto e tirò fuori a forza il 
ragazzo, un po' intossicato dal fumo e della cui situazione non si 
era reso ancora conto. Lo liberai velocemente dal pigiama che 
emanava fumo e lo feci uscire fuori dalla stanza, mentre mio ma-
rito andò ad aprire il balcone. In quei pochi e concitati attimi, il 
materasso prese fuoco, anche a causa del contatto con l’aria libe-
ra. Allora lo prendemmo e lo scaricammo nel balcone, insieme al-
le coperte, pure fumanti. Andai di corsa a riempire un secchio 
d’acqua, che gettai sopra il rogo, e così continuammo a fare fin-
ché il fuoco si spense. 

Tutti avevamo avuto molta paura. Dopo un po’, mio figlio si ri-
prese, scampando così al grosso pericolo che aveva corso.  

Se non fosse stato per il sogno, avremmo continuato a dormire, 
mentre sicuramente il ragazzo non ne sarebbe uscito vivo. 

Mi feci poi raccontare da lui cosa fosse successo la sera prece-
dente, dal momento che ero sicurissima di avere staccato le spi-
ne dai letti, compreso il suo, dopo averli fatti scaldare un po’, 
come del resto ero solita fare tutte le sere. 

Mio figlio spiegò che si era intrattenuto a vedere un film alla tv, 
quando gli altri eravamo già andati a dormire. Trovando poi, il 
letto già freddo, aveva reinserito la spina della coperta elettrica 
ed era andato a dormire anche lui. Il termostato, dunque, non 
aveva funzionato. 
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Naturalmente, da quel giorno tolsi tutte le coperte elettriche dai 
letti e ripresi le classiche borse di acqua calda. Il peggio, che po-
teva succedere, sarebbe stato che avrebbero perduto acqua, ma 
nessuno, almeno, sarebbe morto bruciato. 

 
Un altro episodio simile, ma certamente non così drammatico, 

riguardante il caso di essere stata avvisata in tempo, successe 
mentre ero ancora in servizio a scuola. 

Normalmente, il pomeriggio andavo a riposarmi un po’, per ri-
prendere più rilassata i lavori di casa, oppure per rientrare a 
scuola, a motivo dei consueti incontri settimanali. 

Come al solito, dunque, feci il mio regolare riposino, prima di ri-
tornare a scuola nel primo pomeriggio. 

 Ma, essendo particolarmente stanca, mi addormentai profon-
damente. 

Mi svegliai, sentendo un cinguettio molto insistente di uccelli 
(pur non vivendo in campagna). Ne fui infastidita, pensando che 
fosse notte e ancora ci volesse del tempo per alzarmi e recarmi a 
scuola. 

Mi accorsi che il cinguettio, che proveniva dal balcone, diventa-
va sempre più forte e insistente, e una luce moderata illuminava 
la stanza. Mi resi conto così che non era notte ma pomeriggio, e 
io dovevo rientrare a scuola. 

Guardai l’orologio: facevo ancora in tempo per essere puntuale. 
Mi preparai in fretta e uscii. 
L’allarme, anche questa volta, aveva funzionato.  
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Marzo 2020 
…e il cancello si aprì 

 
Quando ancora non erano diffusi i telefoni cellulari (benvenuti, 

poi, per certi aspetti), mi recavo settimanalmente in parrocchia, 
per le lezioni serali di catechesi con i giovani, in una delle salette 
adibite a tale scopo. 

Alla fine di uno di quegli incontri, ci salutammo, per ritornare 
nelle nostre case. 

Qualcuno ci pregò di uscire dalla chiesa, ancora aperta, piutto-
sto che dall’uscita posteriore, più vicina ai locali parrocchiali, e di 
chiudere dietro di noi il portone principale della chiesa e il cancel-
lo esterno. Assicurammo che l’avremmo fatto.  

Uscimmo così alla spicciolata, prima i giovani del gruppo, ed io 
li seguii immediatamente dopo, intrattenendomi un minuto in 
chiesa, davanti al tabernacolo, per salutare il Signore. 

Vidi il portone aperto e mi avviai verso l’uscita. Oltrepassai il 
portone, lo chiusi dietro di me e scesi i pochi gradini del sagrato, 
dirigendomi verso il cancello esterno di ferro. Mi sembrò che fos-
se semplicemente accostato, considerando che l’avesse lasciato 
aperto chi era uscito prima di me. Mi avvicinai per aprirlo, ma 
nonostante facessi un po’ di sforzo, il cancello rimaneva chiuso. 
Tentai di nuovo con più forza, scuotendolo verso di me e verso 
l’esterno, caso mai si aprisse in un senso o nell’altro. Niente da 
fare! Ritentai con uno sforzo maggiore, prima su un battente e 
poi sull’altro. Il cancello rimaneva ben fermo. Pensai allora che 
fosse stato chiuso con forza, tanto che la mandata della serratura 
fosse scattata e, dunque, la toppa si poteva aprire solo con la 
chiave: ma non l’avevo, né sapevo come procurarmela. Rimasi 
così prigioniera nel piccolo sagrato, fra il portone e la cancellata, 
né mi aspettavo che qualcuno della chiesa sarebbe venuto a con-
trollare che le aperture fossero state chiuse, dal momento che 
avevamo assicurato che l’avremmo fatto noi del gruppo. 

Si era ormai fatto tardi e, di sera, in quel rione non circolava più 
nessuno; neppure pensai di gridare per chiedere aiuto, perché i 
portoni e i balconi delle case che si affacciavano sull’ampia stra-
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da, dirimpetto alla chiesa, erano chiusi, e gli abitanti, data la di-
stanza, non avrebbero sentito. 

Risalii gli scalini per accertarmi se, caso mai, non avessi chiuso 
bene il portone, per rientrare eventualmente in chiesa. Provai a 
spingerlo per aprirlo, ma rimase anch’esso ben fermo. 

Ridiscesi gli scalini, come un cane legato alla catena, e rimasi 
per un po' dietro il cancello, sperando che passasse qualche au-
tomobilista. Ma non c’era ombra né di macchine né di persone. 

La chiesa, per la verità, era un po’ isolata, e le strade allora non 
erano molto transitate. Di fianco vi era il mattatoio comunale, e 
le altre case, che vi erano attorno, erano relativamente lontane. 
A qualche centinaio di metri di distanza vi era il mare di tramon-
tana. 

Pensai di scavalcare il cancello, ma era troppo alto e non c’era 
niente vicino su cui, eventualmente, poter salire per diminuire 
l’altezza. 

Cominciai ad avere un po’ di paura, anche perché la zona era 
abbastanza buia.  

Era inverno, e io indossavo un impermeabile imbottito col cap-
puccio, ma sentivo ugualmente freddo. 

Constatando che ancora non transitava nessuno e che la strada 
sarebbe rimasta deserta, immaginai di trascorrere la nottata lì. 
Individuai un angolino a ridosso del muro che dava a occidente, 
sotto il portico del pronao, un po’ riparato dal vento maestrale 
che soffiava. Dato che vivevo a casa da sola, e i miei figli, già 
sposati, erano per conto loro, nessuno si sarebbe preoccupato di 
venirmi a cercare, non vedendomi rientrare. 

L’impermeabile col cappuccio mi avrebbe riparata dal freddo, 
ma non sarebbe stato sufficiente, dal momento che, inoltrandosi 
la notte, la temperatura si sarebbe ulteriormente abbassata. 

Pensai ai barboni che passavano la notte per la strada, ma loro 
avevano i cartoni che li proteggevano dal freddo, mentre io non 
disponevo neppure di quelli. Il cancello mi avrebbe protetta da 
qualche malintenzionato o ubriaco che fosse passato di notte, e 
forse anche dai cani che gironzolavano per il quartiere e dei quali 
avevo paura. 
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Mi prese un senso di angoscia. Non riuscii neppure a pregare. 
Avrei chiesto al Signore di fare saltare la serratura, ma considerai 
eccessiva tale richiesta. Una volta, secondo il racconto degli Atti 
degli Apostoli, aveva inviato un angelo ad aprire le porte della 
prigione per fare uscire gli apostoli (At 5, 17-21) e un’altra volta 
aveva liberato lo stesso Pietro dalla prigione (At. 12,1,-11); ma io 
non potevo aspettarmi di ricevere la stessa grazia. (Per la verità 
Pietro fu liberato senza che lo avesse chiesto; semmai, tutti i cri-
stiani avevano pregato per lui; ma per me, in quel momento, non 
pregava nessuno). Né mi rivolsi al capo degli Apostoli, che pure 
aveva il “potere delle chiavi”.  

Cercai con tutte le mie forze di rassegnarmi. Nel frattempo, 
guardavo con ansia la strada, sempre nella speranza che passas-
se qualche automobilista. 

Dopo un tempo che mi parve interminabile, vidi spuntare final-
mente una macchina sul lato opposto della strada. Agitai le brac-
cia per farmi vedere dal conducente, anche se il sagrato era in 
penombra, e alzai la voce per chiedergli di fermarsi e aiutarmi a 
farmi uscire. L’automobilista continuò la corsa. Pensai che non mi 
avesse vista e che, con i finestrini chiusi, non avesse sentito 
nemmeno il mio grido di aiuto. 

Mi rassegnai a malincuore e riconsiderai, con più decisione, la 
necessità di passare la notte lì. Guardai di nuovo il giaciglio che 
avevo scelto: mi sarei distesa con il cappuccio ben calzato e mi 
sarei rannicchiata per ricoprire con l’impermeabile le gambe, an-
che se indossavo i pantaloni. 

A quel punto, non mi arresi a quell’evenienza e pensai di fare 
un ultimo tentativo per aprire il cancello. Mi avvicinai e afferrai 
con le mani le sbarre dell’uno e dell’altro battente; li scossi un po’ 
e, improvvisamente, un battente si aprì. Non mi sembrò vero, 
perché non avevo fatto un grande sforzo; a differenza della prima 
volta, allorché avevo tentato di aprire il cancello con tutte le mie 
forze. Il fatto mi parve veramente strano. Ma tant’è: ”Non cade 
foglia che Dio non voglia”.  

Enormemente risollevata, sgusciai fuori e, mentre stavo richiu-
dendo il cancello dietro di me, sentii il rumore di una macchina; 
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guardai verso la sua direzione e riconobbi che era la stessa, già 
passata poco prima. L’automobilista, dunque, si era accorto della 
scena e, nonostante ciò, era andato oltre, ma poi, preso dal ri-
morso, era ritornato indietro per verificare la situazione. Rallentò 
la marcia, mentre io raggiunsi la mia macchina posteggiata a po-
chi metri; si fermò un attimo, poi accelerò per andare via. Tre-
mando un po', riuscii a trovare in borsa la chiave della macchina: 
la aprii e mi infilai dentro in fretta; accesi il motore e ripartii. 

Mentre guidavo per ritornare a casa, ripensai al buon esito di 
quella esperienza angosciante e, fra le lacrime liberatorie per la 
tensione accumulata, ringraziai il Signore per avermi aperto il 
cancello… senza averglielo chiesto. 
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Marzo 2020 
Per l’emergenza coronavirus 

 
Lo scoppio e il dilagare del coronavirus, com’è noto, hanno la-

sciato tutti disarmati. I cattolici praticanti, in particolare, non 
possono recarsi in chiesa, né avvicinarsi ai sacramenti e neppure 
partecipare ai riti tradizionali della Quaresima. I trapanesi, poi, 
devono rinunciare alle classiche Scinnute dei Venerdì quaresimali 
e all’evento storico della Processione dei Misteri, il Venerdì Santo, 
a cui tengono tanto. 

E poi viene da chiedersi: come vivremo la Pasqua? 
L’unica cosa da fare, oltre che seguire le norme indicate dalle 

autorità civili, è quella di pregare (e, per me, anche di scrivere, 
avendone più tempo, nel mese di marzo, durante la permanenza 
necessaria a casa). 

Venerdì 13 marzo, della seconda settimana di Quaresima, ho 
partecipato alla recita dell’Ora Media, trasmessa su Radio Maria, 
in cui veniva proclamato il Salmo 59. Mi è sembrato fatto apposta 
per l’emergenza in atto. Eccolo:  

 
Dio, tu ci hai respinti, ci hai dispersi; 
ti sei sdegnato: ritorna a noi. 
Hai scosso la terra, l’hai squarciata, 
risana le sue fratture, poiché sta crollando. 
 
Hai inflitto al tuo popolo dure prove, 
ci hai fatto bere vino da vertigini. 
Hai dato un segnale ai tuoi fedeli, 
perché fuggissero lontano dagli archi. 
 
Perché i tuoi amici siano liberati, 
salvaci con la destra e a noi rispondi. 
 
Dio ha parlato nel suo tempio: 
“Esulto e divido Sichem,   
misuro la valle di Succot. 
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Mio è Galaad, mio è Manasse, 
Efraim è la difesa del mio capo, 
Giuda lo scettro del mio comando. 
 
Moab è il bacino per lavarmi,  
sull’Idumea getterò i miei sandali, 
sulla Filistea canterò vittoria”. 
 
Chi mi condurrà alla citta fortificata, 
chi potrà guidarmi fino all’Idumea? 
Non forse tu, o Dio, che ci hai respinti, 
e più non esci, o Dio, con le nostre schiere? 
 
Nell’oppressione vieni in nostro aiuto  
perché vana è la salvezza dell’uomo. 
Con Dio noi faremo prodigi: 
egli calpesterà i nostri nemici. 
 
Nel libro della Liturgia delle Ore, il Salmo 59 è indicato come la 

preghiera dopo la sventura e, sotto, vi è scritto: “Avrete tribola-
zioni nel mondo… ma abbiate fiducia, io ho vinto il mondo” (Gv 
16,33). 

Nell’antifona del Salmo, si ripeteva: “Io sono il vivente, dice il 
Signore: Non voglio la morte del peccatore, ma che si converta e 
viva” (Ger 3,12-14 a). 

 
P.S. Se dovessimo superare questa emergenza – come lo spe-

riamo tutti – dovremmo ringraziare il Signore, piuttosto che 
plaudire a noi stessi per essere stati bravi a seguire le norme, 
anche se tante vite umane sono state sacrificate, ma il nostro 
contributo è stato necessario per salvare altre vite. 
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Marzo 2020 
Il tricolore calpestato e diviso 

 
A scuola, in occasione di qualche “scaramuccia” che avveniva 

fra gli alunni, mi capitava di dire: “Che cosa sta succedendo? L’8 
settembre del ’43?”. 

Una volta, qualcuno mi chiese il significato di quella data. 
Pur non essendo ancora nel programma lo studio del relativo 

periodo storico, cercai di spiegare – anche per giustificare il clima 
vissuto dagli alunni – che quella data si riferiva a un episodio del-
la seconda guerra mondiale, quando l’Italia era in guerra a fianco 
dei Tedeschi, contro gli Alleati, inglesi, americani e francesi. 

Nell’8 settembre del 1943, appunto, fu annunziato l’Armistizio 
con gli Alleati, da parte del governo italiano, presieduto dal gene-
rale Badoglio, che aveva sostituito Mussolini. 

I Tedeschi, allora, si sentirono traditi e ci trattarono da nemici. 
Occuparono tutto il territorio nazionale e iniziarono rappresaglie 
nei nostri confronti, con stragi e deportazioni. 

Il re e il capo del governo, non sentendosi sicuri, ripararono a 
Brindisi, mentre i fascisti costituirono un governo, appoggiato dai 
Tedeschi. 

Gli Italiani, in tal modo, si sentirono sbandati, non avendo nem-
meno l’esercito che li difendeva, perché si era sciolto. 

Si costituirono così in Italia gruppi di liberi combattenti per con-
trastare i Tedeschi. 

La guerra di liberazione nazionale continuò con l’aiuto degli Al-
leati, fino alla resa dei Tedeschi e al loro abbandono del territorio 
italiano. 

Fin qui la spiegazione di quella data e il relativo e sintetico rac-
conto storico, peraltro fuori programma. 

Voglio riportare, invece, un episodio inedito e abbastanza “colo-
rito” di quel periodo della nostra storia. 

Ne venni a conoscenza dopo aver lasciato la scuola, e non ebbi, 
quindi, la possibilità di raccontarlo ai miei alunni. 

Di tanto in tanto, andavo a fare visita a una mia zia che era 
molto avanti negli anni. Con la mente sorprendentemente lucida, 
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mi raccontava i fatti della sua vita e della famiglia.  
Una volta le chiesi come aveva trascorso il tempo dell’ultima 

guerra. Lei raccontò i particolari dolorosi e tristi di quel periodo, 
quando la sua famiglia si trovava nei pressi di Napoli, perché lo 
zio lavorava là. 

Dopo l’8 settembre del ’43 – mi rivelò – non si capiva più nulla: 
chi fuggiva, chi rubava, chi scompariva, chi andava alla ricerca di 
ciò che era stato abbandonato, chi disertava e chi si arruolava 
volontario nella Resistenza per combattere i Tedeschi. 

Mentre la famiglia era a casa, mio zio assistette per strada a 
quel fuggi fuggi generale e notò una bandiera italiana calpestata 
e gualcita. Era stata lasciata lì, evidentemente, perché non era 
servita più a nessuno. 

Per una sorta di amor di patria, mio zio la raccolse e la portò a 
casa. 

Mia zia, che probabilmente non aveva gli stessi sentimenti pa-
triottici del marito, ma pensando piuttosto ai figli che non aveva-
no più di che vestirsi (oltre che niente da mangiare; ma questa è 
un’altra storia), smontò il drappo dall’asta e, dopo averlo lavato, 
lo divise in tre parti e ne fece tre camicie, una per ogni colore. 

In seguito all’eruzione del Vesuvio, tra inenarrabili stenti, deso-
lazioni, bombardamenti e cadute di lapilli, nell’aprile del ’44, la 
famiglia andò via da Napoli, anche perché il posto di lavoro di 
mio zio era stato bombardato, e con mezzi di fortuna riuscì a tor-
nare a Trapani. 

Tra le persone incontrate durante il viaggio, nessuno poteva 
immaginare che quelle tre camicie tricolori, indossate dai bambi-
ni, avevano fatto parte di un’unica bandiera. 

Mia zia, essendo una brava sarta, aveva impiegato poco tempo 
per cucirle, ma, in seguito per gli Italiani, ci volle molto più tem-
po per ricostituire quel tricolore calpestato e diviso. 
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Marzo 2020 
L’ “anziano” libro di Economia domestica 

Dedicato alle donne 

 
Ha circa sessant’anni, ma non li dimostra, questo caro amico, 

compagno di viaggio per tante ragazze – come me – degli anni 
sessanta. 

La copertina cartonata lo ha mantenuto in buono stato in tutti 
questi anni, conservato in cucina, insieme ad altri libri e opuscoli 
dedicati alla cura della casa e alle ricette gastronomiche. 

A noi, “piccole donne” di un tempo, ci ha aiutato a crescere ne-
gli anni della scuola media, con l’obiettivo di farci diventare delle 
brave donne di famiglia e di casa. 

Il libro proponeva, a questo scopo, gli argomenti fondamentali, 
secondo i programmi ministeriali di allora. Era compito, poi, del-
l’insegnante – come afferma l’autrice, Amelia Leandro, nella pre-
fazione – di “integrare l’opera”.  

Ripercorriamone il contenuto. 
Si parte dalle indicazioni per vivere bene nell’ambiente scolasti-

co, secondo “l’igiene e il decoro”. 
Le lezioni di Economia domestica, esposte nel libro, sono prece-

dute da un breve brano di J.J. Rousseau: “Non c’è al mondo spet-
tacolo più commovente e degno di rispetto d’una madre di fami-
glia che, circondata dai suoi figli, presiede ai lavori domestici, pro-
cura a suo marito una vita serena e regge saviamente la casa”. 

Viene poi specificato che “l’Economia domestica è una scienza 
che ci insegna a diventare delle brave massaie. Una scienza che 
si occupa di tante cose, dalle più umili alle più elevate; una 
scienza che ci insegna a pulire, cucinare, cucire, ma anche a sa-
per fare buon uso del denaro, a saper dirigere una casa”. 

E, attraverso il ricorso a varie discipline, si rendevano idonee e 
competenti le ragazze, che si attingevano a svolgere, nel futuro, 
il compito di madre di famiglia.  

Un compito, tuttavia, non solo materiale, ma anche morale, 
perché la futura donna di casa doveva essere in grado di sostene-
re e aiutare i propri familiari nelle varie situazioni della vita. 
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Mi viene da pensare alle giovani di oggi, che si apprestano a 
formare una famiglia, non essendo abituate a compiere a casa 
piccoli servizi o non essendo istruite sufficientemente a svolgere 
il compito che le attende, e ad esse viene detto che col tempo 
impareranno. È come se, a chi desidera guidare una macchina, 
viene detto:” Non c’è bisogno dell’autoscuola, a poco a poco im-
parerai”. Immaginiamo che disastro! 

La stessa cosa potrebbe accadere alle famiglie di oggi (e già 
succede), quando le ragazze, ancora prima di “partire”, sono del 
tutto sprovvedute. 

A volte viene detto alla ragazza:” Se tu non sai svolgere un 
compito a casa, lo farà il tuo futuro marito (o compagno, come si 
usa oggi)”. 

Già si parte con il piede sbagliato, perché non si può essere si-
cure che, di fatto, il futuro marito saprà (o vorrà) svolgere quel 
compito. Ma non fa niente, imparerà anche lui! (Gesù se ne esce 
con la battuta: “Può forse un cieco guidare un altro cieco? Non 
cadranno tutti e due nella buca?” Lc. 6,39). 

D’accordo che oggi, nella maggior parte dei casi, entrambi i co-
niugi lavorano fuori casa, ma ci dovrà pure essere una divisione e 
relativa specializzazione dei compiti (anche se, talora, interscam-
biabili), altrimenti ciascuno, volendo fare bene tutto, alla fine non 
riuscirà a farne bene neppure uno. 

Nella sezione, dedicata appunto alla relazione di coppia, vengo-
no dati consigli preziosi alla donna, per poter rendere “guidabile” 
un matrimonio. In particolare, è detto: ”La donna sia sempre 
presente a se stessa. Presa dall’ingranaggio familiare, non di-
mentichi che è suo dovere l’essere sempre piacente e risparmi a 
qualsiasi costo, a chi le è vicino, lo spettacolo spiacevole offerto 
da una vestaglia logora, da una testa arruffata, da un viso disfat-
to…”. 

Il libro, dunque, partendo dalle nozioni fondamentali della casa, 
come struttura abitativa, continua con le forme di arredamento 
(naturalmente, con i mobili in uso a quel tempo), adatte alle atti-
vità che si svolgono nei vari ambienti, e con i consigli per le ma-
nutenzioni e le ripuliture. Si tiene pure conto della ventilazione e 
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del riscaldamento degli ambienti, con i consigli per gli opportuni 
accorgimenti, ma anche degli approvvigionamenti idrici e dell’illu-
minazione, con i possibili risparmi.  

Viene pure proposta l’esigenza di rendere bella la casa, dando 
spazio alla disposizione e alla cura di piante e fiori.  

Una parte del libro è dedicata, naturalmente, alla pulizia della 
casa e ai metodi più funzionali per eseguirla, nonché alla disinfe-
stazione dagli insetti che vi possono essere. 

Un’adeguata informazione viene pure data alle fibre tessili, di 
origine animale, vegetale e artificiale, e al modo di pulire o smac-
chiare i tessuti da loro derivati, o come procedere per il bucato, 
sia esso a mano che con le macchine elettriche (di allora, ovvia-
mente). È spiegato ancora il sistema della stiratura di panni e in-
dumenti.  

Interessante è la sezione dedicata al vestiario, comprese le pelli 
e le pellicce, e la loro origine, con le indicazioni per l’uso e la cura 
dei vari capi di abbigliamento. 

Viene dunque trattato lo studio del corpo umano e delle sue 
funzioni, per passare all’igiene e alla pulizia delle varie parti. 

Un opportuno spazio è dedicato al bambino, alla sua conforma-
zione fisica e alle cure di cui abbisogna, dalla nascita alla prima 
infanzia; e poi, l’alimentazione, lo svezzamento, con i relativi ac-
corgimenti, fino alla nutrizione nelle varie fasce di età, all’igiene 
personale, alla ginnastica da attuare e all’uso dei giocattoli adatti. 

Una parte è pure dedicata alle malattie tipiche dei bambini e ai 
provvedimenti che si dovranno adottare in tali casi. 

Per passare poi alle norme da seguire, allorquando vi siano a ca-
sa persone malate, con gli interventi in caso di pronto soccorso. 

Una sezione importante è quella dell’alimentazione e dei principi 
da osservare per un corretto processo nutritivo, rispetto anche 
alla varietà degli alimenti e alla loro origine animale e vegetale, 
con relativa classificazione. 

Vengono pure prese in considerazioni le bevande, naturali e alco-
liche, ma anche le frodi alimentari di cui possono essere oggetto. 

Di seguito, sono attenzionati i cibi, la loro cottura e la conserva-
zione, con le regole per la loro assunzione, le diete alimentari e il 
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comportamento a tavola. Né mancano le ricette di cucina. 
Infine, vi sono i consigli e gli schemi da seguire per una corretta 

contabilità domestica. 
Dulcis in fundo, i lavori femminili, con le indicazioni di base per 

il cucito, la maglia e il ricamo e, financo, per preparare il corredi-
no per il neonato. 

A completamento, vi sono pure dei racconti. 

 
Insomma, non manca nulla in questo libro di Economia dome-

stica. Per tale motivo è stato conservato per tanti anni e, nell’oc-
casione, mi è stato pure utile. 
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Marzo 2020 
Risparmiare… riciclando 

 
Oggi il riciclaggio è divenuto sempre di più una necessità, a co-

minciare dai rifiuti urbani che, con la raccolta differenziata, ven-
gono in gran parte riciclati per ottenere prodotti utilizzabili. Tutto 
ciò a beneficio della salvaguardia e del rispetto ambientale. 

Anche a casa il riciclaggio è possibile, a vantaggio del risparmio.  
Si va dall’utilizzo di semplici prodotti, altrimenti scartabili, a un 

riciclaggio che richiede più impegno e tempo da parte nostra. 
Non è difficile, per esempio, utilizzare i fogli che vengono lascia-

ti nelle cassette della posta o sotto i portoni e che pubblicizzano i 
generi alimentari e i prodotti dei supermercati. Questi fogli pos-
sono servire per foderare i cassetti o ricoprire le parti superiori 
degli armadi. 

Anche i cartoni delle scatole possono essere utilizzati per rita-
gliare segnalibri e sagome varie da fare disegnare ai bambini per 
giocare. Le scatole di cartone più piccole possono servire per te-
nere sistemati gli oggetti di casa, come anche i farmaci, distinti 
secondo la tipologia e lo scopo per cui sono destinati. 

I contenitori dei panettoni e dei pandori si possono adoperare 
per conservare i cappelli, oppure per costruire dei caschi, rita-
gliando i buchi per gli occhi, il naso e la bocca. Possono essere 
utilizzati dai bambini per giocare o dalle donne. Sì, dalle donne 
con l’influenza e la bronchite. Infatti, possono essere indossati, 
dopo essersi ben coperte, per uscire sul balcone o sul terrazzo a 
stendere il bucato.  

Capisco che questa “mascherata” può suscitare il riso in qualche 
lettore, ma posso assicurare che funziona, avendolo già speri-
mentato; così si evita di buscarsi una broncopolmonite.  

Anche la plastica può essere riciclata per vari usi domestici. 
Dal momento che una borsa di acqua calda, sia essa di gomma 

o elettrica, può “scoppiare” (con fuoriuscita di liquido), per scal-
darsi durante l’inverno può essere utilizzato, in sostituzione, qual-
che contenitore vuoto di plastica per detersivi, ben lavato. Natu-
ralmente, avendo cura di chiuderlo bene, dopo avervi versato 
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l’acqua calda. (Sono venuta a conoscenza di questo espediente, 
andando a fare visita a una famiglia povera, nel corso di una mis-
sione parrocchiale). I guanti di gomma, usati in cucina e bucati, 
possono ancora servire per i lavori casalinghi, senza acqua, che 
richiedono l’uso di sostanze corrosive, per proteggere le mani, 
oppure per lavare la borragine ed evitare di pungersi con le spi-
ne. 

Dalla tovaglia cerata del tavolo della cucina, una volta bucata 
agli angoli, si possono ricavare tovagliette all’americana per la 
prima colazione, oppure foderine per ricoprire i ripiani degli ar-
madietti di cucina.  

Per non parlare dei sacchetti di plastica trasparenti: possono 
servire per conservare la biancheria nei cassetti, evitando così di 
farla ingiallire. 

Gli spazzolini da denti, ormai usurati, possono essere utilizzati 
per spazzolare le unghie oppure per pulire i pettini. Naturalmen-
te, vanno conservati negli appositi armadietti che custodiscono i 
prodotti e gli accessori per la pulizia e l’igiene della casa. 

Le asticelle di plastica, che si trovano all’interno delle scarpe 
nuove, possono servire per tenere rigidi i pupazzi di stoffa, con-
fezionati per i bambini da chi sa cucire, oppure per sostenere 
portaspazzole o portatelefoni realizzati con ritagli di tessuto. 

Per lo stesso scopo, possono essere utili anche le penne scari-
che usa e getta (al contrario, per non buttarle via e risparmiare, 
si possono usare le penne con i refill ricaricabili). Sempre per le 
donne che sanno cucire, possono servire le lastre di plastica delle 
radiografie. Dopo averle ripulite, possono essere ritagliate e rica-
vare sostegni per visiere di berretti o per borse. 

I ritagli delle foderine di plastica per i libri, per lo più a strisce, 
possono essere cuciti per la lunghezza e adoperati come custodie 
per i telefonini, oppure per gli uncinetti o gli aghi da maglieria o, 
ancora, per realizzare buste per le bacchette di tamburi. 

Con gli indumenti smessi, si possono fare stracci e pezze per 
pulire la casa. I tessuti pesanti, felpati o di panno lenci, si posso-
no ritagliare per ricavare solette da incollare all’interno delle 
scarpe. 
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I ritagli piccoli di stoffa, poi, possono servire per riempire i roto-
loni paraspifferi, da collocare nelle fessure in basso di porte e fi-
nestre. 

Con i ritagli più grandi di stoffe nuove, si possono confezionare 
presine per la cucina, oppure, ridotti in quadrati e cuciti insieme a 
mosaico, possono servire per realizzare tovagliette e centrini o 
anche, se sono tessuti pesanti, tappeti e coperte. 

I quadrati o i tondi di stoffa, con cui sono confezionate le bom-
boniere dei confetti, possono servire per ricoprire i barattoli delle 
marmellate fatte in casa, e si possono trattenere con gli spaghi di 
plastica, riciclati da confezioni e da pacchi. I barattoli di vetro ri-
ciclati, dunque, possono essere usati per tale scopo. 

Le bottiglie piccole di vetro possono servire per conservare la 
salsa di pomodoro e chiudere con i tappi nuovi a corona, per ste-
rilizzarle poi a bagnomaria. 

Una volta ho visto un prato recintato con le bottiglie di birra, in-
serite in fila nella terra, dalla parte del collo. 

Con le bottiglie artistiche, si possono realizzare i paralumi. 
Insomma, con la fantasia si possono trasformare i prodotti di 

scarto in oggetti utili. Per non dire che, con i soldi risparmiati, 
specialmente in Quaresima, si possono aiutare le persone povere. 
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Marzo 2020 
Le botteghe dei calzolai 

 
Un tempo le scarpe usate non si buttavano via, ma si facevano 

riparare dai mastri scarpari delle botteghe sparse per la citta; di 
esse, ve ne erano alcune nel rione dove abitavo, per lo più allo-
gate nei sotterranei delle case o in miseri bugigattoli. 

I calzolai erano persone semplici, che riuscivano a guadagnarsi 
“il pane quotidiano”, quasi facendosi concorrenza fra di loro. 
Qualcuno, per arrotondare, suonava pure nella banda musicale 
della città, durante le processioni e le feste patronali. 

Alle botteghe situate negli scantinati, si accedeva da una porti-
cina aperta esteriormente, scendendo alcuni scalini, oppure si la-
sciavano le scarpe da riparare al calzolaio, rimanendo all’imboc-
catura dell’ingresso. 

L’interno della bottega era un po’ simile per tutte. L’elemento 
comune era il desco, con gli arnesi più importanti da lavoro: il 
piede di ferro, su cui veniva calzata la scarpa da riparare, il trin-
cetto, il martello, la pinza, la raspa, un grosso lapis, la scatola 
con i chiodini, il barattolo di colla col pennello. Gli strumenti me-
no usati erano riposti alla rinfusa in una cassetta di legno, pog-
giata vicino la sedia del calzolaio; a terra, qua e là, vi erano pezzi 
di cuoio; ammonticchiate in un angolo della piccola stanza, gia-
cevano le scarpe da riparare; alle pareti erano appese le forme in 
legno di varie misure, con le suole di ferro. 

La bottega più “importante” del rione era situata nello scantina-
to di un palazzo signorile. Si raggiungeva, superando il portone 
principale (allora, di giorno, sempre aperto, come del resto erano 
aperti gli altri portoni delle case) e attraversando l’androne, per 
scendere nella bottega, per mezzo di una scaletta di pietra. All’in-
terno, quasi sempre, vi era gente che lasciava le scarpe da ripa-
rare o ritirava quelle pronte. Alcuni clienti restavano un po' a 
scambiare due chiacchiere con il calzolaio, che, assorto nel suo 
lavoro sul desco, riusciva a intrattenere la conversazione. 

Oltre che per fare risuolare le scarpe o per far mettere i sopra-
tacchi, i clienti portavano pure quelle da donna, con i tacchi di le-
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gno spezzati e con la pelle scorticata. In quel caso, i tacchi veni-
vano sostituiti con quelli nuovi e ad essi veniva incollata un’altra 
pelle. Quando il calzolaio non era provvisto della merce di ricam-
bio, i clienti stessi provvedevano, acquistandola in un negozio 
specializzato per articoli da calzoleria. 

A volte, era piacevole vedere il calzolaio mentre esercitava il 
suo mestiere: segnare sul cuoio, con il grosso lapis, le sagome di 
solette o tacchetti, per poi ritagliarli, incollarli e piantarli con i 
chiodini sulle suole o sui tacchi. 

La bottega riceveva luce, di mattina, dall’alto di una stretta fi-
nestrella, che si affacciava sulla piazza principale e lasciava pas-
sare un cono di luce che si proiettava sul desco. 

Caravaggio, sicuramente, ne avrebbe preso spunto per un suo 
dipinto, mettendo il ciabattino al posto di san Matteo, della famo-
sa Vocazione, e i clienti della bottega al posto dei personaggi del-
la taverna; sul desco, poi, avrebbe collocato gli arnesi del calzo-
laio, invece che le monete, riscosse da Matteo, e il taccuino con 
la penna e il calamaio, necessari al suo esercizio di esattore delle 
imposte. 

Quel cono di luce, tuttavia, non durava tutto il giorno; di pome-
riggio la bottega era scarsamente illuminata da un’altra finestra 
con l’inferriata, esposta a mezzogiorno; sicché il calzolaio, prima 
ancora che il sole giungesse al tramonto, chiudeva la bottega. 

 
Perché racconto questi fatti? Perché ricordare il passato è im-

portante per guardare il presente. 
Oggi, è difficile in città trovare botteghe di calzolaio. Forse per-

ché il lavoro è umile e poco remunerativo, o forse perché non si 
trovano clienti disposti a farsi riparare le scarpe. 

P.S.  In un mio precedente racconto “I lavori di un tempo” (da 
La maestra racconta ai bambini… e anche ai grandi) parlavo dei 
lavori che si svolgevano una volta a Trapani. Tra essi, accennavo 
pure ai calzolai che, artigianalmente, producevano le scarpe, ma 
non a coloro che le riparavano. Perciò, ho dedicato più spazio a 
questo lavoro semplice e umile.  
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Marzo 2020 
Le antiche taverne 

 
Non avevano insegne davanti alla porta per indicare la loro pre-

senza, le due botteghe di vino del rione, perché tutti gli abitanti 
del luogo le conoscevano. 

Ciascuna era gestita da un anziano: una da ‘u zu Pasquali e 
l’altra da ‘u zu Vartulu (a quel tempo, tutti i conoscenti si chia-
mavano con l’appellativo di zu o za, davanti al nome proprio). Dei 
due, però, solo ‘u zu Vartulu era mio parente, in quanto sposato 
con una zia di mia madre, ‘a za Maria, che lo aiutava nella con-
duzione della taverna. 

Una volta, questa putìa ru vinu – come mi raccontava mia ma-
dre – era tenuta dalla mia bisnonna materna, ‘a mamma ranni 
(dal nome francese grand-maman, mentre il nonno era chiamato 
papà ranni) come a ricordare, anche nel nome dei nonni, la pre-
senza angioina nella storia della nostra terra di Sicilia.  

Nella taverna, la mamma ranni talvolta preparava la zuppa di 
ceci per i clienti. Inoltre, si usava che il proprietario di una barca, 
dopo un buon pescato, offrisse da bere ai marinai.  

Mi sono ricordata di queste antiche osterie, osservando un qua-
dro di Pablo Picasso, La bevitrice di assenzio, in occasione della 
ricerca che portavo avanti sui “particolari” dei dipinti. Il quadro 
mostrava, appunto, una cliente dell’osteria davanti a una bottiglia 
di seltz e a un bicchiere. 

Nelle taverne del mio rione, come probabilmente anche in quel-
la rappresentata dal pittore spagnolo, si vendevano, oltre al vino, 
bibite molto semplici, come le acque seltz, le gassose al limone, 
al caffè e all’arancia. L’acqua seltz era contenuta in sifoni, spesse 
bottiglie colorate di vetro da un litro, con un rubinetto di metallo, 
munito di una levetta per spruzzare l’acqua gassata. Ogni sifone 
costava venti lire, più dieci lire di vuoto.  

Le bibite gassose erano invece vendute in bottigliette da mezzo 
litro circa, al costo di quindici lire, più cinque lire di vuoto. 

Per non pagare le bottiglie vuote, i clienti compravano quelle 
piene, lasciando i vuoti che portavano da casa. 
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Settimanalmente, poi, veniva ‘u cazzusaru, con un piccolo auto-
carro scoperto, per scaricare le cassette di legno con le bottiglie 
piene e portare via quelle vuote, prelevate dal retrobottega. 

D’estate si acquistavano le bibite fresche, con il prezzo, ovvia-
mente, maggiorato. Non essendoci ancora i frigoriferi funzionanti 
a elettricità, le bibite venivano tenute al fresco nella ghiacciera, 
una cassa di legno col coperchio, rivestita internamente da una 
lamiera di zinco; il ghiaccio, che l’oste comprava a blocchi, si 
manteneva dentro per un certo tempo, avvolto in una tela di sac-
co. Anche il ghiaccio veniva venduto ai clienti che ne facevano ri-
chiesta, al prezzo di dieci lire al chilo. 

Il vino, invece, era contenuto in grosse botti, munite di rubinet-
to. Era venduto a litri, utilizzando le bottiglie che si portavano da 
casa. Anch’io, da bambina, andavo alcune volte a comprarlo, 
mandata da mio nonno, con un bottiglione da due litri. In realtà, 
però, ne riportavo a casa meno di due litri, perché bevevo per 
strada il vino contenuto nel collo della bottiglia, facendo attenzio-
ne a non superare quella dose, per evitare che mio nonno se ne 
accorgesse e incolpasse l’oste (chissà perché, col tempo, sono di-
ventata completamente astemia!).  

Il vino era servito nella taverna anche “al minuto”, per i clienti 
che volevano bere là qualche bicchiere. In quel caso, l’oste lo 
serviva in grossi bicchieri, con le scanalature verticali, allineati su 
una mensola, sopra la quale vi era appeso un cartoncino scolori-
to, con l’immancabile immagine di san Francesco di Paola (pro-
tettore dei pescatori); e i “bevitori” sedevano sulle panche di le-
gno, addossate alle pareti della taverna. A volte capitava che be-
vevano qualche bicchiere in più, e i risultati si vedevano per stra-
da, con le “performance” dei soliti ubriaconi. 

 Col tempo, quelle antiche taverne sono state sostituite dai più 
moderni e attrezzati bar; mentre rimangono i punti vendita del 
vino, sia sfuso che in bottiglie di marca, in negozi che poco as-
somigliano a quelle povere bettole. 
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Aprile 2020 
La fede delle persone semplici 

 
L'emergenza coronavirus ha obbligato tutti a rimanere a casa. 

Ciò che è mancato di più, a chi solitamente frequentava le cele-
brazioni ecclesiali, è stata la Santa Messa domenicale e, ad alcu-
ni, anche quella giornaliera. 

Nei giorni precedenti la Pasqua, particolarmente, si è sentita la 
mancanza dei riti del Triduo pasquale, che si amministravano nel-
le varie parrocchie. 

In sostituzione di essi, sono stati provvidenziali i programmi 
della Settimana Santa, trasmessi dai mezzi di comunicazione di 
massa. 

Personalmente, non avendo la televisione a casa, un aiuto pre-
zioso in tempo quaresimale è stato quello offerto da Radio Maria, 
con il rosario e la messa giornaliera, con la Liturgia delle Ore e i 
riti dei Venerdì. 

Inoltre, ho seguito pure alla radio il rito della Via Crucis del Ve-
nerdì Santo e la Veglia pasquale del sabato sera, celebrati da pa-
pa Francesco. 

Anche senza la possibilità di assistervi visivamente, mi sono 
rattristata per la mancanza di fedeli, prima, in Piazza S. Pietro e, 
poi, nella Basilica. 

La mattina della domenica di Pasqua, dunque, mi preparai pure 
per assistere alla Santa Messa delle ore 11, che sarebbe stata ce-
lebrata dal Papa a San Pietro. 

Mi organizzai per la preparazione di un frugale pranzo, che 
avrei consumato da sola, al termine della celebrazione e dell'An-
gelus da parte del Santo Padre. 

Verso le ore 10,30 squillò il telefono: pensai che fosse uno dei 
miei figli a chiamare per farmi gli auguri pasquali. Inaspettata-
mente, era invece un pescatore di mia conoscenza, di nome Sal-
vatore, a cui qualche anno prima avevo fatto un’intervista, che 
avevo poi inserito nell'ultimo libro di racconti, pubblicato sul sito 
abitualmente da me usato (www.trapaninostra.it La maestra rac-
conta… ai vicini e ai lontani: "Una vita da pescatore"). 

http://www.trapaninostra.it/
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Mi telefonava per augurarmi una buona Pasqua. Ricambiai di 
cuore e approfittai dell'occasione per chiedergli notizie sulle ta-
verne e le botteghe da calzolaio, presenti una volta nel quartiere 
in cui abitava da ragazzo, e di cui probabilmente, essendo più 
grande di età, aveva ricordi più lontani. 

Fra le altre cose raccontò che, nella taverna, la mia bisnonna 
preparava ogni tanto la zuppa di ceci per i clienti. 

Inoltre, era usanza per la marineria, dopo un buon pescato, che 
il padrone della barca portasse i pescatori nella taverna per offri-
re da bere. 

Gli chiesi, perciò, come andava per lui la pesca, nel periodo che 
stavamo vivendo. Spiegò che da alcuni mesi non usciva con la 
sua barca per pescare, perché aveva cambiato l'attrezzatura di 
pesca; poi era sopravvenuto il fermo biologico e, infine, c'era sta-
ta l'emergenza coronavirus. 

Mi confessò che, tuttavia, non aveva perso l'abitudine di recarsi 
giornalmente nella chiesa di S. Francesco di Paola, per salutare il 
santo a cui era devoto. 

Gli feci notare che le chiese erano chiuse e poi vi era una gran-
de distanza fra la sua casa e la chiesa. 

"Non importa, – rispose – a me basta farmi il segno della croce, 
davanti al portone chiuso della chiesa, e ritornare a casa".  

Chiesi come si sarebbe giustificato con le forze dell'ordine, che 
verificavano gli spostamenti dei cittadini. 

Rispose che già una volta aveva incontrato i vigili, che gli ave-
vano chiesto giustificazioni, e lui aveva spiegato semplicemente 
che si stava recando, come suo impegno giornaliero, a fare visita 
a Santu Patri (come è chiamato a Trapani il santo venerato dai 
pescatori), e i vigili lo avevano lasciato andare. 

Rimasi un po' meravigliata per il fatto che Salvatore, nonostan-
te le restrizioni per il coronavirus, aveva tenuto fede a quel suo 
proposito, e paragonai il suo pellegrinaggio giornaliero alla mia 
permanenza a casa, senza mai avere avuto il desiderio, approfit-
tando magari dell'uscita settimanale per la spesa, di recarmi nella 
chiesa vicinissima a casa mia, per farmi il segno della croce e re-
citare una semplice preghiera davanti al cancello chiuso. 



 

 

98 

Non glielo dissi, perché si era già fatta l'ora della messa. 

Lo salutai e ricambiai di nuovo gli auguri pasquali, estesi alla 
sua famiglia; poi accesi la radio e partecipai alla celebrazione pa-
squale con papa Francesco. 
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Febbraio/Aprile 2020 
Lettura sapienziale di un dipinto 

La Madonna del Libro di Sandro Botticelli 

 
Una copia su tavola di questo di-

pinto è al capezzale del mio letto. 
Mi fu regalata, molti anni fa, da 
un gruppo di giovani della parroc-
chia da me frequentata, che ave-
vo preparato ai sacramenti della 
Comunione e della Cresima. E dire 
che li avevo tenuti impegnati per 
tre anni, ma avevano “resistito” e 
alla fine mi fecero pure il regalo. 

A quel tempo, avevo iniziato a 
scrivere alcune “cose”, ma quei 
giovani non potevano immaginare 
– come neppure io lo credevo – 
che in futuro mi sarei dedicata alla 
stesura di libri. 

I tre elementi principali dell’ico-
na: la Madonna, Gesù e il Libro, sono stati i motivi conduttori di 
ciò che andavo scrivendo nel tempo. 

Ma vediamo da vicino questo dipinto, secondo anche gli studi 
che sono stati fatti su di esso. 

Botticelli lo compose nel 1480, nella sua maturità, subendo an-
cora l’influsso di Filippo Lippi, suo maestro, autore di immagini 
sacre. 

I protagonisti sono: Maria e Gesù Bambino, e ciò che emerge 
con maggior vigore è lo “sguardo” che essi si rivolgono recipro-
camente. 

Nel libro che Maria sta indicando sono riportate alcune parti del 
profeta Isaia, riconducibili al Libro d’Ore, in uso fra il Duecento e 
il Cinquecento e dedicato alla preghiera. 

Nel dipinto vi sono pure altri elementi: una scatola di legno per 
dolci e una fruttiera di maiolica, contenente ciliegie, prugne e fi-
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chi. Ciascun frutto simboleggia un fatto della vita di Gesù: le ci-
liegie, il sangue sparso durante la Passione; le prugne, il dolce 
legame tra Maria e Gesù; i fichi rappresentano la Resurrezione. 

Il Bambino è raffigurato nella sua bellezza naturale. Ha una co-
rona di spine attorno al braccio sinistro e, in mano, i tre chiodi 
della croce, segni del suo destino futuro. 

Ma questi elementi, secondo alcuni studiosi, sembrano essere 
stati aggiunti successivamente da qualche altro pittore.  

Maria porta un copricapo, usato dalle donne del 1400. Il suo 
mantello è azzurro, colore che indica la spiritualità, mentre la sua 
veste è rossa, simbolo d’amore. Su di essa vi è ricamata una 
stella, che ricorda la guida dei Magi per trovare Gesù, ma anche 
la manifestazione di Gesù alle genti. 

Il dipinto è irrorato da sprazzi d’oro, segno di regalità. A destra 
vi è una finestra, da cui si intravede un paesaggio naturale, ma 
gli esperti dicono che la luce su Maria e Gesù non arriva da quella 
finestra, ma promana da loro stessi. 
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Gennaio/Aprile 2020 
Andar per Musei… in cerca di Madonne 

 
Da giovane mi piaceva visitare le città, per ammirare i monu-

menti che le abbellivano e girare per le chiese e i musei, alla sco-
perta delle opere d’arte presenti in essi. 

Ora che sono cresciuta… negli anni, mi accontento di rivedere le 
opere artistiche, illustrate nei volumi di storia dell’arte o nei fa-
scicoli specializzati che conservo a casa. 

L’intento, questa volta, è quello di cercare, nei principali musei 
storici, i dipinti aventi come tema la Madonna; tuttavia, senza la 
pretesa di fare una lettura critica e specialistica delle opere (che 
non è compito mio, ma degli esperti!). 

E qui voglio fare una riflessione. Anche per la Madonna – riten-
go – vale la legge della compensazione. Infatti, come al tempo in 
cui doveva dare alla luce il Bambino Gesù, non trovava, con Giu-
seppe, una casa che li accogliesse, tanto che alla fine Gesù nac-
que in una grotta; oggi, al contrario, migliaia e migliaia di chiese 
e musei accolgono altrettante numerosissime immagini della Ma-
donna col Bambino. Seppure si volesse cancellare il cristianesimo 
dalla faccia della terra, distruggendo tutte le chiese, rimarrebbero 
le Madonne dei musei. Per non parlare di quelle presenti nelle 
nostre case, almeno dei cattolici e degli ortodossi (questi ultimi, 
poi, mostrano una grande venerazione per le icone raffiguranti 
Maria, la Theotókos, con Gesù). 

Per le rappresentazioni della Madonna, così come per ogni altra 
opera figurativa, vale il principio che l’arte deve ubbidire a tre cri-
teri: il bello, il vero, il bene. Per i filosofi, il bello esprime la liber-
tà, il vero la necessità e il bene il dovere. 

Platone affermava che la bellezza porta a Dio, perché il mondo 
è stato creato con questo attributo. Per san Tommaso “il bello ri-
guarda la facoltà conoscitiva; belle infatti sono dette quelle cose 
che, a vederle, danno piacere” (Sum. Theol. I Q 5). 

In particolare, per il tema proposto in questo saggio, come sot-
tolinea il narratore e saggista André Malraux (Il Museo dei musei, 
1957, 49), il pittore non dipinge una Madonna “per rappresentare 
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una dama che porti gli attributi di Maria”, ma per realizzare 
un’immagine degna di rappresentare la Madre di Gesù. In questo 
caso, il valore dell’arte non è semplicemente estetico, ma anche 
morale. 

Invito, dunque, i lettori a fare con questo spirito una rivisitazio-
ne delle Madonne ospitate nei musei. 

 
* * * 

 
Per trovarne tante in un solo museo, basta visitare gli Uffizi di 

Firenze, dove, senza dubbio, sono conservate le più belle Madon-
ne o, perlomeno, quelle degli artisti più autorevoli. 

Personalmente, quando visitai gli Uffizi, molti anni fa, provai 
una grande emozione. Per la prima volta, avevo l’occasione di 
“incontrare” pittori, come Cimabue, Giotto, Raffaello, il Beato An-
gelico, ecc. Con le loro opere essi rendevano presente il passato, 
rappresentando un ponte nella storia. Mi colpivano soprattutto i 
particolari dei dipinti (ma ciò valeva anche per le opere esposte 
in altri musei): l’espressione degli occhi, il riso o il broncio, la 
perfezione delle mani, la ricercatezza dei monili, degli abiti, dei 
merletti e degli accessori, ma anche degli stucchi e degli intagli, 
rappresentati talora con tale precisione da sembrare veri o, addi-
rittura, superare la realtà. 

L’arte sa fare pure questo miracolo. 
Ma andiamo alle Madonne degli Uffizi. 
Cito le più antiche: la Madonna di Santa Trinità (1280) di Cima-

bue, la Madonna Rucellai (1285) di Duccio di Buoninsegna, la pa-
la di Ognissanti (risalente ai primi anni del 1300) di Giotto; tutt’e 
tre, tempere su tavole di grandi dimensioni, mostrano Maria con 
il Bambino in braccio, attorniata da angeli. 

Un  dipinto di grandi dimensioni è pure la Presentazione al 
Tempio (1342), tempera su tavola di Ambrogio Lorenzetti, am-
bientata in una chiesa. 

Vi sono, poi, in ordine di composizione, le varie Annunciazioni: 
quella con i due santi, su fondo oro (1333), di Simone Martini 
(con le due figure dipinte, però, dal cognato Lippo Memmi); la 
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più famosa, di Leonardo, composta fra il 1473  e il 1478, dove la 
natura e la luce si intersecano, e l’Annunciazione di Sandro Botti-
celli (1489-90); di un periodo successivo è quella (di grandi di-
mensioni) di Paolo Veronese (1556 ca.). 

Il Trittico di San Giovenale è la prima opera attribuita a Masac-
cio (1422). 

Il gruppo Sant’Anna con la Madonna, il Bambino e cinque ange-
li, risalente agli anni 1424-1425, è di Masolino (Sant’Anna e il 
fondo con gli angeli) e di Masaccio (la Vergine con il Bambino e 
l’angelo a destra); è detta anche Sant’Anna Metterza. 

L’altro gruppo, La Sacra Conversazione, o Pala di Santa Lucia 
de’ Magnoli (1445-47), con quattro santi e la Madonna al centro, 
è di Domenico Veneziano. 

Vi è l’Incoronazione della Vergine, tra figure di angeli e santi, 
del Beato Angelico (1434-35), quella di Filippo Lippi (1439-1447) 
e l’altra di Sandro Botticelli, detta pure Pala di San Marco (1488-
90). 

Di questo pittore troviamo altre opere: L’Adorazione dei Magi 
(1475-76), dove sono rappresentati personaggi della famiglia 
Medici, con uno scenario architettonico di rovine; La Madonna del 
Magnificat (1481), che ha una corona di stelle ed è sorretta dagli 
angeli, mentre è seduta nell’atto di scrivere il Magnificat; la Ma-
donna della melagrana (1487-90); la Pala di san Barnaba (1487-
88), con la Madonna in trono col Bambino, fra angeli e santi.  

Il pittore fiammingo Hugo van der Goes è presente con 
l’Adorazione dei pastori, del Trittico Portinari (1475-78). 

La Sacra Famiglia è rappresentata nel tondo di Luca Signorelli 
(1487-88) e, la più famosa, con San Giovannino, nel Tondo Doni 
(1503-04 ca.) di Michelangelo. 

Un’ altra Sacra Famiglia con i Santi Girolamo, Anna e Gioacchi-
no è di Lorenzo Lotto (1534). 

Domenico Ghirlandaio è presente con la Madonna in trono col 
Bambino e santi (1479 ca.) e col tondo l’Adorazione dei Magi, 
Tornabuoni (1487). Lo stesso soggetto è dipinto dal pittore mar-
chigiano Gentile da Fabriano (1423), ed è presente pure nell’ope-
ra incompiuta di Leonardo (1481), oltre che in quella del grande 
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pittore tedesco, Albrecht Dürer (1504), pala eseguita per la cap-
pella del palazzo di Wittenberg, su richiesta del principe elettore 
di Sassonia, Federico il Saggio. 

L’ Immacolata Concezione è rappresentata nell’opera di Piero di 
Cosimo, databile tra il 1485 e gli inizi del 1500.  

Di Antonio Allegri, detto il Correggio, vi sono: la Madonna col 
Bambino e angeli (1515) e il Riposo durante la fuga in Egitto 
(1520 ca.). 

Fra i dipinti della Madonna con il Bambino, troviamo ancora: la 
Madonna della Cava (1474) di Andrea Mantegna; un’altra, in-
compiuta, dipinta da Leonardo nel 1482; la Madonna del Cardel-
lino, con Gesù e San Giovannino, di Raffaello Sanzio (1506); la 
Madonna col Bambino, angeli e santi, di Fra’ Bartolomeo (1511 
ca.); la Madonna delle Arpie, di Andrea del Sarto (1517); la Ma-
donna della pera, di Albrecht Dürer (1526); la Madonna dal collo 
lungo, del Parmigianino (1534-40 ca.). 

 
* * * 

 
Da Firenze ci spostiamo a Roma, per visitare i Musei Vaticani, 

dove si trovano pure le Stanze di Raffaello e la Cappella Sistina. 
Quando visitai per la prima volta questa Cappella, voluta dal 

papa Sisto IV, un particolare che ricordo, allorché mi trovai sotto 
la maestosa volta affrescata da Michelangelo, fu una forte com-
mozione che mi prese la gola, fino a farmi spuntare le lacrime. 

Ma rimasi affascinata anche dalle altre opere esposte nel com-
plesso Museo del Vaticano.  

Fra le Madonne che vi si trovano, la più antica è la Madonna col 
Bambino, una tempera su tavola, su fondo oro, risalente alla 
prima metà del Trecento, di Vitale da Bologna. 

La Madonna è presente nella Natività (1436-40), opera del pit-
tore senese, Giovanni di Paolo. La scena notturna ha sullo sfondo 
i pastori, avvertiti dall’angelo. 

Ancora, Maria si trova sotto la croce di Gesù, insieme a san 
Giovanni e alla Maddalena, nel pannello centrale del Trittico di 
Camerino (1480), una tempera su tavola di Niccolò Alunno. Dello 
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stesso autore vi è anche l’Incoronazione della Vergine, Cristo de-
posto e Santi (1466). 

Nella Pinacoteca Vaticana troviamo il dipinto di Raffaello: La 
Madonna di Foligno (ordinata da Sigismondo Corti, scampato 
all’esplosione di una bomba a Foligno), posta su un trono di nubi;  
sotto vi sono san Giovanni Battista, san Francesco, il committen-
te dell’opera e san Girolamo (1511-12); e anche l’Incoronazione 
della Vergine, tavola centrale della Pala degli Oddi (1502-03); sul 
fondo si staglia un bellissimo tempio. 

Federico Barocci è l’autore dell’olio su tela Il riposo in Egitto 
(1573), che mostra la Madonna e San Giuseppe, mentre porge 
un ramo d’ulivo al piccolo Gesù. 

La Madonna è presente nell’opera di Caravaggio, la Deposizione 
(1602-04), famosa per la drammaticità della scena. 

Nel Giudizio Universale, della Cappella Sistina, affrescato da Mi-
chelangelo, Maria appare seduta a fianco di Gesù Cristo Giudice. 
Nella parte superiore dell’affresco vi sono i salvati, nella parte 
sottostante, i dannati. 

A proposito del Giudizio nell’arte, così come anche nella lettera-
tura, penso proprio che noi italiani possiamo essere orgogliosi di 
avere due “grandi”, come Michelangelo e Dante, che tutto il 
mondo ci invidia. 

 
* * * 

 
Giacché siamo ancora in Italia, facciamo una capatina a Vene-

zia, per visitare il piccolo Museo delle Gallerie dell’Accademia. 
Il pezzo “forte” è decisamente la Presentazione della Vergine al 

Tempio, di Tiziano (1534-38). 
La Vergine appare, inoltre, nell’Annunciazione (1357-59), al 

centro di un polittico realizzato da Lorenzo Veneziano. 
La tavola, che riprende l’arte bizantina ed è influenzata dalla 

pittura di Giotto e da quella bolognese, comprende pure, in alto, 
la figura del Padre Eterno e, attorno, alcune figure di santi. 
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In un altro polittico di Paolo Veneziano appare l’ Incoronazione 
della Vergine (1350 ca.) da parte di Cristo, con scene della sua 
vita, attorno. Anche qui vi è il legame con la tradizione bizantina. 

Nel trittico della Madonna della Misericordia (1415-20 ca.), di 
Iacobello del Fiore, la Madonna è raffigurata tra San Giovanni 
Battista e San Giovanni Evangelista. Ai piedi della Madonna vi 
sono i fedeli inginocchiati sotto il suo manto. 

Di Cosmè Tura è la Madonna col Bambino dormiente, altrimenti 
detta Madonna dello Zodiaco (1460-63), per la presenza di segni 
astrologici sullo sfondo. Sono pure presenti grappoli d’uva con i 
cardellini, che rappresentano simbolicamente la Passione di Cri-
sto. 

L’autore della Pala di San Giobbe (1487 ca.) è Giovanni Bellini. 
In quest’opera di grandi dimensioni è raffigurata la Madonna in 
trono col Bambino, e ai lati vi sono figure di santi. 

Giovanni Bellini è presente ancora con due oli su tela: la Ma-
donna col Bambino fra il Battista e una Santa (1500 ca.), con lo 
sfondo di una città fluviale fra montagne e castelli; e la Pietà 
(1505). 

Di Vittore Carpaccio è la Presentazione al Tempio (1510). 
Jacopo Palma il Vecchio è l’autore della Sacra conversazione 

(1528 ca.), un olio su tela, ultimato da un altro pittore, probabil-
mente Tiziano. La Madonna è rappresentata col Bambino in brac-
cio e, attorno, San Giuseppe, San Giovanni Battista e Santa Ca-
terina. Sullo sfondo, un paesaggio roccioso con un castello. 

Un’ opera incompiuta di Tiziano è la Pietà (1575-76), un olio su 
tela di grandi dimensioni, in parte completata da Palma il Giova-
ne. La Madonna tiene sulle ginocchia il corpo inerme di Gesù. 

Risale alla metà del 1400 il Trittico, con la parte centrale raffi-
gurante la Madonna col Bambino e quattro angeli, opera di Anto-
nio Vivarini; mentre le ante laterali, con le figure di San Gregorio 
e San Girolamo, a sinistra, e di Sant’ Ambrogio e Sant’ Agostino, 
a destra, furono portate a compimento da Giovanni D’Alemagna. 

 
* * * 
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Andiamo a vedere cosa troviamo al Louvre di Parigi. 
Personalmente, lo visitai negli anni giovanili, e ricordo che i sor-

veglianti, all’ingresso del Museo, facevano agganciare, alle scarpe 
delle visitatrici con i tacchi appuntiti, i copritacchi a molla di 
gomma, per proteggere i parquets delle sale espositive. 

Allora non riuscii a visitare tutto il museo poiché, essendo molto 
grande, sarebbero occorsi più giorni per “gustare” debitamente 
tutte le opere. 

Iniziamo con un’opera di Cimabue, la Maestà della Madonna, 
con il Bambino in braccio, attorniata dagli angeli (1295-1300). 

Simone Martini è presente col dipinto, Cristo sulla via del Calva-
rio (1342), dove vi è pure Maria. 

Vi è l’Incoronazione della Vergine, da parte di Gesù Cristo, con 
una folla di angeli e santi. Questa tempera su tavola di grandi 
dimensioni (cm 211x211) è del Beato Angelico(1434-35). 

Dell’olandese Jan van Eyck, autore di Madonne e uno dei più 
grandi ritrattisti, per la precisione dei particolari, è la Madonna 
del Cancelliere Rolin o Vergine d’Autun (1435 ca.), in cui la Ma-
donna col Bambino è incoronata da un angelo. Sullo sfondo, tre 
archi a tutto sesto lasciano intravedere un paesaggio naturale. 

Vi è l’Annunciazione (1430-35 ca.) di Rogier van der Weyden, 
un maestro dell’arte fiamminga. Di Leonardo vi è un’altra Annun-
ciazione (1472-75), opera giovanile eseguita nella bottega del 
Verrocchio con altri collaboratori. Più famoso è il suo dipinto: 
Vergine delle Rocce, composto nel 1483 (ospitato nella stessa 
“casa” dell’altro capolavoro leonardesco, il ritratto della Giocon-
da). Un’altra opera di Leonardo è: Sant’Anna, la Madonna e il 
Bambino con l’agnello (1510-13). 

Di Raffaello Sanzio sono: la Bella giardiniera (1507) e la Ma-
donna del Diadema blu, dipinto con G.F. Penni (1510-11). 

Molto sofferto è il volto della Madonna nella Pietà, attribuita for-
se ad Enguerrand Quarton (1460 ca). 

E vi è pure l’altra Pietà di Rosso Fiorentino (1430-40), altrettan-
to drammatica. 
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Grandiosa, e non solo per le dimensioni (cm 369x245), è la 
scena piena di pathos, in olio su tela, di La morte della Madonna, 
del Caravaggio (1605-06). 

 
* * * 

 
E ora una tappa al Museo del Prado di Madrid.  
Troviamo Maria in temi drammatici, come quello della Discesa 

di Cristo dalla Croce (1436-37), una tempera su tavola di grandi 
dimensioni di Rogier van der Weyden, e la Sepoltura di Cristo 
(1559), un olio su tela di Tiziano, in cui Maria appare con il viso 
sofferente; altrettanto drammatica è la tavola raffigurante La 
morte della Vergine (1461-63), di Andrea Mantegna. 

Troviamo una Madonna col Bambino (1454 ca.) di Rogier van 
der Weyden, pittore ammirato dalla regina Isabella di Spagna. 

L’adorazione dei Magi (1470 ca.) è di Hans Memling, allievo e 
collaboratore di Rogier van der Weyden. 

Raffaello è l’autore della Sacra Famiglia con l’agnello (1507 ca.). 
Di Tiziano vi è pure la Madonna col Bambino fra i santi Antonio 

da Padova e Rocco (1511 ca.). 
Gerard David, pittore olandese vissuto a cavallo fra il 1400 e il 

1500, è autore del Riposo durante la fuga in Egitto (1515 ca.). 
Di Correggio è la Madonna col Bambino e San Giovannino (1518 

ca.), dipinto che richiama la Vergine delle Rocce di Leonardo. 
Di Luis De Morales è l’olio su tavola Madonna del Latte (1570 ca.). 
Vi sono pure due opere di Juan Pantoja de la Cruz: la Natività 

della Vergine (1603) e l’Adorazione dei pastori (1605). 
Di Rubens è l’Adorazione dei Magi. (1609). 
El Greco è presente con due opere: la Pentecoste (1604-14), 

con Maria al centro, e L’adorazione dei pastori (1612-14). 
Velásquez è l’autore dell’Adorazione dei Magi (1619), in cui le 

figure sono impersonate dai familiari del pittore e la Vergine dalla 
moglie.  

E ancora, del francese Simon Vouet, vi è un dipinto del periodo 
barocco: Presentazione al tempio (1640-41). 
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E infine, troviamo due opere di Murillo: La Sacra Famiglia 
dell’uccellino (1650 ca.) e L’Immacolata Concezione(1670-80). 
 

* * * 
 

Rimanendo in Europa, ma oltrepassando il Canale della Manica, 
ci rechiamo a Londra, e precisamente alla National Gallery, dove 
troviamo i più grandi pittori di ogni tempo e opere di alto livello. 

Ma vediamo i “Madonnari” più famosi. 
Iniziamo da un dipinto di un autore ignoto del 1300: La Vergine 

col Bambino e angeli, una delle tavole del Dittico Wilton, di stile 
gotico. 

Un antico pittore presente è Masaccio con la Madonna col Bam-
bino, una tempera su tavola risalente al 1426. 

Forse di Ambrogio De Predis è la Vergine delle rocce, copia di 
quella più famosa dipinta da Leonardo, che si trova al Louvre. 

Nel Museo è esposto anche un cartone incompiuto di Leonardo, 
Sant’Anna, la Madonna, il Bambino e san Giovannino (1501-05 
ca.), un disegno in bianco e nero in cui si nota la mano dell’arti-
sta nella grazia dei volti. 

Di cospicue dimensioni è il dipinto di Cosmè Tura, Madonna Ro-
verella (1470-74), col Bambino, in trono, attorniata da figure an-
geliche che intonano melodie su strumenti musicali. 

Vi è una Natività (1470-75) di Piero Della Francesca. 
Sandro Botticelli è l’autore della Natività mistica (1500-01), 

opera composta dopo il supplizio di Gerolamo Savonarola. Il mo-
tivo ispiratore del dipinto è la pace, come dimostra, nella parte 
superiore, l’iscrizione in greco e la presenza di rami d’ulivo e, nel 
registro inferiore del dipinto, gli abbracci fra le creature celesti e 
quelle terrene. La Madonna è in posizione orante, davanti a Gesù 
Bambino. 

Troviamo un olio su tavola, di stile fiammingo, di Hans Memling, 
il Trittico Donne (1470-78), con la Vergine, Santi, Angeli e Dona-
tori. Al pannello centrale, fanno da sponda due ante laterali con 
San Giovanni Battista e San Giovanni Evangelista. 
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Di Michelangelo è la Madonna di Manchester (1496-97) e la De-
posizione di Cristo nel sepolcro (1501). 

Raffaello è presente con La Madonna Ansidei (così detta perché 
dipinta per la cappella della famiglia Ansidei, di San Fiorenzo di 
Perugia), un olio su tela risalente al 1505. Ai lati della Vergine col 
Bambino vi sono San Giovanni Battista, che indica il Bambino 
(l’Agnello di Dio), e San Nicola di Bari, con le insegne pastorali di 
vescovo.  

Tiziano è l’autore della Madonna col Bambino tra i santi Giovan-
nino e Caterina(1530 ca.). 

Nell’ Adorazione dei Magi, un olio su tavola eseguito nel 1564 
da Pieter Bruegel, la Madonna col Bambino è attorniata da tante 
figure umane. 

 
* * * 

 
Ritorniamo nel continente e andiamo in Germania, ed esatta-

mente a Monaco di Baviera, al Museo dell’Alte Pinakothek, che il 
re Ludovico I fece costruire e, nonostante abbia duecento anni di 
vita, raccoglie veri gioielli di arte antica, ma anche quelli dell’arte 
moderna nella Neue Pinakothek. 

Fra questi capolavori vi sono anche dipinti aventi come oggetto 
la Madonna. 

Il Beato Angelico è l’autore di una Pietà (1443) dai colori tenui e 
sfumati. Maria è alla destra di Gesù, mentre l’apostolo Giovanni è 
alla sinistra. Il corpo di Gesù è sostenuto da Nicodemo. 

Una profonda drammaticità rivela l’altra Pietà di Sandro Botti-
celli, con Maria che tiene sulle ginocchia il corpo inerte di Gesù, 
sostenuta da Giovanni e da altre figure. L’opera, di notevoli di-
mensioni, risale alla fine del 1400. 

Nel museo è presente un olio su tavola della Natività (1445 
ca.), influenzato dalla pittura fiamminga, di Stephan Lochner. 
L’ambientazione fatiscente simboleggia la fine di un periodo stori-
co e l’inizio di uno nuovo, che avviene con la nascita di Gesù. La 
Vergine ha un atteggiamento aggraziato. 
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Un trittico importante è l’Altare di Santa Columba (1455), di 
Rogier van der Weyden, il cui pannello centrale rappresenta 
l’Adorazione dei Magi, con significati simbolici. Nei pannelli latera-
li sono raffigurate: l’Annunciazione e la Presentazione al Tempio. 

Nel Trittico della Perla del Brabant (1475?), di Dieric Bouts, la 
tavola centrale è l’Adorazione dei Magi, ricca di elementi simboli-
ci; i pannelli laterali riportano, rispettivamente, San Giovanni 
Battista e San Cristoforo. 

Un quadro che mostra Maria neonata è la Natività della Vergine 
(1465), dipinto da un pittore chiamato Maestro della vita di Ma-
ria. 

Di influssi fiamminghi è l’opera di Antonello da Messina: la Ver-
gine Annunziata (1473-74). Il dipinto è simile a quello conservato 
nel Museo Nazionale di Palermo. 

Di Hans Memling è il dipinto risalente al 1480: Le sette gioie di 
Maria (che rappresentano in realtà venticinque scene della vita 
della Madonna), e cioè: l’Annunciazione, la Nascita di Gesù, 
l’Adorazione dei Magi, la Pentecoste, l’Apparizione di Cristo, la 
Morte della Vergine, l’Assunzione. 

Il Perugino è l’autore dell’Apparizione della Vergine a San Ber-
nardo (1488-89 ca.). Qui la Madonna appare con due angeli, as-
sistiti dai santi: Giovanni Evangelista e Bartolomeo. 

Di Leonardo ventenne vi è un’opera sullo stile del Verrocchio: la 
Madonna del Garofano (1473 ca.). Qui la Madonna è raffigurata 
secondo una struttura piramidale, tipica di Leonardo. Sullo sfon-
do vi sono due bifore aperte, in un contrasto tra penombra e lu-
ce. 

Di struttura piramidale è pure la Sacra Famiglia Canigiani 
(1507-08 ca.), di Raffaello, che mostra Maria con il Bambino e 
Giuseppe, e Santa Elisabetta con il piccolo Giovanni. 

L’artista urbinate è presente pure con la Madonna Tempi (1508 
ca.) e la Madonna della Tenda (1513-14 ca.). 

Nella Crocifissione (1503) di Lucas Cranach il Vecchio, la Vergi-
ne è ai piedi di Cristo, insieme all’apostolo Giovanni. In questo 
dipinto vi sono richiami leonardeschi e michelangioleschi. 
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Di Gerard David, pittore olandese vissuto a cavallo fra il 1400 e 
il 1500, è l’Adorazione dei Magi (1495-1505), con lo sfondo di un 
paesaggio. 

Albrecht Dürer, il più grande artista tedesco, è autore dell’Altare 
Paumgartner, dal nome della famiglia committente, un trittico 
realizzato tra il 1496 e il 1504 circa, con la pala centrale raffigu-
rante la Natività. Nelle due tavole laterali vi sono i santi Giorgio 
ed Eustachio, impersonati da due figli del committente. 

Maria appare nello Sposalizio mistico di Santa Caterina (1505-
1506), di Lorenzo Lotto. 

La Madonna è raffigurata ancora nella Natività (1520) di Hans 
Baldung, con un’ espressione di adorazione, ma anche di dolore. 

Nicolas Poussin, pittore francese, è l’autore del Compianto sul 
Cristo morto (1626). 

Al periodo barocco risale pure il Riposo durante la fuga in Egitto 
(1630 ca.), di Antoon van Dyck. 

Tenue e delicata è la scena dell’Adorazione dei Magi (1753), un 
olio su tela di notevoli dimensioni, opera di Giambattista Tiepolo. 
La Madonna, con un aspetto regale, mostra il Bambino ai tre 
Saggi. 

 
* * * 

 
Restando in Germania, ci rechiamo a Dresda, in Sassonia, per 

visitare la Gemäldegalerie Alte Meister, un museo sorto intorno 
alla metà del 1700. 

Di notevole valore artistico è il Trittico con la Madonna in Trono 
(1437) di Jan van Eick. A sinistra della Madonna con il Bambino 
sono rappresentati il committente dell’opera con San Michele Ar-
cangelo e, a destra, Santa Caterina. 

L’Annunciazione è un’opera di Francesco del Cossa (1470 ca.) 
Andrea Mantegna è l’autore della Sacra Famiglia con sant’Anna 

e san Giovannino (1495-1505). 
Il pannello centrale dell’Altare di Dresda (1496), di Albrecht Dü-

rer, rappresenta la Madonna in orazione contemplativa davanti al 
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Bambino, ai cui piedi vi è una pera, simbolo della dolcezza della 
Vergine, che tiene un libro aperto. 

Il Polittico dei sette dolori è un’altra opera di Dürer, composta 
nel 1500 circa. 

Di Raffaello Sanzio vi è la bellissima Madonna di San Sisto (1512-
1513), una tavola di ampie dimensioni, eseguita per la chiesa di 
San Sisto a Piacenza. La Vergine tiene in braccio il Bambino, men-
tre scende dall’alto dei cieli. Ai lati vi sono San Sisto e Santa Barba-
ra, genuflessi sulle nubi, secondo una struttura piramidale e, nel 
registro inferiore, due angioletti che sembrano affacciati. 

Altre opere cinquecentesche sono: la Madonna di San Francesco 
(1514-1515) e l’Adorazione dei Pastori (1525-1530) di Correggio, 
e la Madonna della rosa (1530 ca.) del Parmigianino. 

Di Paolo Veronese è La Famiglia Cuccina presentata alla Vergine 
(1571 ca.), in cui la Madonna con il Bambino compare in trono, 
circondata da un angelo, da San Gerolamo e San Giovanni Batti-
sta. 

Nicolas Poussin è presente con l’Adorazione dei Magi (1633), 
un’opera ambientata sotto un tempio diroccato. 

 
* * * 

 
Ed eccoci a Vienna, al Kunsthistorisches Museum, la Pinacoteca 

che raccoglie le collezioni d'arte imperiali, fatta costruire dall'im-
peratore d'Austria, Francesco Giuseppe, alla fine del 1800. 

Un'opera di Antonello da Messina è la Pala di San Cassiano 
(1475-1476), in cui la Madonna col Bambino ha, a sinistra, San 
Nicola da Bari e Sant'Anastasia e, a destra, Sant'Orsola e San 
Domenico. 

Dell'artista tedesco, Martin Schongauer, è l'olio su tavola La Sa-
cra Famiglia (1475-80 ca.), che rivela influssi fiamminghi. La Ma-
donna mostra al Bambino un grappolo d'uva, simbolo della sua 
futura Passione. Sullo sfondo si staglia la figura di San Giuseppe. 
Particolari sono i dettagli, come il libro, il bottiglione e il cesto di 
vimini. 
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Nel Trittico della Madonna in trono di Hans Memling (1485 ca.), 
la Madonna con il Bambino, raffigurata nella pala centrale, ha ai 
lati un angelo e il committente del dipinto, inginocchiato. I due 
sportelli laterali raffigurano, a sinistra, San Giovanni Battista e, a 
destra, San Giovanni Evangelista. Da notare i fregi superiori che 
sembrano delle sculture. 

Di Raffaello è La Madonna del Belvedere (o Madonna del Prato), 
col Bambino e San Giovannino, con gli inconfondibili colori accesi 
in contrasto, tipici del pittore urbinate, e con lo sfondo dalle tona-
lità riprese da Leonardo. Il quadro fu dipinto nel 1506, uno tra gli 
anni fecondi delle Madonne per Raffaello. 

La Madonna è presente nell’Adorazione della Santissima Trinità 
(1511) di Albrecht Dürer; dello stesso autore è la Madonna col 
Bambino (1512). Da notare i lineamenti dolci della Vergine. 

Di Tiziano è la Madonna Zingarella (1511 ca.), detta così per il 
colore bruno del viso e i capelli scuri della Vergine. 

La Madonna col Bambino tra i santi Caterina d’Alessandria e 
Giacomo (1527 ca.) è un olio su tela di Lorenzo Lotto. 

Del Bronzino è un altro olio su tela, la Sacra Famiglia con 
Sant'Anna e San Giovannino (1545-1546 ca.). 

L' Adorazione dei Magi è un'opera di Jacopo Bassano, eseguita 
nel 1576 circa. 

Risale al 1605 circa la composizione di Caravaggio, La Madonna 
del Rosario, in cui la Madonna col Bambino appare a San Dome-
nico, a sinistra, non vista dai poveri, mentre San Pietro, a destra, 
ne indica la visione. Notevole è lo sguardo del Bambino Gesù. La 
scena è ritratta con grande realismo, prerogativa del grande pit-
tore. 

Domenico Fetti è l'autore della Fuga in Egitto, opera realizzata 
durante la permanenza veneziana dell'artista (1622-1623). 

 
* * * 

 
Restiamo nel continente europeo e andiamo a San Pietroburgo, 

per visitare il famoso museo dell’Ermitage, risalente al periodo 
zarista. 
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San Luca dipinge la Vergine (1435-40 ca.) è un'opera di Rogier 
van der Weyden. 

Di pregevole fattura sono due dipinti, risalenti alla seconda me-
tà del 1400, di Leonardo. Uno è la Madonna Benois (1478-1882 
ca.), dal nome del collezionista di San Pietroburgo. Nel dipinto le 
figure prendono la luce frontalmente. 

L'altro dipinto è La Madonna Litta (1490 ca.), dal nome del pro-
prietario, collezionista di Milano. L'attribuzione a Leonardo, se-
condo alcuni studiosi, non è certa, ma l'autore potrebbe essere 
un suo allievo. I lineamenti dolci della Madonna sono, comunque, 
di stampo leonardesco e anche lo sfondo azzurrino, che si intra-
vede dalle finestre, è tipico di Leonardo. 

E non poteva mancare Raffaello, con la Madonna Conestabile 
del 1504 circa, detta così dal nome della famiglia perugina che 
possedeva il dipinto e lo vendette all'imperatrice di Russia nel 
1871. Raffaello compose questo dipinto, un tondo di 17 cm, ba-
sandosi su un disegno di Pietro Perugino. La Madonna tiene nella 
mano un libriccino aperto e sembra che il bambino lo legga. Fa 
da sfondo uno spazio luminoso, con monti dalle cime innevate. Il 
rosso dell'abito della Vergine e il blu del suo mantello sono tipici 
del pittore urbinate. 

Jan Gossaert, detto Mabuse, è l’autore della scena drammatica 
della Deposizione (1521). 

Nel museo troviamo La Sacra Famiglia con Santa Elisabetta e 
Giovanni Battista (1541-1543), di Francesco Primaticcio, un pit-
tore bolognese del 1500. Si nota in San Giuseppe l'influsso di 
Raffaello e di Michelangelo, mentre la figura della Madonna e di 
Santa Elisabetta risentono dello stile del Parmigianino. Lo sfondo 
del dipinto propone un’ architettura classica. 

Jacopo Tintoretto è l’autore della Natività di Giovanni Battista 
(detta anche della Vergine), opera risalente al 1550. 

L'Adorazione dei Magi (1570-1580) è un olio su tela di Paolo 
Veronese. Il dipinto presenta molte figure e, fra esse, pure cavalli 
e cammelli. Lo sfondo è rappresentato da un antica architettura. 
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Nel Museo vi è pure la Madonna ancora bambina nell'opera: 
Vergine bambina in orazione di Francisco de Zurbarán, detto il 
"pittore dei preti" (perché operava su loro commissione). 

 
* * * 

 
Sorvoliamo l'Oceano Atlantico e andiamo a New York, per visi-

tare il Metropolitan Museum, che conserva opere d'arte di ogni 
tempo e civiltà. 

Immenso come il Louvre, è un’impresa "andare… in cerca di 
Madonne". 

Iniziamo con un’opera di Filippo Lippi: la Madonna col Bambino 
in trono e due angeli, pannello centrale di un trittico. Nel dipinto 
si nota l'influsso fiammingo e di Masaccio. La Madonna seduta, 
con un fiore in mano, ha in braccio il Bambino che tiene fra le 
mani un libro aperto. 

Nell’opera di Andrea Mantegna, l'Adorazione dei Pastori (1450-
59 ca.), la Madonna è in atteggiamento orante, inginocchiata da-
vanti a Gesù, mentre Giuseppe dorme, e i pastori si avvicinano e 
si genuflettono. Fa da sfondo un paesaggio naturale. 

L’autore del dipinto su legno la Nascita di Maria (1467 ca.) ha il 
nome di "Maestro delle Tavole Barberini", detto così perché la ta-
vola faceva parte della Collezione Barberini. La scena rappresen-
tata si svolge sotto il porticato di un edificio monumentale.  

Nel museo si trova una copia del Trittico di Miraflores di Rogier 
van der Weyden (Gemäldegalerie, Berlino), eseguita intorno al 
1500 da Juan de Flandes. Lo sportello laterale raffigura Cristo che 
appare a sua Madre, dopo la Resurrezione. La scena, piena di lu-
ce, è inquadrata dentro una ricca cornice architettonica. 

Il dipinto Sant'Anna Metterza (1519), con Maria e il Bambino 
dormiente, è del tedesco Albrecht Dürer. Da notare i lineamenti 
dolci della Vergine e la perfezione delle mani giunte. 

Di Raffaello è la Pala Colonna (1503-05 ca.). Nella lunetta supe-
riore è raffigurato l’Eterno fra due angeli; ai lati della Madonna vi 
sono San Pietro e San Paolo e, dietro, Caterina D’Alessandria e 
Margherita (o Cecilia), in cui è ripreso lo stile di Leonardo. 
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* * * 
 
Scendiamo da New York e ci rechiamo a Washington, a visitare 

la National Gallery of Art. 
Di Jan van Eyck, famoso pittore fiammingo, è l'Annunciazione 

(1434-36 ca.), la cui scena si svolge all'interno di una cattedrale. 
Si ritiene che l’opera sia stata una parte di un trittico ed è molto 
ricercata per la ricchezza dei particolari. Degni di nota sono il 
mantello dell'angelo e le decorazioni del pavimento, il libro aperto 
davanti alla Vergine e il cuscino sullo sgabello di legno. Il dipinto 
ha un contenuto simbolico. Le tre finestre illuminate simboleg-
giano la Trinità. La Madonna è illuminata dalla luce che proviene 
da una finestra laterale, con una colomba che simboleggia lo Spi-
rito Santo.  

Del Beato Angelico e Filippo Lippi è il Tondo Cook o Adorazione 
dei Magi (1430-1455 ca.). Il primo pittore iniziò il dipinto e l'altro 
lo concluse e lo definì. Sulla scena vi è la Madonna, con in braccio 
il Bambino, e San Giuseppe. I Magi sono presenti insieme a una 
folla numerosa. 

In un rudere di architettura classica, simbolo di un periodo sto-
rico che si conclude, è ambientata la scena di un’altra Adorazione 
dei Magi, quella di Sandro Botticelli, una tempera su tavola rea-
lizzata nel 1482 circa. Anche qui una folla di gente accompagna i 
Magi nella visita a Gesù. 

Vi è la Madonna Dreyfus (databile tra il 1469 e il 1480 ca.), di 
cui non è certa l'autografia di Leonardo. 

La Madonna Haller (1496-1499 ca.) è un’opera del tedesco Al-
brecht Dürer, che riprende i tratti della pittura di Giovanni Bellini. 
Il Bambino ha una mela in mano, come a rappresentare la sal-
vezza dell'uomo dal peccato originale, da lui operata. 

Nel Museo sono presenti la Piccola Madonna Cowper (1504-
1505 ca.) e la Grande Madonna Cowper (1508 ca.), opere ambe-
due di Raffaello. 

Continuiamo con un tondo dello stesso autore, la Madonna d'Al-
ba (1510-1511 ca.). Prende il titolo dal duca d'Alba che l'ha avu-
ta in possesso in Spagna per oltre un secolo. La Madonna tiene in 
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braccio il Bambino e ha San Giovannino alla sua destra. La strut-
tura è piramidale, con lo sfondo di un paesaggio che richiama lo 
stile di Leonardo; la perfezione delle figure si attiene a quello di 
Michelangelo; incarnato e tratti delicati sono, invece, tipici di Raf-
faello. 

Altra opera del Rinascimento italiano è l'Adorazione dei Pastori 
(1500-1505 ca.), un olio su tavola di Giorgione. La scena si svol-
ge nella grotta, con il Bambino deposto su un lenzuolino, e ha per 
guanciale un po’ di paglia. La Madonna, San Giuseppe e i pastori 
sono in atteggiamento adorante. I colori sfumati del paesaggio 
sullo sfondo richiamano quelli leonardeschi. 

 
* * * 

 
Vi sono, poi, tante Madonne sparse in vari Musei del mondo. 

Iniziamo dalle più antiche. 
A Siena (Museo dell'Opera del Duomo), troviamo un dipinto di 

Duccio di Buoninsegna: la Madonna in trono con il Bambino, ve-
nerata da angeli e santi (1308-1311). 

A Digione (Museo delle Belle Arti), c'è un’opera di Melchior 
Broederlam, della fine del XIV secolo, l’Altare di Champmol, la cui 
pala sinistra rappresenta la Fuga in Egitto. 

Maria è presente nella Crocifissione (1426 ca.) di Masaccio, alle 
Gallerie Nazionali di Capodimonte a Napoli, ed è una tavola fa-
cente parte del Polittico di Pisa. 

A Francoforte (Städelsches Kunstinstitut) troviamo la Madonna 
di Lucca, un dipinto di Jan van Eick, risalente alla prima metà del 
1400. 

Dello stesso pittore vi è, a Berlino (Gemäldegalerie), la Madonna 
in una chiesa gotica (1425-1430) e, a Bruges (Museo Groeninge), 
la Madonna del canonico van der Paele (1436), che rappresenta la 
massima espressione della pittura religiosa di Jan van Eick. 

Ad Anversa (Museo Reale delle Belle Arti) si trova l'opera di 
Jean Fouquet, la Madonna del latte in trono col Bambino, sul 
pannello destro del Dittico di Melun; il panello sinistro si trova a 
Berlino (Gemäldegalerie). 
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Nel Polittico della Misericordia (1445-62) di Piero della France-
sca (Pinacoteca di Borgo San Sepolcro), l’immagine della Madon-
na, su fondo oro, raccoglie i fedeli sotto il suo manto. 

Dello stesso pittore vi è, a Urbino (Galleria Nazionale delle Mar-
che), la Madonna di Senigallia (1470-85) e, alla Pinacoteca di Mi-
lano, la Pala di Brera o Pala Montefeltro (1472-74 ca.), che rap-
presenta la Madonna col Bambino, sei santi, quattro angeli e il 
duca Federico de Montefeltro. 

Sempre al Brera di Milano, di Vincenzo Foppa, vi è il Polittico di 
Santa Maria delle Grazie (1500-1510 ca.), il cui scomparto centra-
le mostra la Madonna in trono col Bambino tra angeli musicanti. 

Al Poldi-Pezzoli, altro museo di Milano, vi è un’opera di Mante-
gna: la Madonna Poldi Pezzoli (1490-1500 ca.), che raffigura la 
Madonna col Bambino dormiente. Nello stesso museo troviamo 
due opere di Sandro Botticelli: la Madonna del Libro (1480-81 
ca.) e il Compianto sul Cristo morto (1495-1500 ca.). Qui vi è il 
corpo di Cristo esanime, mentre Maria affranta è sostenuta da 
Giovanni e circondata da altre donne. 

Alla Pinacoteca Ambrosiana vi è la Natività (1495 ca.) e il Com-
pianto sul Cristo morto (1475-1500 ca.) di Bartolomeo Suardi, 
detto il Bramantino; mentre la Madonna col Bambino e una figura 
maschile (1503-04) si trova al Brera. 

Di Gerard David, pittore olandese, troviamo la Natività (1490) 
al Museo di Budapest e la Madonna del latte (1520 ca.) a Madrid 
(Museo della Fondazione "Lazaro Galviano"). 

Il pittore tedesco Lucas Cranach è presente a Berlino (Gemälde-
galerie), con il Riposo durante la fuga in Egitto (1504), e a Fran-
coforte (Städelsches Kunstinstitut), con l'Altare di Torgau (1509). 
Questo dipinto rappresenta la Sacra Famiglia con Sant'Anna. 

Il famoso Sposalizio della Vergine (1504) di Raffaello, lo tro-
viamo al Brera di Milano, mentre al Museo di Berlino (Gemälde-
galerie) vi sono: la Madonna Solly (1500-04 ca.), la Madonna col 
Bambino tra i santi Girolamo e Francesco (1500-04), la Madonna 
Terranuova (1504-05) e la Madonna Colonna (1507-08 ca.). 

A Chantilly (Museo Condé), il pittore urbinate è presente con la 
piccola Madonna d'Orléans (1506 ca.). 



 

 

120 

Alla Galleria Palatina (Palazzo Pitti) di Firenze vi sono: la Ma-
donna del Granduca (1504 ca.), detta così perché apparteneva al 
Granduca Ferdinando III di Toscana; la Madonna del Baldacchino 
(1506-1508), lasciata incompiuta; e la Madonna della Seggiola 
(1513-1514 ca.). 

A Roma, alla Galleria Borghese, sempre del pittore di Urbino, vi 
è la Deposizione Borghese, tavola datata 1507. È un’opera soffer-
ta perché commissionata da Atalanta Baglioni, in ricordo dell’uc-
cisione del figlio. Nelle figure di Maria e del Cristo vi sono richiami 
michelangioleschi. 

A Praga (Nàrodnì Galerie), di Albrecht Dürer, vi è la Festa del 
Rosario (1506), una tavola dipinta per la chiesa di San Bartolo-
meo (oratorio della colonia tedesca che vi era a Venezia). La Ma-
donna e il Bambino sono collocati sotto un baldacchino, a lato dei 
quali vi è la figura di san Domenico. Fa da sfondo un paesaggio. 
Ai piedi della Vergine vi è tutta l'umanità per ricevere il rosario  

Un’altra opera del Dürer la troviamo a Monaco di Baviera 
(Staatliche Graphische Sammlung), ed è la Vita della Vergine 
(1500-1511 ca.), una serie di diciannove xilografie, più il fronte-
spizio. 

Numerose sono le Madonne dipinte da Cima da Conegliano, che 
si distinguono per la tenuità dei colori e l'equilibrio della composi-
zione. Tanto per citarne due: la Madonna col Bambino tra i santi 
Michele Arcangelo e Andrea (fine XV sec.); e la Pala Montini 
(1506-1507 ca.), con Maria seduta in trono e il Bambino, attor-
niati da Santi. Si trovano alla Galleria nazionale di Parma. 

Nella stessa Galleria vi sono due opere del Correggio: la Ma-
donna di san Gerolamo (1528 ca.) e la Madonna della Scodella 
(1528-1530 ca.). 

Di Matthias Grünewald, pittore tedesco, è la Crocifissione, al 
Museo Unterlinden di Colmar, all'esterno di un polittico chiuso, 
Altare di Isenheim; mentre le ante interne presentano l'Annun-
ciazione, la Madonna col Bambino, la Resurrezione (opera realiz-
zata fra il 1512 e il 1516). 

All'Art Institute di Chicago vi è il dipinto di El Greco, L'Assunzio-
ne della Vergine (1577-1579). 
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Un'opera del Caravaggio, la Madonna dei palafrenieri, anche 
detta della Serpe (1605-06 ca.), la troviamo alla Galleria Borghe-
se a Roma; mentre alla Galleria Doria Pamphilj vi è il Riposo nella 
fuga in Egitto (1597). 

Di Orazio Gentileschi, seguace di Caravaggio, è la Madonna con 
Bambino e santa Francesca Romana (1615-1618 ca.). Si trova a 
Urbino (Galleria Nazionale delle Marche). 

A Digione (Museo delle belle arti) vi è un dipinto , Il neonato 
(1645 ca.), di Georges de La Tour, pittore francese del Seicento. 
Sono raffigurati il Bambino, la Madonna e, forse, Sant’Anna. 

Di Rubens, troviamo a Bruxelles (Musei Reali delle Belle Arti), 
l'Adorazione dei Magi, tela eseguita tra il 1620 e il 1630. Al cen-
tro vi è la figura del Bambino in braccio alla madre; ad Anversa 
(Museo reale di belle arti) vi è La Vergine Maria circondata dai 
Santi, pala dipinta nel 1634, fra gli ultimi anni della vita del pitto-
re. 

Un'opera mariana, l'Immacolata Concezione (1652 ca.), di Bar-
tolomé Esteban Murillo, il "Raffaello spagnolo", la troviamo a Si-
viglia, al Museo delle Belle Arti. 

E infine, due opere ottocentesche di Dante Gabriel Rossetti si 
trovano a Londra (Tate Gallerie), e sono: l'Adolescenza di Maria 
Vergine (1849) ed Ecce Ancilla Domini (1849-1850 ca.). 

 
Si conclude così questo lungo viaggio, per conoscere le Madon-

ne ospitate nei principali musei. Resterebbero quelle presenti nel-
le numerosissime chiese e nei santuari sparsi per il mondo, ma 
occorrerebbe un tour molto più lungo per visitarli tutti. Per ora ci 
fermiamo qui. 

Dopo questa mostra virtuale, l'augurio, a chi non ha mai messo 
piede in un museo, è che possa sentire il desiderio di visitarne 
qualcuno, per gustare, non solo le Madonne, ma anche le altre 
opere d'arte che vi sono esposte. 

A chi, poi, non è mai entrato in una chiesa, possa finalmente 
sentire l’esigenza di farlo, con la disposizione adatta, per incon-
trare la Madonna nella preghiera. E, attraverso di Lei, anche e 
soprattutto, Gesù, che la Madre ha tenuto in braccio da Bambino, 
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e continua a mostrarlo ancora oggi in tutte le chiese e i musei del 
mondo. 

 
P.S.: Per lo studio relativo, mi sono avvalsa principalmente dei 

fascicoli sull’argomento dei musei e dei principali pittori, pubbli-
cati molti anni fa e inseriti nel giornale la Repubblica, e dei volu-
mi di Storia dell'Arte dell'Istituto Geografico De Agostini, oltre 
che dell'Enciclopedia Universale Rizzoli-Larousse, dell'Enciclope-
dia del Sapere dei Fratelli Fabbri Editori e di internet. 

Propongo ai lettori, come compito per casa, di visitare su Inter-
net le immagini dei dipinti delle Madonne, non pubblicate per mo-
tivi di spazio. 

Del resto, così facevo a scuola con gli alunni, assegnando, nei 
compiti per casa, di approfondire nelle enciclopedie (quando an-
cora non c'era internet) gli argomenti trattati a scuola. 

Buona visita! 
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Aprile 2020 
Omaggio a Raffaello 

 
Nell'anniversario dei 500 anni dalla morte di Raffaello Sanzio 

(non adeguatamente festeggiati a causa dell'emergenza per il co-
ronavirus), mi è sembrato relativamente facile rivisitare questo 
grande pittore italiano, avendone il tempo, per la permanenza 
forzata a casa, e già con "le mani in pasta", essendo alle prese 
con le Madonne dei Musei e i particolari dei dipinti. 

Leggendo la sua vita, sono rimasta colpita dalle date della nascita 
e della morte. Secondo il Vasari, nacque il 6 aprile 1483 (il 28 mar-
zo secondo altre fonti), alle 3 di notte del Venerdì Santo, e morì il 6 
aprile 1520, pure di Venerdì Santo. Visse dunque 37 anni. 

Se questi possono essere considerati segni, pensiamo pure ai 
"segni" che hanno contrassegnato sia la nascita che la morte di 
Gesù. La nascita nel paese di Betlemme fu annunciata dai profeti 
e ribadita dai saggi del tempo di Erode, così come la città di Ge-
rusalemme era stata preannunciata da Gesù, per tre volte ai suoi 
discepoli, come meta del suo martirio. Il venire alla luce in una 
grotta ricorda la sua sepoltura, pure in una grotta. L'essere stato 
avvolto in fasce appena nato prefigura il rito per la sepoltura. Co-
sì come l'annuncio della sua nascita, da parte degli angeli, ai pa-
stori, categoria di persone ai margini della società di allora, ri-
chiama l'annunzio degli angeli sulla resurrezione di Gesù alle 
donne, fascia altrettanto poco considerata. 

Dopo tutto questo volo pindarico, ritorniamo a Raffaello e ai 
"segni" della sua vita. Il cognome Sanzio era una volgarizzazione 
di quello del padre, Giovanni Santi, un mediocre pittore, impe-
gnato alla corte dei duchi di Urbino. 

Il Venerdì Santo può anche essere il segno del suo destino futu-
ro. Rimasto orfano dei genitori ancora bambino, dovette imparare 
a sbrigarsela da solo. Andò ad abitare a Perugia e si formò alla 
bottega del Perugino, che il padre aveva conosciuto. Ben presto, 
il ragazzo urbinate acquistò un suo stile nella pittura, distinguen-
dosi via via da quella del maestro con opere significative e dando 
prova, appena ventenne, di maturità espressiva. Un esempio di 
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questo periodo è lo Sposalizio della Vergine, dipinto nel 1504 per 
la Chiesa di San Francesco, a Città di Castello. 

Nel 1504 si trasferì a Firenze, probabilmente con una lettera di 
presentazione a Pier Soderini, gonfaloniere della repubblica, da 
parte della sorella del granduca di Urbino; ma continuò a tenere 
contatti e accogliere commissioni dall'ambiente umbro. Del primo 
periodo del soggiorno fiorentino sono: il Sogno del Cavaliere, Le 
tre Grazie, la Madonna Conestabile. 

A Firenze, il giovane Raffaello conobbe personalmente il pittore 
Fra’ Bartolomeo e venne pure a conoscenza delle opere di Leo-
nardo e di Michelangelo, che erano già affermati, assimilando il 
loro linguaggio pittorico, ma adattandolo al suo estro creativo. 
Del periodo fiorentino sono pure i piccoli dipinti di San Giorgio e il 
drago e di San Michele e il drago, la Pala Colonna o Morgan, la 
Pala degli Ansidei, Trinità e santi della Cappella di San Severo 
(Perugia), la pala con la Madonna del Baldacchino e la Deposizio-
ne Borghese; e i ritratti di Agnolo Doni e di Maddalena Strozzi, 
Francesco Maria della Rovere, la Donna gravida, la Dama col lio-
corno, la Muta. E poi i dipinti della Madonna col Bambino: quella 
del Granduca, la Piccola Madonna Cowper (e, più tardi, la Grande 
Madonna Cowper), la Madonna Terranuova, la piccola Madonna 
d'Orléans, la Madonna del Bridgewater, la Madonna Colonna e la 
Madonna Tempi; Santa Caterina d'Alessandria e le varie Madonne 
col Bambino e San Giovannino, come la Madonna del Belvedere o 
del Prato, la Madonna del Cardellino, La bella Giardiniera, la Ma-
donna Esterhazy e, infine, quelle della Sacra Famiglia, una con 
l'agnello e l'altra di Casa Canigiani. 

Nel 1508, Raffaello si trasferì a Roma, invitato da papa Giulio II, 
su segnalazione di Bramante, suo architetto di fiducia, per riadat-
tare e affrescare le stanze vaticane. 

Raffaello iniziò con la Stanza "della Segnatura" (sede del tribunale 
ecclesiastico, dove venivano firmati i documenti pontifici), affre-
scando le due pareti frontali con la Disputa del Sacramento (che 
rappresentava la Celebrazione di Dio) e la Scuola d'Atene, e i due 
lunettoni sopra le finestre con le Virtù e il Parnaso, corrispondenti, 
rispettivamente, alle quattro facoltà delle università medievali: la 
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Teologia, la Filosofia, la Giurisprudenza e la Poesia (o le Arti), se-
condo un programma predisposto da esperti da cui il Papa si faceva 
consigliare. A Raffaello toccò di tradurre le idee in immagini, e ci 
riuscì in maniera egregia, tanto da lasciare il Papa entusiasta. 

Nel corso degli affreschi nella Stanza della Segnatura, Raffaello 
dipinse pure, esternamente, la Madonna del Diadema blu, il 
Trionfo di Galatea, la Madonna d'Alba e il Ritratto di Cardinale. 

Il pittore urbinate affrescò, dalla seconda metà del 1511 fino al 
1514, un'altra stanza vaticana: quella di Eliodoro, con la Cacciata 
di Eliodoro dal Tempio e la Messa di Bolsena, la Liberazione di 
San Pietro dal carcere e l’Incontro di Attila e Leone Magno, fa-
cendo ricorso ad altri collaboratori della sua bottega. 

Contemporanei alla seconda stanza sono: la Madonna Sistina, la 
Madonna di Foligno, la Madonna della Tenda, la Madonna della 
Seggiola, gli affreschi del Profeta Isaia e delle Sibille e angeli. 

Durante il pontificato di Leone X, più limitato fu il suo impegno 
nella decorazione della Stanza dell’Incendio di Borgo, portato 
avanti dai suoi collaboratori, anche per l'incarico, datogli dal Pa-
pa, come architetto di san Pietro, succedendo al Bramante. Nello 
stesso tempo lavorò a progetti di opere architettoniche e artisti-
che, ispirate ai modelli classici. Dal 1515 vi sono i ritratti: Baldas-
sarre Castiglione, la Donna Velata, Fedra Inghirami, il Doppio Ri-
tratto, Giulio II, Leone X fra i cardinali Giulio dei Medici e Luigi 
de' Rossi e la Fornarina (o Giovane donna). 

Fra le pale di altare progettò: Spasimo di Sicilia con l’andata al 
Calvario e la Visitazione, opere eseguite dai collaboratori; e altre 
interamente di sua mano, come l’Estasi di Santa Cecilia e il qua-
dretto sulla Visione di Ezechiele. 

E, per finire, la grande tavola della Trasfigurazione, rimasta in-
compiuta per la morte del pittore, il 6 aprile 1520, e che poi i 
suoi collaboratori completarono. 

Ciò che emerge dalla sua vita di uomo e di pittore è che certa-
mente fu prescelto da Dio e dotato di talenti che gli permisero di 
dare forma alle opere che noi tutti ammiriamo, specialmente 
quelle raffiguranti la Madonna col Bambino: nessun altro pittore, 
forse, ne ha dipinte tante e tutte diverse, come ha fatto Raffaello. 
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I contemporanei dicevano che somigliava a Cristo, secondo 
l'immagine che era stata usata dai pittori fino a quel tempo, e gli 
storiografi confermavano la esemplarità della vita di questo pitto-
re, le cui manifestazione esterne erano piuttosto modeste. Noi lo 
conosciamo fisicamente dai due autoritratti, di cui il secondo, raf-
figurato con un amico, fu dipinto un po’ prima di morire; ambe-
due mostrano un giovane semplice e serio.  

 
Ebbe anche dei sentimenti: si innamorò e, in particolare, – co-

me ci trasmettono le cronache del tempo – amò una donna fin-
ché visse e forse la raffigurò in qualche dipinto. Probabilmente 
non si sposò, perché il suo impegno di pittore non gli avrebbe la-
sciato il tempo di dedicarsi a una famiglia. 

Se si vuole conoscere un po’ più a fondo Raffaello, bisogna per-
ciò riferirsi alle sue opere, a partire dai due grandi affreschi della 
Stanza della Segnatura: la Disputa del Sacramento (ovvero la 
Celebrazione di Dio) e la Scuola di Atene, in cui il pittore di Urbi-
no dimostrò di conoscere le scene che rappresentava, sia quella 
della tradizione cristiana che quella classica. 

Come si può rimanere impassibili davanti a un dipinto di Raf-
faello? 
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Se dovessi votare 
in una giuria per le 
sue opere più belle, 
a parte i suddetti af-
freschi vaticani della 
Stanza della Segna-
tura, sceglierei La 
Madonna della Seg-
giola. L'espressione e 
l'atteggiamento della 
Madonna potrebbero 
essere quelli di ogni 
altra mamma del 
mondo, e la stessa 
cosa vale per il Bam-
bino (un po’ cicciot-
tello, per la verità). 

Per la ritrattistica, darei il 
voto alla Muta, non per la 
bellezza della donna, ma per 
l'espressione misteriosa dello 
sguardo e la perfezione delle 
mani, elementi che fanno 
pensare un po’ alla Gioconda 
di Leonardo (ma, del resto, 
sono due "grandi" che le han-
no dipinte; mentre a Miche-
langelo lascerei la palma di 
scultore). 

Qualcosa in più della Muta la 
apprendiamo dalla crocetta 
che porta appesa al collo, con 
un semplice cordoncino anno-
dato. Attraverso questo par-
ticolare, possiamo capire pure 
un po' di più del suo autore. 
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Raffaello concluse la sua vita con la Trasfigurazione, che può 
essere considerata il suo testamento spirituale. E non è un caso 
che fu scelto questo quadro per accompagnare il suo feretro, se-
guito da una folla numerosa. 

 

 
Al Pantheon troviamo l'epitaffio sulla sua tomba, scritto dal poe-

ta Pietro Bembo: 
"Qui giace Raffaello. Madre Natura temette, finché egli visse, di 

essere da lui vinta e, quando si spense, di morire con lui". 
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Marzo/Maggio 2020 
I “particolari” dei dipinti 

Ovvero: La sesta prova dell’esistenza di Dio 

 
Andando, librescamente e virtualmente, “per Musei in cerca di 

Madonne”, mi sono imbattuta nei numerosi e straordinari dipinti 
delle varie collezioni. Ho attenzionato in modo speciale i “partico-
lari”, che ho annotato e raccolto in un catalogo – rappresentativo 
e non certamente esaustivo –, secondo le specifiche tipologie. 

Lo propongo ai lettori, suggerendo di consultare internet per 
visionare tali “particolari” e restare stupiti – come è successo a 
me – davanti a queste mirabilia, a dimostrazione che l’uomo è 
stato creato a immagine e somiglianza di Dio, partecipe del suo 
genio creativo. 

Questa “via della bellezza” (che comprende le opere di tutti gli 
artisti) potrebbe essere una sesta prova dell’esistenza di Dio, in 
aggiunta alle altre vie enunciate già da S. Tommaso e, in partico-
lare, come manifestazione concreta della quarta via, ex gradu. 
 
 

Gli occhi e lo sguardo 

 
Jan van Eyck: L’orefice di Bruges (1436) 
Rogier van der Weyden: Cristo appare alla Madre (1440 ca.) 
Antonello da Messina: Salvator Mundi (1465-75) 
Antonello da Messina: Ritratto di ignoto (1465-76) 
Antonello da Messina: Autoritratto (1475-76) 
Antonello da Messina: Ritratto di un uomo detto Il Condottiero (1475) 
Antonello da Messina: Ritratto di Trivulzio (1476) 
Albrecht Dürer: Autoritratto (1500) 
Leonardo Da Vinci: La Gioconda (1503-05) 
Raffaello Sanzio: Ritratto di Agnolo Doni (1506) 
Raffaello Sanzio: Ritratto di Cardinale (1511 ca.) 
Raffaello Sanzio: La Madonna della Seggiola (1513-14) 
Raffaello Sanzio: Ritratto di Baldassarre Castiglione (1515-16) 
Tiziano Vecellio: Cristo della moneta (1516 ca.) 
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Raffaello Sanzio: La Velata (1516 ca.) 
Correggio: Ritratto di donna (1518 ca.) 
Gerolamo Savoldo: La Maddalena (1535-40) 
Hans Holbein il Giovane: Ritratto di Sir Richard Southrwell (1536) 
Lorenzo Lotto: Ritratto di Gentiluomo (1540-45) 
Lorenzo Lotto: Ritratto di Gregorio da Vicenza (1548) 
Pieter Paul Rubens: Ritratto di Isabella Brandt (1620-25) 
Rembrandt: Flora (1634) 
Diego Velásquez: Ritratto di Juan de Pereya (1650) 
Nicolas Poussin: Autoritratto (1650) 
Frans Hals: Ritratto d’uomo (1655 ca.) 
Diego Velásquez: L’Infanta Margherita (1656) 
Rembrandt: Autoritratto in figura di San Paolo (1661) 
Rosalba Carriera: Ritratto di giovinetta (1726) 
Maurice Quentin de La Tour: Autoritratto (1750 ca.) 
Jean-Honoré Fragonard: Studio (1769) 
Jean-Baptiste Greuze: Brocca spezzata (1771) 
Thomas Gainsborough: Le figlie del pittore (1785) 
Francisco Goya: La Tirana (1793-94) 
Francisco Goya: Isabel Cobos de Porcel (1802-06) 
Edgar Degas: Ritratto di donna (1867) 
Pierre-Auguste Renoir: Ritratto della moglie di Alphonse Daudet 

(1876) 
Pierre-Auguste Renoir: Madame Charpentier e le figlie (1878) 
Giovanni Baldini: Giuseppe Verdi (1886) 
Vincent van Gogh: Autoritratto (1889) 
 
 

I profili 

 
Domenico Tintoretto: Ritratto di Antonio Veniero. Doge LXII (1382…?) 
Pisanello: Principessa di Casa d’Este (1437) 
Paolo Uccello: Ritratto femminile (1440) 
Pisanello: Ritratto di Leonello d’Este (1441) 
Piero della Francesca: Dittico dei duchi di Urbino (1460 ca.) 
Bonifacio Bembo: Fancesco I Sforza (1460 ca.) 
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Piero del Pollaiolo: Ritratto di giovane Dama(1470-72) 
Leonardo Da Vinci: Annunciazione (1472-75) 
Carlo Crivelli: Santa Maria Maddalena (1473-75) 
Antonio (o Piero)del Pollaiolo: Ritratto femminile (1475 ca.) 
Sandro Botticelli: Ritratto di giovane donna (1475) 
Melozzo da Forlì: Sisto IV consegna la Biblioteca vaticana (1477) 
Gentile Bellini: Il doge Giovanni Mocenigo (1478-85) 
Leonardo Da Vinci (completato da G. A. De Predis?): Beatrice 

d’Este (1490) 
Fra’ Bartolomeo: Girolamo Savonarola (1498 ca.) 
Tiziano Vecellio: Ritratto di uomo (1510 ca.) 
Jacopo Pontormo: Ritratto di Cosimo il Vecchio (1519-20)  
Hans Holbein il Giovane: Erasmo da Rotterdam (1523)  
Bernardino Luini: Francesco II Sforza (1525-30) 
Jacopo Pontormo: Visitazione (1530 ca.) 
Philippe de Champaigne: Il Triplice ritratto del Cardinale Richelieu 

(1642) 
Jan Vermeer: La ragazza che legge una lettera (1657)  
Claudio Coello: L’Adorazione della Sagrada Forma (1685 ca.) 
Anonimo: G. Pico della Mirandola (XVII sec.) 
Jean Honoré Fragonard: Fanciulla che legge (1776 ca.) 
Eugène Delacroix: Orfana al cimitero (1824) 
Gustave Moreau: Orfeo (1865) 
Édouard Manet: Ritratto di Emile Zola (1868) 
Édouard Manet: L’autunno (1881) 
Giovanni Fattori: Ritratto della figliastra Giulia (1889) 
Franz Seraph von Lenbach: Ritratto di Richard Wagner (1894) 
Henri de Toulouse-Lautrec: Profilo di donna (1896) 
Amedeo Modigliani: Ritratto di Lunia Czechowska (1919) 
 
 

I capelli 

 
Rogier van der Weyden: La Maddalena (Trittico Braque) (1435-38) 
Antonio del Pollaiolo: Ritratto di gentildonna (1470 ca.) 
Albrecht Dürer: Trittico con ritratto di Oswolt Krel (1499) 
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Albrecht Dürer: Ritratto di Dama veneziana (1503) 
Tiziano Vecellio: La Flora (1515 ca.) 
Albrecht Dürer: Ritratto di Hieronymus Holzschuher (1526) 
Lucas Cranach: Giuditta con la testa di Oloferne (1530) 
Tiziano Vecellio: Ritratto dell’imperatrice Isabella (1548) 
Pieter Paul Rubens: Testa di bambina (1616) 
Rembrandt: Autoritratto con baverino bianco (1626) 
Antoon van Dyck: Autoritratto con sir Endjmion Porter (1630) 
Antoon van Dyck: Enrichetta Maria di Francia (1632) 
Rembrandt: Artemisia (1634) 
Antoon van Dyck: Mary Ruthwen (1640 ca.) 
Diego Velásquez: Donna che cuce (1640 ca.) 
Philippe de Champaigne: Il cardinale Mazzarino (1652) 
Pierre Mignard: Ritratto di Molière (1658) 
Bartolomé Esteban Murillo: L’Immacolata Concezione (1660-65) 
Jan Vermeer: Merlettaia (1665) 
Rosalba Carriera: Gentiluomo (1730-40) 
Rosalba Carriera: Ritratto di dama (1735 ca.) 
Anton Raphael Mengs: Ritratto di Domenico Annibale (1752) 
Sir Joshua Reynolds: Ritratto di signorina (1773) 
Thomas Gainsborugh: Mrs. Grace Dalrymple Elliot (1778) 
Jean-Baptiste Greuze: Ritratto di Sophie Arnould (1786) 
Elisabeth Vigée Le Brun: Autoritratto (1789) 
Antoine J. Gros: Napoleone al ponte d’Arcole (1796) 
Francisco Goya: Contessa di Chinchón (1797-1801) 
Jaques-Louis David: Madame Récamier (1800) 
J.-A.-Dominique Ingres: Ritratto del conte Guriev (1821) 
Francesco Hayez: La principessa Santantimo (1845 ca.) 
Edgar Degas: Ritratto di Thérèse De Golgas (1863) 
Giovanni Fattori: Ritratto della figliastra (1889) 
J. Abel Faivre: Donna col ventaglio (1901) 
 
 

Le mani 

 
Jan van Eyck: Uomo del Garofano (1435) 
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Rogier van der Weyden: Cristo appare alla Madre (1440 ca.) 
Rogier van der Weyden: Ritratto femminile (1455) 
Leonardo da Vinci: Madonna del Garofano (1473 ca.) 
Antonello da Messina: Vergine Annunziata (1473-74 ca.) 
Francesco del Cossa: Santa Lucia (1476-77) 
Piero di Cosimo: Maria Maddalena (1490-95) 
Albrecht Dürer: Autoritratto (1500) 
Leonardo da Vinci: La Gioconda (1503-05) 
Raffaello Sanzio: La Muta (1507) 
Raffaello Sanzio: Tommaso Inghirami (1510-11 ca.) 
Quentin Metsys: L’usuraio e sua moglie (1514) 
Sebastiano del Piombo: Resurrezione di Lazzaro (1517-19) 
Albrecht Dürer: Sant’Anna, Maria e il Bambino dormiente (1519) 
Joos van Cleve: Ritratto di ignoto e di sua moglie (1520) 
Lorenzo Lotto: Ritratto di Marsilio e sua moglie (1523) 
Parmigianino: Madonna della rosa (1530 ca.) 
Hans Holbein: Ritratto di Dirch Tybis (1533) 
Lorenzo Lotto: Sacra Famiglia con i Santi (1534) 
Agnolo Bronzino: Lucrezia Panciatichi (1541 ca.) 
Caravaggio: Suonatore di liuto (1595-96) 
Caravaggio: Cena in Emmaus (1597 ca.) 
Caravaggio: La Morte della Madonna (1605 ca.) 
Pieter Paul Rubens: Autoritratto con la prima moglie (1609) 
Guercino: Il ritorno del figliol prodigo (1619) 
Pieter Paul Rubens: Ritratto di Isabella Brandt (1625) 
Rembrandt: Artemisia (1634) 
Francisco de Zurbarán: Commiato di Fra Juan de Carrion dai suoi 

compagni (1639) 
Antoon van Dyck: Mary Ruthwen (1640 ca.) 
Antoon van Dyck: Ritratto di due dame di corte (1640) 
Jan Vermeer: Merlettaia (1665) 
Godfrey Kneller: Sir Christopher Wren (1711) 
Gaspare Traversi: Il ferito (1755 ca.) 
Louis-Michel van Loo: Denis Diderot (1767) 
J.-A.-Dominique Ingres: Madame Moitessier (1844-56) 
Francesco Hayez: Alessandro Manzoni (1860) 
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I piedi e le gambe 

 
Piero della Francesca: San Girolamo e un devoto (1440-50 ca.) 
Piero della Francesca: Il battesimo di Cristo (1440 ca.) 
Piero della Francesca: Flagellazione (1455-60 ca.) 
Andrea del Verrocchio e Leonardo da Vinci: Battesimo di Cristo 

(1469-80) 
Andrea Mantegna: San Sebastiano (1475 ca.) 
Luca Signorelli: La Flagellazione (1480 ca.) 
Giovanni Bellini: Pala di San Giobbe (1487 ca.) 
Vittore Carpaccio: Meditazione sulla Passione (1490 ca.) 
Sandro Botticelli: Pietà (1490-1500) 
Pietro Perugino: Sacra Conversazione (1493) 
Pietro Perugino e Filippino Lippi: Polittico dell’Annunziata-Deposi-

zione dalla Croce (1504-07) 
Giovanni Bellini: Pietà (1505 ca.) 
Raffaello Sanzio: La Madonna Ansidei (1505 ca.) 
Marco Basaiti: La vocazione dei figli di Zebedeo (1510) 
Rosso Fiorentino: Pietà (1530-40) 
Tiziano Vecellio: San Giovanni Battista (1542 ca.) 
Jacopo Bassano: San Girolamo in meditazione (1565 ca.) 
Tiziano Vecellio: San Sebastiano (1570 ca.) 
El Greco: Cristo crocifisso con due donatori (1585-92) 
Caravaggio: Crocifissione di San Pietro (1600-01) 
Caravaggio: Conversione di San Paolo (1601-02) 
Caravaggio: La deposizione nel sepolcro (1602-04) 
Guido Reni: La crocifissione di San Pietro (1604-05) 
Caravaggio: Madonna del Rosario (1606-07) 
Caravaggio: La Decollazione del Battista (1608) 
Francisco De Zurbarán: Apparizione di San Pietro a San Pietro 

Nolasco (1629) 
Jusepe de Ribera (lo Spagnoletto): Martirio di San Bartolomeo 

(1630-40) 
Nicolas Poussin: Tancredi e Erminia (1635 ca.) 
Georges de La Tour: San Giuseppe falegname (1642) 
Pietro da Cortona: Romolo e Remo (1643 ca.) 
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Nicolas Poussin: L’Assunzione della Vergine (1650) 
Mattia Preti: La resurrezione di Lazzaro (1655-60) 
Luca Giordano: Crocifissione di San Pietro (1660) 
Jacques-Louis David: Il giuramento degli Orazi (1784) 
Ford Madox Brown: La lavanda dei piedi (1852-56) 
 
 

Tipi umani 

 
Jean Fouquet: Ritratto del giullare ferrarese Gonnella (1445 ca.) 
Hugo van Der Goes: Adorazione dei pastori (1476-78) 
Hans Holbein il Giovane: Ritratto di Gisze (1532)  
Antonio Moro: Il nano del cardinale di Granvelle (1549-60) 
Pieter Bruegel: Gli storpi (1568) 
Caravaggio: Buona ventura (1593-95) 
Frans Hals: Jonker Ramp e la sua amata (1623) 
Frans Hals: La zingara (1628-30) 
Giorges de La Tour: Buona ventura (1630 ca.) 
Jusepe de Ribera: Fanciullo storpio (1642) 
Diego Velásquez: Il ragazzo di Vallecas (1642?) 
Fratelli Le Nain: Pasto di contadini (1643) 
Domenico Gargiulo: Masaniello (1647) 
Adriaen van Ostade: Viandanti in riposo (1671) 
Antoine Watteau: Attori del Théatre Français (1712 ca.) 
Antoine Watteau: Gilles (1719 ca.) 
Antoine Watteau: La “comédie italienne” (1720 ca.) 
Giambattista Piazzetta: L’indovina (1740) 
Francisco Goya: Famiglia di Carlo IV (1800-01) 
Eugène Delacroix: Due studi di un indiano di Calcutta (1823-24) 
Jean-François Millet: Le spigolatrici (1857) 
Édouard Manet: Lola di Valenza (1862) 
Édouard Manet: Il balcone (1868) 
Vincent van Gogh: I mangiatori di patate (1881) 
Édouard Manet: Nanà (1877)  
Vincent van Gogh: Madame Rouline (o La ninna nanna) (1889) 
Paul Gauguin: Due donne tahitiane (1891) 
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Pablo Picasso: La famiglia dei Saltimbanchi (1905) 
Marc Chagall: Il rabbino (1914-22) 
Pablo Picasso: Arlecchino (1920-25) 
 
 

I bambini 

 
Giovanni Bellini: La Madonna col Bambino fra il Battista e una 

Santa (1500 ca.) 
Agnolo Bronzino: Ritratto di Giovanni de’ Medici (1545) 
Lucas Cranach: Gesù Cristo benedice i bambini (1545-1550 ca.) 
Federico Barocci: Il riposo in Egitto (1570-1573) 
Jacob Jordaens: La famiglia del pittore in giardino (1617) 
Diego Velásquez: Il principe Baltasar Carlos a cavallo (1635-36) 
Pieter Paul Rubens: Elena Forment con il figlio (1635) 
Antoon van Dyck: I figli di Carlo I d’Inghilterra (1636) 
Louis Le Nain: Paesaggio con figure (1640 ca.) 
Louis Le Nain: Famiglia di cantadini (1642) 
Bartolomé Esteban Murillo: Ragazzi che mangiano frutta (1645-

46) 
Philippe de Champaigne: I piccoli de Montfort (1649) 
Bartolomé Esteban Murillo: Il ragazzo mendicante (1650) 
Bartolomé Esteban Murillo: La Sacra Famiglia “dell’uccellino” 

(1650 ca.) 
Gerard Terborch: Un ragazzo spulcia il suo cane (1655 ca.) 
Diego Velásquez: L’infanta Margarita (1655) 
Diego Velásquez: Las Meniñas (1656) 
Rembrandt: Ritratto di Tito che legge (1656-57) 
Diego Velásquez: L’infante Felipe Prospero (1659) 
Francisco de Zurbaràn: L’infanzia di Maria Vergine (1660) 
Pierre Mignard: Mademoiselle de Blois (1681-82) 
Pierre Mignard: La famiglia del Gran Delfino (1681-1695 ca.) 
J.-B. Siméon Chardin: La giovane maestra (1740 ca.) 
J.-B. Siméon Chardin: Il Benedicite (1744) 
Joshua Reynolds: Lady Cockburn e i figli maggiori (1773) 
John Singleton Copley: La famiglia Copley (1776-77) 
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Joshua Reynolds: Età dell’innocenza (1785) 
Francisco Goya: Il gioco dei giganti (1792) 
Henry Raeburn: Ragazzo e coniglio (1814) 
Édouard Manet: Gare Saint-Lazare (1873) 
Pierre-Auguste Renoir: Bimba con annaffiatoio (1876) 
Pierre-Auguste Renoir: Madame Charpentier e le figlie (1878) 
Pierre-Auguste Renoir: Ritratti di due bambine (1895) 
 
 

I giovani 

 
Petrus Christus: Ritratto di giovinetta (1470 ca.) 
Leonardo da Vinci: Ginevra de’ Benci (1481 ca.) 
Maître de Moulins: Margherita d’Austria (1490) 
Raffaello Sanzio: Autoritratto giovanile (1504-1506) 
Giorgione: Ritratto di giovane uomo (1508-10) 
Andrea del Sarto: Ritratto di giovane (1517-18) 
Lorenzo Lotto: Ritratto di giovane gentiluomo nel suo studio 

(1528 ca.) 
Agnolo Bronzino: Ritratto di giovane (1530-32) 
Hans Holbein il Giovane: Ritratto di Herman Wedigh (1532) 
Alonso Sanchez Coello: L’infanta Isabella (1585-88) 
Caravaggio: Concerto di giovani (1594 ca.) 
Antoon van Dick: Autoritratto da giovane (1621-22) 
Frans Hals: Ritratto di una coppia di sposi (1622 ca.) 
Rembrandt: Autoritratto giovanile (1633-34) 
Jan Vermeer: Ragazza col turbante (1665-66) 
Bartolomé Esteban Murillo: Fanciulla alla finestra (1670 ca.) 
J.-B. Siméon Chardin: Il castello di carte (1737) 
Giacomo Ceruti, detto il Pitocchetto: Ritratto di giovinetta con 

ventaglio (1740 ca.) 
Thomas Gainsborough: Le figlie del pittore (1760 ca.) 
Honoré Fragonard: Fanciulla che legge (1776 ca.) 
Honoré Fragonard: Il bacio rubato (1785 ca.) 
Elisabeth Vigée-Le Brun: Autoritratto con la figlia Giulia (1789) 
Francisco Goya: Mayas al balcone (1805-1812) 
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J.-A.- Dominique Ingres: Mademoiselle Rivière (1806) 
Louis Ducis: Ortensia Allart e sua sorella Sofia (1815) 
Francesco Hayez: Ultimo bacio di Giulietta e Romeo (1823) 
Jean-François Millet: Mademoiselle Ono (1841) 
Dante Gabriel Rossetti: Ecce Ancilla Domini (1849-50) 
James Whistler: Fanciulla in bianco (1862) 
Paul Cézanne: Paul Cézanne, figlio dell’artista (1885-90) 
Giovanni Segantini: Ragazza che fa la calza (1888) 
Vincent van Gogh: La Mousmé (1888) 
Paul Cézanne: Il ragazzo con il panciotto rosso (1888-90)  
Joan Miró: Ritratto di ragazzino (1916) 
Armando Spadini: Anna in bianco (1918) 
Moise Kisling: Donna con lo scialle (1928) 
Candido Portinari: Ragazza mulatta (1947) 
Renato Guttuso: Boogie-woogie (1953) 
 
 

I vecchi 

 
Jan van Eyck: Ritratto del cardinale Albergati (1431-32) 
Jan van Eyck: Madonna del canonico van Der Paele (1436) 
Leonardo Da Vinci: San Girolamo (1482 ca.) 
Domenico Ghirlandaio: Ritratto di vecchio con nipote (1490 ca.) 
Albrecht Dürer: Ritratto del padre (1497) 
Giorgione: La vecchia (1506 ca.) 
Raffaello Sanzio: Ritratto di Giulio II (1511-12)  
Albrecht Dürer: La madre (1514) 
Lucas Cranach il Vecchio: Il vecchio e la cortigiana (1517)   
Jacopo Pontormo: Cosimo il Vecchio (1519-20) 
Albrecht Dürer: San Girolamo (1521) 
Lucas Cranach il Vecchio: Hans Luther (1527) 
Tiziano Vecellio: Ritratto di Paolo III (1545-46) 
Lucas Cranach il Giovane: Autoritrratto (1550) 
Jacopo Bassano: San Girolamo in meditazione (1565 ca.) 
Tiziano Vecellio: Autoritratto (1566) 
Paolo Veronese: Sacrificio di Isacco (1580?; 1586) 
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Caravaggio: San Girolamo (1605-06) 
Antoon van Dyck: San Girolamo (1615) 
Georges de La Tour: La buona ventura (1620-36) 
Frans Hals: Ritratto di vecchia signora (1633) 
Frans Hals: Ritratto di un uomo (1635 ca.) 
Jusepe De Ribera: Sant’Onofrio (1637) 
Jusepe de Ribera: San Paolo Eremita (1639) 
Rembrandt: Autoritratto (1657) 
Rembrandt: Il ritorno del figliol prodigo (1663-69) 
Antonio Carneo: Vecchia in meditazione (1667 ca.) 
Giuseppe Nogari: Vecchia con lo scaldino (1745 ca.) 
J.-A. Domique Ingres: Ritratto di Madame de Senonnes (1814) 
Franz von Lenbach: Otto von Bismarck (1871) 
Otto Dix: I genitori dell’artista (1921) 
 
 

Abiti e tessuti preziosi 

 
Jacobello Del Fiore: Trittico della Madonna della Misericordia 

(1415-20?) 
Antonello da Messina: Pala di San Cassiano (1475-76) 
Albrecht Dürer: L’imperatore Carlomagno (1512?) 
Lucas Cranach il Vecchio: Santa Maria Maddalena con il vaso 

d’unguenti (1525) 
Matthias Grünewald: I Santi Erasmo e Maurizio (1525) 
Jean Clouet: Ritratto di Francesco I (1527-30) 
Lorenzo Lotto: Lucrezia (1533) 
Hans Holbein il Giovane: Ritratto della regina Jane Seymour (dal 

1536) 
Tiziano Vecellio: La Bella (1536) 
Agnolo Bronzino: Ritratto di Lucrezia Panciatichi (1541 ca.) 
Agnolo Bronzino: Eleonora di Toledo con il figlio Giovanni (1545-46) 
Tiziano Vecellio: Ritratto dell’imperatrice Isabella (1548) 
Pieter Paul Rubens: Anna d’Austria (1601) 
Pieter Paul Rubens: Autoritratto con la prima moglie (1609) 
Antoon van Dyck: Ritratto della Marchesa Paola Adorno (1627 ca.) 
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Francisco De Zurbarán: Santa Casilda (1630-35 ca.) 
Diego Velásquez: La regina Isabella di Francia (1632) 
Rembrandt: Ritratto di Saskia in veste di Flora (1634) 
Antoon van Dyck: Sir Endymion e Van Dyck (1635) 
Charles Le Brun: Il Cancelliere Séguiér a cavallo (1661) 
Hyacinthe Rigaud: Ritratto di Luigi XIV (1701) 
Fra’ Galgario: Ritratto del conte Giovanni Battista Vailetti (1710 ca.) 
Quentin de La Tour: Madame Pompadour (1752-54) 
Jaques-Louis David: Consacrazione di Napoleone I (1804) 
J.-A. Dominique Ingres: Ritratto di Madame de Sennonnes (1814) 
Thomas Lawrence: Giorgio IV re d’Ighilterra (1822) 
Pierre-Auguste Renoir: Ritratto dell’attrice Jeanne Samary (1878) 
Vncent van Gogh: Autoritratto (1889) 
 
 

Accessori e gioielli 

 
Hubert e Jan van Eyck: Adorazione dell’Agnello mistico (1432) 
Jan van Eyck: L’uomo dal garofano (1435) 
Jan van Eyck: L’Annunciazione (1435) 
Jan van Eyck: Madonna di Lucca (1436) 
Jan van Eyck: Trittico con la Madonna in trono (1437) 
Hans Memling: Maddalena Baroncelli (1470 ca.) 
Leonardo Da Vinci: Madonna del garofano (1474) 
Bartolomé Bermejo: San Domenico di Silos (1474-76) 
Carlo Crivelli: Santa Maria Maddalena (1476-80) 
Maître de Moulins: Margherita d’Austria (1490-91) 
Lucas Cranach il Vecchio: Altare di Santa Caterina (1505) 
Raffaello Sanzio: Maddalena Doni (1506) 
Raffaello Sanzio: La Muta (1507) 
Albrecht Dürer: Pala di Ognissanti (1512) 
Matthias Grünewald: I Santi Erasmo e Maurizio (1525 ca.) 
Lucas Cranach: Giuditta con la testa di Oloferne (1530 ca.) 
Hans Holbein il Giovane: Ritratto di Jane Seymour (1532) 
Lorenzo Lotto: Lucrezia (1533 ca.) 
Hans Holbein il Giovane: Enrico VIII d’Inghilterra (1540) 
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Agnolo Bronzino: Lucrezia Panciatichi (1541 ca.) 
Agnolo Bronzino: Eleonora di Toledo con il figlio (1545-46) 
Tiziano Vecellio: Ritratto dell’imperatrice Isabella (1548) 
Pourbus il Vecchio: Elisabetta I la Grande (1565-80) 
François Clouet: Ritratto di Jeanne d’Albret (1570?) 
Alonso Sanchez Coello: Caterina Michela D’Austria (1582-85) 
George Gower: Regina Elisabetta I (1588 ca.) 
Rembrandt: Flora (1634)   
Rembrandt: Artemisia (1634) 
Rembrandt: Convito nuziale di Sansone (1638) 
Antoon van Dyck: Ritratto di due dame di corte (1640) 
Diego Velásquez: L’infanta Maria Teresa (1653) 
J.-A.-Dominique Ingres: Madame Moitessier (1851) 
 
 

Le pellicce 

 
Jan van Eyck: L’uomo dal garofano rosso (1435) 
Jean Fouquet: Ritratto di Carlo VII (1444-50) 
Hans Memling: Maddalena Baroncelli (1470 ca.) 
Maître de Moulins: Pietro II di Borbone presentato da San Pietro 

(1498-99) 
Albrecht Dürer: Trittico con ritratto di Oswolt Krel (1499) 
Albrecht Dürer: Autoritratto con pelliccia (1500) 
Lucas Cranach: Ritratto di Johannes Aispinian (1502-03) 
Raffaello Sanzio: Ritratto di Baldassarre Castiglione (1515-16) 
Quentin Metsys: Ritratto di Peter Gilles (1515-16) 
Quentin Metsys: Erasmo da Rotterdam (1517) 
Albrecht Dürer: Ritratto dell’imperatore Massimiliano (1518…) 
Lucas Cranach il Vecchio: Ritratto del dottor Scheiring (1522) 
Albrcht Dürer: Ritratto di ignoto (1524) 
Tiziano Vecellio: Autoritratto (1526?) 
Hans Holbein il Giovane: Tommaso Moro (1527) 
Tiziano Vecellio: Ritratto di Girolamo Fracastoro (1528 ca.) 
Hans Holbein il Giovane: Thomas Cromwell (1532-34) 
Hans Holbein il Giovane: Ritratto di Hermann Wedigh (1532) 
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Tiziano Vecellio: Carlo V col cane (1532-35) 
Hans Holbein il Giovane: Gli Ambasciatori (1533) 
Parmigianino: La cortigiana Antea (1535 ca.) 
Hans Holbein il Giovane: Il III duca di Norfolk (1539) 
Tiziano Vecellio: Ritratto di Jacopo Strada (1567-68) 
Pieter Paul Rubens: Tommaso Moro (1629-30) 
Antoon van Dyck: Sir Endymion e Van Dyck (1630) 
Frans Hals: Cornelia Claesdr. Vooght (1631) 
Rembrandt: Artemisia (1634) 
Elisabeth Vigée-Le Brun: Madame Mole Reymond col manicotto 

(1787) 
J.-A.-Dominique Ingres: Mademoiselle Rivière (1806) 
 
 

Cappelli e copricapi 

 
Jane van Eyck: Timoteo (1432) 
Jan van Eyck: L’uomo dal turbante rosso (1433) 
Jan van Eyck: Ritratto dei coniugi Arnolfini (1434) 
Jan van Eyck: Margaretha (1439) 
Jean Fouquet: Ritratto di Carlo VII (1444-1450 ca.) 
Antonio Vivarini e Giovanni D’alemagna: Trittico dei Padri della 

Chiesa (1446) 
Rogier van der Weyden: Ritratto di dama (1460 ca.) 
Maître de Moulins: Margherita d’Austria (1490 ca.) 
Albrecht Dürer: Autoritratto (1498) 
Giovanni Bellini: Ritratto del Doge Loredan (1501 ca.) 
Bernart van Orley: Margherita d’Austria (1507) 
Albrecht Dürer: Ritratto di fanciulla (1507) 
Raffaello Sanzio: Ritratto di cardinale (1511 ca.) 
Quentin Metsys: L’usurario e sua moglie (1514) 
Andrea Del Sarto: Ritratto di Lucrezia del Fede (1517) 
Correggio: Ritratto di donna (1518) 
Albrecht Dürer: Sant’Anna, Maria e il Bambino dormiente (1519) 
Lorenzo Lotto: Ritratto di Marsilio e sua moglie (1523) 
Lucas Cranach: Giuditta con la testa di Oloferne (1530) 
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Lorenzo Lotto: Lucrezia (1533) 
Hans Holbein il Giovane: Ritratto della regina Jane Seymour (1536) 
Pieter Paul Rubens: Autoritratto con la prima moglie (1609) 
Pieter Paul Rubens: Il cappello di paglia (1622-1625) 
Frans Hals: Cornelia Claesdr Wooght (1631) 
Rembrandt: Ritratto di Saskia ridente (1633) 
Frans Hals: Ritratto di vecchia signora (1633) 
Rembrandt: Ritratto di Saskia in veste di Flora (1634) 
Jan Vermeer: Dalla mezzana (1656) 
Giuseppe Maria Crespi: Benedetto XIV (1740) 
Giovanni Battista Piazzetta: L’indovina (1740 ca.) 
Sir Joshua Reynolds: Nelly O’Brien (1762) 
Thomas Gainsborough: Ritratto di donna in azzurro (1780 ca.) 
Thomas Gainsborough: La passeggiata mattutina (1785) 
Francisco Goya: Doña Rita de Barrenechea (1791-1794 ca.) 
Jaques-Louis David: Madame Sériziat con il figlio (1795) 
Pierre-Auguste Renoir: Donna dalla veletta (1875-1880) 
Aristide Maillol: Giovane donna di profilo (1895) 
Pablo Picasso: Ritratto della Signora Canals (1905) 
Kirchner Ernst: Donna malata col cappello (1912) 
 
 

Armi e armature 

 
Hubert e Jan van Eyck: Cavalieri di Cristo (1432) 
Jan van Eyck: Madonna del canonico Van der Paele (1436) 
Andrea del Castagno: Pippo Spano (1450) 
Andrea Mantegna: San Giorgio (1468 ca.) 
Sandro Botticelli: La fortezza (1470) 
Hans Memling: Reliquiario di Sant'Orsola (1489) 
Albrecht Dürer: Altare Paumgartner (1498) 
Giorgione: Ritratto di guerriero con scudiero (1502-10)  
Giorgione: Pala di Castelfranco (1504-05) 
Vittore Carpaccio: Ritratto di Cavaliere (1510) 
Parmigianino: Galeazzo Sanvitale (1524) 
Matthias Grünewald: I Santi Erasmo e Maurizio (1525 ca.) 
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Albrecht Altdorfer: Battaglia di Alessandro (1529) 
Jacopo Pontormo: L’alabardiere (1530) 
Tiziano Vecellio: Francesco Maria della Rovere (1536-38) 
Agnolo Bronzino: Ritratto di Cosimo de’ Medici (1545) 
Agnolo Bronzino: Stefano Colonna (1546) 
Tiziano Vecellio: Carlo V alla battaglia di Mühlberg (1548) 
Tiziano Vecellio: Filippo II (1550) 
Jacopo Bassano: Ritratto di un uomo in armi (1550 ca.) 
Jacopo Palma il Giovane: L’assedio di Costantinopoli (1587-90 ca.) 
Diego Velásquez: La resa di Breda (1634-35) 
Antoon van Dyck: Ritratto di Carlo I (1635-40) 
Rembrandt: Ronda di notte (1642) 
Rembrandt: Il cavaliere polacco (1655) 
Francisco Goya: Il 3 Maggio 1808 (1814) 
Édouard Manet: L’esecuzione di Massimiliano del Messico (1867) 
 
 

Metalli, ori e argenti 

 
Willem Claesz. Heda: Dessert (1319) 
Rogier van der Weyden: L’Annunciazione (1430-35 ca.) 
Jan van Eyck: I coniugi Arnolfini (1434) 
Jan van Eyck: La Vergine d’Autun (1436) 
Maestro di Flémalle: Santa Barbara leggente (1438) 
Antonio Vivarini e Giovanni D’Alemagna: Trittico (1446) 
Rogier van der Weyden: Trittico di Santa Colomba (1455 ca.) 
Hans Memling: L’adorazioene dei Magi (1470 ca.) 
Hugo van der Goes: Adorazione dei Magi (1470 ca.) 
Bartolomé Bermejo: San Domenico di Silos (1474-76) 
Melozzo da Forlì: Consegna al Platina (1477) 
Cosimo Rosselli: L’ultima cena (1481-83) 
Raffaello Sanzio: La Madonna Ansidei (1505 ca.) 
Quentin Metsys: L’usuraio e sua moglie (1514) 
Raffaello Sanzio: Leone X con due cardinali (1518) 
Jacopo Pontormo: La cena in Emmaus (1525) 
Jan van Scorel: La Maddalena (1530)  
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Marinus Claesz Reymers Waele: Il banchiere e sua moglie (1539) 
Jacopo Tintoretto: La Natività della Vergine (1563) 
Jacopo Bassano: San Valentino battezza santa Lucilla (1580 ca.) 
Caravaggio: Sacrificio di Isacco (1591) 
Pieter Paul Rubens: Innalzamento della Croce (1610) 
Francisco de Zurbarán: San Bonaventura in preghiera (1629) 
Rembrandt: Autoritratto giovanile (1633-34) 
Rembrandt: Convito nuziale di Sansone (1638) 
Nicolas Poussin: Eliezer incontra Rebecca (1648) 
Pieter de Hooch: Signora e domestica (1660 ca.) 
Jan Vermeer: Donna con brocca (1660-62) 
Gerard Terborch: Donna che si lava le mani (1665) 
Jan Vermeer: L’atelier (1665) 
Jan Vermeer: Allegoria della Pittura (1665-70) 
Francesco Solimena: Rebecca ed Eleazaro al pozzo (1710 ca.) 
Giovanni Battista Piazzetta: Rebecca al pozzo (1740 ca.) 
J. B. Siméon Chardin: Il Benedicite (1744) 
J. B. Siméon Chardin: La coppa d’argento (1768) 
Jacques-Louis David: Ritratto di Madame Récamier (1800) 
J.-A.-Dominique Ingres: Napoleone in trono (1806) 
Grant Wood: Gotico americano (1930) 
 
 

Vetri, vasi e recipienti 

 
Maestro della vita di Maria: La Natività della Vergine (1465 ca.) 
Sandro Botticelli: Nastagio degli Onesti (1483) 
Hieronymus Bosch: La nave dei pazzi (1490 ca.) 
Giovanni Bellini: Il festino degli Dei (1514) 
Quentin Metsys: Maria Maddalena (1520-25) 
Correggio: La Madonna della scodella (1528-30 ca.) 
Domenico Beccafumi: La Natività della Vergine (1532 ca.) 
Pieter Bruegel: Nozze di contadini (1568-69) 
Paolo Veronese: Cristo e la Samaritana (1580-82) 
Caravaggio: Bacco (1589-96) 
Diego Velásquez: L’acquaiolo di Siviglia (1617-22) 
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Diego Velásquez: Cristo in casa di Marta (1617-22) 
Frans Hals: L’allegro bevitore (1628-30) 
Francisco de Zurbarán: Tazza e vasi (1632-42) 
Louis Le Nain: La famiglia della lattaia (1640 ca.) 
Giorges de La Tour: Maddalena penitente (1640 ca.) 
Jacob Jordaens: Il re beve (1640) 
Louis Le Nain: Famiglia di contadini (1642) 
Bartolomé Esteban Murillo: Il piccolo mendicante (1650) 
Bartolomé Esteban Murillo: Giovane Bevitore (1655) 
Jan Vermeer: Dalla mezzana (1656) 
Jan Vermeer: Lattaia (1658-60) 
Giacomo Ceruti, il Pitocchetto: Natura morta (prima metà del 

XVIII sec.) 
J.-B. Siméon Chardin: Le bolle di sapone (1736 ca.) 
Jean-Etienne Liotard: La ragazza con la cioccolata (1743-45) 
Jean Baptiste Greuze: Brocca spezzata (1771) 
Edgar Degas: L’assenzio (1877) 
Édouard Manet: Il bar delle Folies-Bergère (1881) 
Vincent van Gogh: Tavolino di caffè con assenzio (1887) 
Pablo Picasso: La bevitrice di assenzio (1901) 
 
 

Nature morte, frutta e fiori 

 
Vincenzo Campi: La fruttivendola (1580 ca.) 
Caravaggio: Bacco (1590) 
Caravaggio: Ragazzo che suona il liuto (1595) 
Caravaggio: Bacco adolescente (1595) 
Caravaggio: Canestro di frutta (1595-96) 
Caravaggio: Cena in Emmaus (1597 ca.) 
Ambrosius Bosschaert: Natura morta con vaso di fiori (1619) 
Frans Snyders: La dispensa (1620) 
Diego Velásquez: Cristo in casa di Marta (1620 ca.) 
Lubin Baugin: Natura morta con cialdoni (1630) 
Rembrandt: Saskia in veste di Flora (1634) 
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Francisco de Zurbarán: Piatto di cedri, cesto di arance e tazza 
con rosa (1636) 

Marie Blancour: Vaso di fiori (1650-60) 
Jan Fyt: Natura morta (1652) 
Michelangelo Cerquozzi: Natura morta (prima metà del XVII sec.) 
Panfilo Nuvolone: Natura morta con alzata di pesche (prima meta 

del XVII sec.) 
Willem Kalf: Natura morta (1655 ca.) 
Giovan Battista Ruoppolo: Natura morta (1675) 
Louis Melendez: Natura morta con fichi e prugne (1716) 
Jan van Huysum: Fiori, frutta, farfalle e altri insetti (1730) 
J.-B.-Siméon Chardin: Natura morta con pipa (1737 ca.)  
François Boucher: Pastorale (1745 ca.) 
J.-B.-Siméon Chardin: Vaso di fiori (1770) 
Édouard Manet: Vaso di fiori (1864) 
Edgar Degas: La donna dei crisantemi (1865) 
Adolphe Monticelli: La brocca bianca (1878-80) 
Francesco Hayez: Vaso di fiori in un harem (1881) 
Vincent van Gogh: Ramo di mandorlo fiorito (1890) 
Paul Cézanne: Natura morta (1895) 
Daniel de Monfreid: Natura morta con ciotola di frutta (1912)  
Felix Vallotton: Natura morta (1914) 
Charles Faysd: Fiori (1920-30) 
Renato Guttuso: Vucciria (1970) 
 
 

Arnesi da lavoro e attrezzi da gioco 

 
Luca da Leida: Partita a scacchi (1508 ca.) 
Hans Holbein il Giovane: L’astronomo Nikolaus Kratzer (1528) 
Giovanni Stradano: Laborotoio d’alchimia (1570) 
Louis Le Nain: Fabbro al lavoro (1640) 
Louis Le Nain: La carretta (1641) 
Georges de La Tour: San Giuseppe falegname (1642) 
Diego Velàsquez: Le filatrici (1657) 
Jan Vermeer: Merlettaia (1665) 



 

 

148 

Jan Vermeer: L’atelier (1665-70) 
Jan Vermeer: Geografo (1669) 
Antonio Cifrondi: Il ciabattino (1720-30) 
J.-B. Siméon Chardin: La lavandaia (1733 ca.) 
J.-B. Siméon Chardin: Il giovane disegnatore (1737) 
J.-B. Siméon Chardin: Fanciullo con la trottola (1737 ca.) 
J.-B. Siméon Chardin: Giovinetta col volano (1740 ca.) 
Joseph Wright Derby: Esperimento con la macchina pneumatica 

(1768) 
Francisco Goya: La cucaña (1786-87 ca.) 
Jacques-Louis David: I coniugi Lavoiser (1788) 
Francisco Goya: Dipinto per arazzo (1791-92) 
Louis-Leopold Boilly: Partita di dama (1803) 
Dante Gabriel Rossetti: L’adolescenza di Maria Vergine (1849) 
John Everett Millais: La bottega del falegname (1850) 
Gustave Courbet: Filatrice addormentata (1853) 
Gustave Courbet: Le vagliatrici di grano (1854) 
Jean-François Millet: L’Angelus (1858-59) 
Henri Fantin-Latour: Lo studio di Édouard Manet (1870) 
Vincent van Gogh: Tessitore al telaio (1884) 
Giovanni Fattori: Il riposo (1887) 
Giovanni Segantini: La raccolta del fieno (1899) 
 
 

Strumenti musicali 

 
Hubert e Jan van Eyck: Adorazione dell’agnello mistico (1432) 
Cosmè Tura: Madonna con Bambino in trono (1474) 
Melozzo da Forlì: Angelo musicante (1480) 
Hans Memling: Gli angeli musicanti (1480 ca.) 
Giovanni Bellini: Pala di San Giobbe (1487 ca.) 
Albrecht Dürer: Il pifferario e il suonatore di tamburo (1500 ca.) 
Giorgione: Concerto campestre (1510 ca) 
Vittore Carpaccio: Presentazione al Tempio (1510) 
Raffaello Sanzio: Estasi di Santa Cecilia (1514 ca.) 
Bartolomeo Veneto: Dama con liuto (1530 ca.) 
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Paolo Veronese: Nozze di Cana (1563) 
Caravaggio: Ragazzo che suona il liuto (1595) 
Caravaggio: Suonatore di tiorba (1605 ca.) 
Carlo Saraceni: Santa Cecilia e l’angelo (1610 ca.) 
Jan Brueghel : L’allegoria dell’udito (1617) 
Jacob Jordaens: La famiglia del pittore in giardino (1621-22) 
Gerrit van Honthorst: L’allegro violinista (1623) 
Gerrit van Honthorst: Concerto (1624) 
Judith Leyster: Suonatore di flauto (1635) 
Rembrandt: Davide suona davanti a Saul (1651-58) 
Jan Vermeer: Giovane signora seduta alla spinetta (1660) 
Gerard Terborch: La lezione di musica (1660-70) 
Jan Vermeer: Lettera d’amore (1669-70 ca.) 
Evaristo Baschenis: Strumenti musicali (1670) 
Antoine Watteau: Mezzetin (1718-20) 
Pietro Longhi: Concertino (1741) 
Louis de Carmontelle: Il piccolo Mozart con il padre e la sorella 

(1763) 
Antonio Mancini: I saltimbanchi musicisti (1777-78) 
Silvestro Lega: Lo stornello (1806-07) 
Édouard Manet: Chitarrista spagnolo (1860) 
Édouard Manet: Piffero di reggimento (1866) 
Edgar Degas: Orchestra dell’Opera (1869) 
Dante Gabriel Rossetti: La ghirlandata (1873) 
P. Auguste Renoir: Due ragazze al piano (1892) 
Marc Chagall: Il violinista verde (1918)  
 
 

Aperture e ambienti 

 
Rogier van der Weyden: L’Annunciazione (1430-35) 
Jan Van Eyck: Madonna del cancelliere Rolin (1435 ca.) 
Beato Angelico: Annunciazione (1435 ca.) 
Jan van Eyck: La Vergine d’Autun (1436) 
Maestro di Flémalle: Santa Barbara leggente (1438) 
Filippo Lipppi: L’Annunciazione (1440?) 
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Rogier van der Weyden: San Luca mentre ritrae la Vergine (1440 ca.) 
Rogier van der Weyden: Cristo appare alla Madre (1440 ca.) 
Rogier van der Weyden: Trittico di Santa Colomba (1455 ca.) 
Andrea Mantegna: Morte della Vergine (1462-64) 
Hans Memling: L’Adorazione dei Magi (1470 ca.) 
Antonello da Messina: San Girolamo nello studio (1474) 
Martin Schongauer: Natività (1475 ca.) 
Ambrogio da Fossano: Miracolo di San Benedetto (1488-95) 
Leonardo da Vinci: Il Cenacolo (1494-98) 
Vittore Carpaccio: Il sogno di Sant’Orsola (1495) 
Maître de Moulins: L’Annunciazione (1495) 
Matthias Grünewald: L’Annunciazone-Polittico di Isenheim (1512-16) 
Tintoretto: L’Adorazione dei pastori (1579-81) 
Caravaggio: La vocazione di san Matteo (1598-1600) 
Jan Vermeer: Ragazza che legge una lettera (1657) 
Jan Vermeer: Militare e giovinetta sorridente (1657) 
Pieter de Hooch: La dispensa (1658 ca.) 
Pieter de Hook: Dovere materno (1658) 
Jan Vermeer: Gentiluomo e donna che beve (1660?) 
Jan Steen: L’ammalata d’amore (1660) 
Jan Steen: La festa di san Nicola (1665-68) 
William Hogarth: Il contratto (1743-45) 
J.-A.-Dominique Ingres: Napoleone Primo Console (1804) 
Martin Drolling: Interno di cucina (1815) 
Girolamo Induro: Triste presentimento (1862) 
Edgar Degas: Scuola di ballo dell’Opèra (1872) 
 
 

Fregi e decorazioni 

 
Giotto: Madonna di Ognissanti (1306-1310) 
Duccio di Buoninsegna: Madonna in trono (1311) 
Giotto: Trittico Stefaneschi (1320 ca.) 
Simone Martini: Annunciazione (1333) 
Ambrogio Lorenzetti: Presentazione al Tempio (1342) 
Paolo Veneziano: Polittico (1350) 
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Lorenzo Veneziano: Polittico (1357-59) 
Gentile da Fabriano: Adorazione dei Magi (1423) 
Beato Angelico: Incoronazione della Vergine (1434-35) 
Rogier van der Weyden: Cristo appare alle Madre (1440 ca.) 
Maestro delle Tavole Barberini: Presentazione della Vergine al 

Tempio (1443 ca.) 
Lluìs Dalmau: Madonna dei Consiglieri (1443-45 ca.) 
Antonio Vivarini e Giovanni D’Alemagna: Trittico (1446) 
Cosmè Tura: La primavera (1460) 
Maestro delle Tavole Barberini: Nativita di Maria Vergine (1467)  
Andrea Mantegna: San Sebastiano (1470) 
Michael Pacher: Trittico dei Padri della Chiesa (1471-75) 
Leonardo Da Vinci: Annunciazione (1472) 
Cosmè Tura: Madonna con Bambino in trono (1474) 
Bartolomé Bermejo: San Domenico di Silos (1474-76) 
Niccolò Alunno: Trittico di Camerino (1480) 
Cosimo Rosselli: L’ultima cena (1481-83) 
Hans Memling: Trittico (1485 ca.) 
Domenico Ghirlandaio: Natività della Vergine (1485-90) 
Giovanni Bellini: Pala di San Giobbe (1487 ca.) 
Pinturicchio: La disputa di Santa Caterina (1492-95) 
Pietro Perugino: Sacra Conversazione (1493) 
Raffaello Sanzio: La Madonna Ansidei (1505 ca.) 
Joos van Cleve il Vecchio: Adorazione dei Magi (1515) 
Albrecht Altdorfer: Susanna e i vecchioni (1526) 
 
 

Pavimenti e ammattonati 

 
Ambrogio Lorenzetti: Presentazione al Tempio (1342)  
Rogier van der Weyden: L’Annunciazoine (1430-35 ca.)  
Jan van Eyck: Annunciazione (1435 ca.)  
Jan van Eyck: Madonna del cancelliere Rolin (1435)  
Jan van Eyck: Madonna del canonico Van der Paele (1436)  
Jan van Eyck: La Vergine d’Autun (1436)  
Rogier van der Weyden: San Luca ritrae la Vergine (1440 ca.)  
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Rogier van der Weyden: Cristo appare alla Madre (1440 ca.)  
Filippo Lippi: Banchetto di Erode (1452-65)  
Maestro della vita di Maria: La Natività della Vergine (1465)   
Dirk Bouts: La giustizia dell’imperatore Ottone III (1471-75) 
Antonello da Messina: San Gerolamo nello studio (1473 ca.)  
Domenico Ghirlandaio: Esequie di Santa Fina (1475)  
Pietro Perugino: La consegna delle chiavi (1481-83)  
Cosimo Rosselli: L’ultima cena (1481-83)  
Hans Memling: Trittico della Madonna in trono (1485 ca.)  
Giovanni Bellini: Sacra Allegoria (1500)  
Sandro Botticelli: Miracolo e morte di San Zanobi (1500-05)  
Raffaello Sanzio: Sposalizio della Vergine (1504)  
Lucas Cranach il Vecchio: Altare di Torgau (1509)  
Hans Holbein il Giovane: Gli Ambasciatori (1533)  
Paolo Veronese: Nozze di Cana (1563)  
El Greco: Cristo guarisce il cieco (1572-75)  
Tintoretto: L’ultima cena (1592-94)  
Pieter de Hooch: Dispensa (1658 ca.)  
Jan Vermeer: Gentiluomo e donna che beve (1659-60ca.)  
Jan Steen: L’ammalata d’amore (1660 ca.)  
Pieter de Hooch: Signora e domestica (1660)  
Jan Vermeer: L’atelier (1665) 
Jan Vermeer: Lettera d’amore (1667)  
Martin van Meytens: Francesco I e Maria Teresa con i figli (1756 

ca.)  
 
 

I monumenti e la prospettiva 

 
Giotto: Presentazione di Maria al Tempio (1303-1305 ca.) 
Jan van Eyck: Trittico con la Madonna in trono (1437) 
Maestro dell’Osservanza: Sant’Antonio Abate che distribuisce i 

suoi beni (1440) 
Maestro delle tavole Barberini: Presentazione al Tempio della 

Vergine (1443) 
Domenico Veneziano: Pala di Santa Lucia de’ Magnoli (1445-47) 
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Beato Angelico: Sisto II consegna il tesoro a San Lorenzo (1447-51) 
Rogier van der Weyden: Trittico di Santa Colomba (1455 ca.) 
Piero della Francesca: Flagellazione (1455-60) 
Francesco del Cossa: Annunciazione (1470 ca.) 
Piero della Francesca: Pala Brera (1472-74) 
Melozzo da Forlì: Consegna al Platina (1477) 
Hugo van der Goes: Trittico Portinari (1477-78) 
Sandro Botticelli: Adorazione dei Magi (1481-82) 
Pietro Perugino: Consegna delle chiavi a Pietro (1481-83) 
Carlo Crivelli: L’Annunciazione (1486) 
Giovanni Bellini: Pala di San Giobbe (1487 ca.)  
Pietro Perugino: Visione di san Bernardo (1488-89) 
Sandro Botticelli: La calunnia (1491-95) 
Pinturicchio: La disputa di Santa Caterina (1492-95) 
Raffaello Sanzio: Sposalizio della Vergine (1504) 
Raffaello Sanzio: Scuola di Atene (1508-11) 
Raffaello Sanzio: La cacciata di Eliodoro dal Tempio (1514-15) 
Paolo Veronese: La cena in casa di Levi (1573) 
Tiziano Vecellio: Pietà (1573-76) 
Claude Lorrain: Campo vaccino a Roma (1636) 
Giovanni Paolo Pannini: Interno della basilila S. Pietro (dal 1754 al ?) 
Canaletto: Prospettiva con portico (1765) 
 
 

Paesaggi e vedute 

 
Andrea Mantegna: Orazione nell’orto (1455) 
Gentile Bellini: Miracolo della Croce al ponte San Lorenzo (1500) 
Gentile e Giovanni Bellini: Predica di San Marco ad Alessandria 

(1504-1507) 
Vittore Carpaccio: Consacrazione di santo Stefano (1511) 
Pieter Bruegel: La Torre di Babele (1563) 
Pieter Bruegel: La mietitura (1565) 
Pieter Paul Rubens: Ritorno dai campi (1637) 
Salomon van Ruysdael: Paesaggio fluviale con traghetto (1649)  
Nicolas Poussin: Paesaggio con Orfeo e Euridice (1650) 
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Jan Veermer: La veduta di Delft (1658-60) 
Jacob van Ruisdael: Mulino di Wijk (1668-70) 
Jacopo Tintoretto: Veduta dell’entrata del Canal Grande (1730) 
Michele Marieschi: Veduta fantastica con obelisco (1740 ca.) 
Canaletto: Il portello e il Canale del Brenta (1742) 
Claude-Joseph Vernet: Veduta del ponte e del castello di San’An-

gelo (1745) 
Bernardo Bellotto: Veduta di Vienna (1759-60) 
Jean-Honoré Fragonard: L’altalena (1767) 
Francesco Guardi: Il Palazzo Ducale (1770-1780) 
John Constable: Wivenhoe Park, Essex (1816) 
Caspar David Friedrich: Scogliere bianche a Rügen (1818) 
J. B. Camille Corot: Veduta del Colosseo (1826) 
John Constable: Veduta di Dedham (1828) 
Girolamo Induro: Pescarenico (1862) 
Giuseppe de Nittis: La traversata degli Appennini (1867) 
Silvestro Lega: Il pergolato (1868) 
J.B. Camille Corot: Il ponte di Mantes (1868-70) 
Eugène Louis Boudin: Porto di Anversa (1872) 
Vincent van Gogh: Il ponte di Langlois (1884) 
Pietro Fragiacomo: Inverno (1890) 
Telemaco Signorini: Tetti a Riomaggiore (1890-94) 
 
 

Navi e barche 

 
Vittore Carpaccio: Arrivo a Colonia (1490) 
Hieronymus Bosch: La nave dei pazzi (1490 ca.) 
Gentile Bellini: Miracolo della Croce al ponte San Lorenzo (1500) 
Alejo Fernandez: Madonna dei navigatori (1531-36) 
Palma il Giovane: L’assedio di Costantinopoli (1587-90) 
Rembrandt: Cristo nella tempesta sul mare di Galilea (1633) 
Claude Lorrain: Imbarco a Ostia di Santa Paola (1640) 
Claude Lorrain: L’imbarco di Sant’Orsola (1641) 
Claude Lorrain: Lo sbarco di Cleopatra a Tarso (1642-43) 
Willem van De Velde il Giovane: Il colpo di cannone (1680) 
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Canaletto: Rio dei Mendicanti (1723 ca.) 
Joseph Vernet: Il porto di Marsiglia (1754) 
Pietro Longhi: Caccia in laguna (1760) 
Francesco Guardi: Gondole sulla laguna (1765) 
J.-M. William Turner: Sole che sorge… con pescatori (1807) 
J.-L.- Théodore Géricault: Zattera della Medusa (1819) 
J.-M. William Turner: Trafalgar (1823-24) 
Tetan van Elven: La partenza dei Mille da Quarto (1860) 
Claude Monet: Regata ad Argenteuil (1872) 
Pierre-Auguste Renoir: Barche a vela ad Argenteuil (1874) 
Édouard Manet: In barca (1874) 
Pierre Puvis de Chavannes: Il povero pescatore (1881) 
Giovanni Segantini: Ave Maria a trasbordo (1886) 
Mary Cassatt: Gita in barca (1893-94) 
Othon Friesz: Il porto di Dieppe (1930) 
Bernard Buffet: Porto (1972) 
 
 

Gli animali 

 
Pisanello: La visione di Sant’Eustachio (1433-38) 
Paolo Uccello: Battaglia di San Romano (1460 ca.) 
Martin Schongauer: Natività (1475 ca.) 
Leonardo da Vinci: Dama con ermellino (1490 ca.) 
Hans Holbein il Giovane: Ritratto di Robert Cheseman (1533) 
Lucas Cranach: Caccia in onore di Carlo V (1544) 
Tiziano Vecellio: Carlo V alla battaglia di Muhlberg (1548) 
El Greco: San Martino (1597-99) 
Caravaggio: La conversione di san Paolo (1600-01) 
Domenichino: La fanciulla col liocorno (1602) 
Diego Velásquez: Filippo IV di Spagna (1631-36) 
Antoon van Dyck: Ritratto del principe Tommaso Francesco di 

Savoia (1634) 
Antoon van Dyck: I figli di Carlo I d’Inghilterra (1634) 
Nicolas Poussin: Tancredi e Erminia (1635) 
Diego Velásquez: Il Cardinale infante Fernando d’Austria (1635) 
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Diego Velásquez: Il principe Baltasar Carlos a cavallo (1635-36) 
Antoon van Dyck: Ritratto di Carlo I a caccia (1635-38) 
Diego Velasquez: Don Gaspar de Guzman (1636 ca.) 
Rembrandt: Autoritratto come cacciatore (1639) 
Louis Le Nain: Famiglia contadina (1642) 
Paulus Potter: Il giovane toro (1647) 
Bartolomé Esteban Murillo: La sacra famiglia dell’uccellino (1650 ca.) 
Carel Fabritius: Il cardellino (1654) 
François Desportes: Autoritratto (1699) 
William Hogarth: Autoritratto col cane (1745) 
Pietro Longhi: Il rinoceronte (1751) 
Thomas Gainsborough: La passeggiata mattutina (1785) 
Giandomenico Tiepolo: Mostra del rinoceronte (1791-93) 
J. L. Théodore Géricault: Ufficiale dei cacciatori a cavallo (1812) 
Francisco Goya: 2 Maggio 1808 a Madrid (1814) 
Francisco Goya: Tori di Bordeaux (1825) 
Constant Troyon: Mucche al pascolo (1856-60) 
Giovanni Boldini: L’amazzone (1870) 
Giovanni Segantini: Alla stanga (1886) 
Giorgio De Chirico: Il cavallo bianco nel bosco (1948) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
N.B.: Le date di composizione dei dipinti sono indicative, poiché 

talora i testi d’arte sono discordanti nel definirle. Le riporto 
secondo le fonti consultate, ovvero i testi variamente utiliz-
zati in “Andar per Musei… in cerca di Madonne”. 
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Giugno 2020 
La celebrazione del Corpus Domini 

 
Quest’anno, la festa del Corpus Domini, a causa delle norme re-

strittive per il coronavirus, è stata molto sobria. 
Ciascuna parrocchia ha celebrato il rito nella propria chiesa, senza 

processione esterna. 
Negli anni scorsi vi era un’unica celebrazione eucaristica per tutta 

la città, presieduta dal Vescovo, con la presenza dei sacerdoti. Ad 
essa partecipavano i fedeli di tutte le parrocchie ed erano pure pre-
senti le autorità civili cittadine. 

Seguiva la processione del Corpus Domini che si snodava per le 
vie principali della città, accompagnata dal popolo di Dio. 

In un mio precedente racconto (“La processione del Corpus Domi-
ni”, pag. 94s., in La maestra racconta ai bambini… e anche ai gran-
di, www.trapaninostra.it) espongo come era vissuto tale evento nel 
rione dove abitavo. Altri tempi, altra festa!  

Le letture proposte durante la celebrazione della giornata hanno 
fatto molto riflettere. 

Il primo brano era tratto dal libro del Deuteronomio (8,2-3.14b- 
16a) con i noti versi: "Ricordati di tutto il cammino che il Signore, 
tuo Dio, ti ha fatto percorrere in questi quarant'anni nel deserto, 
per umiliarti e metterti alla prova, per sapere quello che avevi nel 
cuore, se tu avresti osservato o no i suoi comandi. Egli dunque ti ha 
umiliato, ti ha fatto provare la fame, poi ti ha nutrito con manna, 
che tu non conoscevi, e che i tuoi padri non avevano mai conosciu-
to, per farti capire che l'uomo non vive soltanto di pane, ma che 
l'uomo vive di quanto esce dalla bocca del Signore...". 

Con il Salmo 147 si ripeteva il ritornello: “Celebra il Signore, Ge-
rusalemme, loda il tuo Dio, Sion”. 

La seconda lettura proponeva il brano tratto dalla prima Lettera ai 
Corinzi (10,16-17): "...il calice della benedizione che noi benedi-
ciamo, non è forse comunione con il sangue di Cristo? Poiché vi è 
un solo pane, noi siamo, benché molti, un solo corpo: tutti infatti 
partecipiamo all'unico pane".  
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Al Vangelo, veniva letto il brano di Giovanni (6,51-58), che cito 
per intero: "Io sono il pane vivo, disceso dal cielo. Se uno mangia di 
questo pane vivrà in eterno e il pane che io darò è la mia carne per 
la vita del mondo". Allora i Giudei si misero a discutere aspramente 
fra loro: "Come può costui darci la sua carne da mangiare?" Gesù 
disse loro: "In verità, in verità io vi dico: se non mangiate la carne 
del Figlio dell'uomo e non bevete il suo sangue, non avete in voi la 
vita. Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue rimane in me e 
io in lui. Come il Padre che ha la vita, ha mandato me e io vivo per 
il Padre, così anche colui che mangia me vivrà per me. Questo è il 
pane disceso dal cielo; non è come quello che mangiarono i padri e 
morirono, chi mangia questo pane vivrà in eterno". 

 
Nell'omelia, il Vescovo Pietro Maria Fragnelli ha esordito con que-

ste parole: 

“Carissimi, carissime! Celebriamo la solennità del santissimo Cor-
po e Sangue del Signore in un clima di prudenza e di umiliazione 
imposti dal coronavirus. Prudenza per prevenire il diffondersi del 
contagio, umiliazione perché questa fermata ha messo e mette in 
crisi radicale le umane risorse e speranze. Un vero pauroso deserto, 
un incubo globale: da non dimenticare! Su questo sfondo risuona 
provocatorio l’invito del Deuteronomio a non dimenticare…”. 

Il Vescovo ha continuato con un insegnamento sul pane, partendo 
da quello che serve al sostentamento (particolarmente in questo 
periodo di emergenza, in cui per molti la mancanza del pane è rife-
rita alla mancanza di lavoro), fino ad arrivare al segno del “pane” 
eucaristico che, insieme al vino, è stato offerto da Gesù nell’Ultima 
Cena come sacrificio perenne. (A tale proposito ricordo un racconto 
“Dal pane all’Eucaristia”, pag. 66-67, del volume già citato). 

Dopo la celebrazione, mentre i fedeli rimanevano tutti al proprio 
posto, il Vescovo, con i concelebranti, ha portato il Santissimo Sa-
cramento in processione per la chiesa fino alla porta principale e, 
nel sagrato, Gesù sacramentato ha benedetto tutto il territorio par-
rocchiale e la città. 

È stato un rito molto commovente. 



 

 

159 

E giacché ho iniziato il libro con la Madonna del Libro, di Botticelli, 
voglio concluderlo con la rappresentazione della Disputa del Sacra-
mento, ovvero la Celebrazione di Dio, affrescata da Raffaello nella 
Stanza della Segnatura, dei Musei Vaticani. 

Mi sembra il modo più idoneo e appropriato per ricordare questo 
grande pittore, nel quinto centenario della sua morte, approfittando 
della solennità del Corpus Domini. 
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