SECONDO CAPITOLO

“....il deputato Abele Damiani, nella Relazione del
1884 sulla Sicilia dell'Inchiesta agraria, aveva messo in
rilievo...<la gran diversita sociale fra il proprietario ed il
contadino, quello possessore di grandi capitali e di
vastissime tenute, questi misero e mal retribuito, quello
riottoso e superbo, questo umile e quasi schiavo. La causa
maggiore era il latifondo...>”

“...Dell'affermarsi del movimento nelle campagne del
trapanese sono testimonianza gli atti del Consiglio
direttivo del Fascio. Ad esempio, alla data del 23 Marzo
1893 <si comunica la costituzione definitiva del Fascio
nella borgata Xitta, tutta di contadini....> '8 Giugno é
annunciata la costituzione in Paceco della sezione
contadini>...il Fascio organizza inoltre la Festa del 1°
Maggio <come si fa in ogni parte del mondo civile> ed
include nel programma <una passeggiata alle falde del
monte Erice con la bandiera del Fascio e con la fanfara
sociale> che pero sara vietata dall'autorita...”

Cosi Renato Zangheri nella sua “Storia del
socialismo” (1)

Matrigna di tutte le stragi
La fiamma esplose come un tuono...

Castelluzzo, 13 Settembre 1904.

La fiamma esplose come un tuono e gli ottuse sensie
ragione.
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Vituzzu Lombardo non ebbe l'attimo di incenerire in
una sola imprecazione la dura tenerezza della vita.
L'immagine struggente dei sei figli e della moglie da
sfamare gli scappod via con il groppo della miseria e lo
lascio morto.

Non lo ebbe quell'attimo: il Regio Brigadiere dei
Carabinieri Carlo Riffaldi, sciabola impugnando e
revolver, aveva gridato ai suoidi “bruciarli’.

I1 sangue schizzdo via dalla mammella di Anna
Grammatico e da quell'orrendo squarcio insegui Nicola
Bontommasi che tentava a scampare nella campagna.
Col sangue, gli fu sopra un Regio e furono “undici
sciabolate all'occipite”.

Erano in sessanta, i contadini dentro la piccola
stanza. Altri, finito l'avaro lavoro dei campi, dovevano
ancora arrivare. Erano tuttiiscritti alla Lega.

C'era pure Nicoldo Raiti, venuto da lontano:
dovevano costituire una Cooperativa.

Stramazzarono in tanti, due ne furono uccisi.

Accadde il 13 Settembre del 1904, a Castelluzzo,
frazione di San Vito Lo Capo, nel Comune di Monte San
Giuliano. Verso le sette di sera.

Lo fecero i proprietari, i mafiosi, i Carabinieri.

Cinquant'anni dopo saranno chiamati la
“santissima trinita’; settant'anni dopo il “grande
vecchio”; demiurgo occulto della storia d'Italia, c'€ poco
da dire se sivuole fare della sana dietrologia, la pit esatta
delle scienze politiche, perché consente di capire e di
vedere cosa c'é dietro: in questo caso, “dietro” il Regio
Carabiniere Riffaldi.

I1 quale, poche ore prima, chiacchierava e rideva col

capomafia.
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Ma questo l'aveva a fianco.

E, arrivato che era da appena un mese a San Vito Lo
Capo, la prima cosa che Riffaldi si caccio in testa fu di
ottenere l'elenco dei soci della Lega con ripetute richieste
dando “prove manifeste diinurbanita e prepotenza’.

Ammesso che di conoscere i nomi dei soci della
Lega, i Carabinieri potessero farne alcunché di legittimo,
di fatto individuare 120 persone in un paesino di 600
abitanti era cosa che sicuramente era stata gia fatta.
Bambini e donne a parte e i capifamiglia soltanto
considerando, tutta Castelluzzo aderiva alla Lega.

E proprio per questo venne la strage: aperta e
terroristica.

L'elenco non gli fu dato, secondo legge. Ed infatti
non gli sarebbe servito a nulla, se non a diffondere il
senso ed il timore che aderire alla Lega era cosa al confine
con il proibito, che aderire alla Lega significava farsi
schedare dai Carabinieri; serviva ad individuare i piu
deboli o i piu esposti, o i vecchi padri o le mogli per
avvicinarli, intimidirli, minacciarli, perseguitarli: e da qui
iniziare per fare opera di erosione e quindi far crollare la
Lega.

Per avvantaggiare i padroni, gli agrari, i mafiosi.

Insomma i Carabinieri -Riffaldi non se l'invento da
solo- facevano, e per di piu illecitamente, la lotta di
classe. E dalla parte sbagliata.

La nascita “regia” dell'Arma dei Carabinieri, la sua
dipendenza da Casa Savoia, la struttura fortemente
accentrata e la rigida compartimentazione; l'obbligo,
allora, degli Ufficiali di maritarsi con mogli fornite di dote
-cosi anche per via famigliare legandosi alle classi agiate
e dominanti- ne hanno fatto uno dei piu formidabili
strumenti della repressione reazionaria in Italia, quella
aperta e quella occulta: da Riffaldi a Perenze, da Luca a
Mino, da Spiazzi a Miceli a Santovito a De Lorenzo, dal
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Sifar al Sid al Sismi, agli inquietanti e massicci intrecci
conlaP2.

L'Arma ¢ stata una struttura stabile dell'attentato
reazionario e golpista: prima ai fremiti e poi alla pienezza
della vita della democrazia in Italia.

Solo nella tarda fine del XX secolo, mutatosi il clima
politico generale con il fallimento degli assalti golpisti
degli anni sessanta e settanta, mutati anche gli
orientamenti culturali e professionali dell'Ufficialato per i
ricambi generazionali e per lingresso di elementi
essenziali di strutture associativo-sindacali nonché per
la conquistata indifferenza di sesso nell'accedervi, I'Arma
¢ diventata, come occorre riconoscere, uno strumento
sicuramente repubblicano.

Il fenomeno pero, come in tutte le cose umane, non é
irreversibile. In tempi nei quali con determinazione si
procede alla controriforma del costume, dei capisaldi
della Costituzione, in cui si naviga verso la piu estrema
delle destre e si pongono obiettivi che mutino 1'assetto
dei poteri e la cultura della societa italiana con un
disegno chiaramente anticostituzionale, il riemergere del
vecchio e genetico bacillo savoiardo e reazionario
dell'Arma non € cosa impossibile.

“Ancora sangue, ancora strage, ancora lagrime e
dolori...

Ma Castelluzzo supera ogni eccidio finora compiuto in
Italia da criminali in divisa! Ivi non folla minacciosa e
tumultuante, non agitazioni e scioperi e pretesi attentati
alla liberta del lavoro, non offese ai poteri costituiti; ma
poveri, inermi, pacifici contadini, che, fidenti in un
avvenire migliore, fraternamente si riuniscono a crescere
coi sudatirisparmi forza alla loro cooperativa.

E' su di essi che irrompe e si scatena la premeditata
ira selvaggia di un brigadiere, che ordina il fuoco e semina
la morte.

44



L'animo nostro trabocca di amarezza e di sdegno; e
fiera, impetuosa erompe la protesta contro la brutale
malvagita degli uccisori e contro i loro complici ed istigatori.
E piu viva, imperiosa, piu violenta erompera fino a che non
sara fatta giustizia. Non attenuanti, non salvataggi! La
pubblica coscienza indignata e commossa reclama e vuole
che lalegge sia osservata egualmente per tutti e da tutti!

Chiniamo frattanto mesti le fronti dinanzi le vittime
innocenti, mentre piu sentiamo urgere in noi la febbre del
lavoro e della propaganda per migliorare le sorti del
proletariato della nostra Sicilia, onde piu presto maturino
gl'inevitabili destini del socialismo!

Levittime:

Lombardo Francesco di Antonino di anni 24, ferito

Bontommasi Nicolo fu Giuseppe di anni 35, ferito

Spada Salvatore fu Andrea, di anni 30, ferito

Poma Giuseppe fu Antonino, di anni 64, ferito

Florena Giuseppe fu Giuseppe di anni 28, ferito

Grammatico Anna in Oddo dianni 27, ferita

Lombardo Vito fu Francesco dianni 51, ferito

Raiti Nicolo di Giacomo, di anni 34, ferito.

L' “eroe” che si coprid'infamia:
Brigadiere dei RR.CC. Carlo Riffaldi”

Cosineln.21 del 17 Settembre 1904 de “La Voce dei
Socialisti”, settimanale trapanese: “L’'eccidio di
Castelluzzo. La caccia al contadino!”

1 bilancio dell'eccidio fu piu grave.

Pari, del resto, alla rabbiosa accumulazione dei
risentimenti degli agrari e dei mafiosi, alla loro voglia di
vendetta e di rivincita, all'istinto di riappropriazione di
quel po' che nel decennio precedente i contadini avevano
strappato.

Soprattutto, pari all'esigenza di ergere e di fissare
una volta per tutte il confine politico tra agrari e
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contadini: la reazione contro Giolitti e Zanardelli e contro
le incertezze di Nunzio Nasi, il deputato di Trapani, gia
Sindaco del capoluogo e Presidente della Provincia, piu
volte Ministro.

Sisparo, dunque, e siuccise.

E nascela C.G.I.L...

Alla ricostruzione del quadro politico in cui si colloco
la strage, alla comprensione del suo significato dentro un
contesto ben definito, dei messaggi che sparse, quella di
Castelluzzo appare come cio che effettivamente fu: un
passaggio strategico di intimidazione in una fase di
ripresa delle lotte contadine e delle loro conseguenze
anche elettorali. Il grande inizio della realizzazione del
compromesso moderato (e, vedremo, il termine
“moderati” riferito agli agrari sara un ossimoro) frai ceti
protoimprenditoriali urbani del capoluogo ed il baronato
agrario, il compromesso che avrebbe costituito il perno
attorno al quale sarebbe girata tutta la vicenda trapanese
fino all'avvento del fascismo.

La fase di transizione al fascismo ¢& aperta
dall'eccidio di Castelluzzo. La chiude il massacro
squadristico di Castelvetrano del 1922.

“L'organizzazione del movimento contadino
trapanese, attraverso le leghe di resistenza e le
cooperative, all'inizio del secolo, incomincia a sorgere
durante le agitazioni agrarie dell'Ottobre-Novembre 1901,
determinate dalla lotta dei contadini per ottenere in affitto
i latifondi e patti agrari meno gravosi.....La Lega di
Castelluzzo fu costituita 'l Marzo 1902 con 160 soci, a
San Vito Lo Capo l'l Ottobre 1902 con 80 soci... La
provincia di Trapani (quanto all'organizzazione di leghe e di
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cooperative)....risultava al primo posto tra le provincie
siciliane, seguita dalle provincie di Siracusa e di
Caltanissetta....(fu cosi che) gli agrari ed i latifondisti del
trapanese misero in atto tutti i tentativi nell'intento di
scoraggiare e disgregare il movimento cooperativo di
ispirazione socialista nel trapanese....” (2)

Percido, € la conclusione politicamente e sto-
ricamente logica,

“...l'eccidio di Castelluzzo si colloca in un disegno piu
generale e complessivo delle forze agrarie e reazionarie
per scardinare e mettere in crisi il movimento cooperativo e
contadino siciliano, che aveva avuto notevole
affermazione, specie nella parte occidentale della Sicilia:
specificamente a Castelluzzo bisogna sottolineare il
successo della lista socialista riportato nelle elezioni del
maggio 1902...” (3)

Dal successo elettorale socialista venne

“un'accentuata persecuzione da parte di qualche
amicone dei signorotti del luogo contro i socii, contro la
Lega. Vedremo piu giu se e quanto tale persecuzione abbia
potuto influire sul recente dolorosissimo avvenimento.” (4)

Non € una forzatura cogliere le linee essenziali di
sovrapposizione fra Castelluzzo e Portella della Ginestra.

“Quando la sera avvenne l'eccidio, parecchi, tra cui
un certo Amaro, videro due colpi partire dalla casa dello
amicone. E' notevole: i medici che hanno curato il ferito
Spada assicurano in modo assoluto che l'arma che colpi
costui al braccio non era carica a mitraglia. Sembra
dunque accertata la partecipazione o almeno linfluenza di
persona estranea alla Lega ed all’Arma.” (5)
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A Portella, poi, ufficialmente spard solo Giuliano:
dovranno passare alcuni decenni dopo Scelba perché la
balistica e la mappa dei terreni appurassero che
spararono anche armi militari, granate comprese.

A Castelluzzo ufficialmente spararono solo i
Carabinieri, ma la medicina e la balistica accertarono che
a sparare furono pure i mafiosi.

La geografia, poi, aiuta a capire la storia e l'intreccio.
Castelluzzo e San Vito Lo Capo erano allora logisti-
camente e fisicamente separate e lontane sia dal
capoluogo provinciale di Trapani (34 Km) che da quello
comunale costituito dalla Vetta di Erice (24 Km).

Ora: che nel 1901 la Lega fosse arrivata da Trapani,
Paceco e San Marco financo a Castelluzzo ed a San Vito;
che l'organizzazione sindacale e la coscienza politica
fossero arrivate a determinare una scelta elettorale di
netto spostamento a sinistra di quelle lontane ed
appartate frazioni, mettendo in discussione l'equilibrio
sul quale si reggeva la maggioranza agraria che dalla
Vetta governava l'intero Comune di Monte San Giuliano,
tutto cio significava cose molto chiare.

Uno: l'egemonia passava dal barone, dal prete e dal
capomalfia ai socialisti.

Due: se da Paceco e Monte San Giuliano il
socialismo s'insediava fin 1i lontano, significava che era
gia diventato forte sia a Paceco che a Monte San
Giuliano.

Tre: se anche la periferia si attrezzava con strutture
e strumenti economico-associativi, diventava un altro ed
aggiuntivo soggetto con cui dover fare i conti: anche sul
“mercato” -attenzione!- delle braccia e delle granaglie; e
percio il quadro ed i fronti di lotta si complicavano.

Quattro: se il socialismo conquistava San Vito e
Castelluzzo, l'effetto “cascata” avrebbe fatto cadere
anche altri Comuni.
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E poi c'era Nunzio Nasi: se quell'accorta ed ambigua
personalita politica dinanzi all'espandersi ed
all'irrobustirsi del socialismo si fosse liberato dell'ipoteca
baronale, e si fosse alleato con i socialisti magari
attraverso la mediazione del radicale marsalese Pipitone,
il controllo politico della provincia sarebbe saltato.

Questo, all'incirca, il ragionamento che fecero gli
agrari e la mafia.

Da quilalucida decisione della strage.

Ed ¢ facile collocare l'eccidio in una piu ampia
“strategia della tensione” che miro a due obiettivi: le lotte
popolari ed il Ministero liberale di Giolitti e di Zanardelli.

Castelluzzo, infatti, non fu isolata. Il 4 Settembre a
Buggerru, in provincia di Cagliari, le Regie Guardie
avevano assalito i minatori in sciopero, uccidendone tre e
ferendone venti. Poi, e negli stessi giorni, assalti ed eccidi
regii ad Anguillara, Giarratana, Cerignola, Torre
Annunziata...

Alla notizia di Castelluzzo che si aggiungeva a
Buggerru e ad Anguillara

“a Monza cinquemila operai metallurgici e
manifatturieri di 15 stabilimenti abbandonano
immediatamente il lavoro in perfetto ordine.” (0)

La proclamazione dello sciopero generale, che parti
da Milano il 16 Settembre per estendersi in tutta Italia,
fu la conseguenza politicamente necessaria; dopo
qualche giorno sarebbe stata fondata la Camera generale
del Lavoro, la C.G.I.L.

Faccio il...cattivo maestro: con lo sciopero e
I'associazionismo proletario s'organizzano l'antagonismo
e 1'...illegalita. Che turbano le notti dei nouveaux (!)
philosophes... trendy labour !.
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Che lo sciopero generale, il primo in Italia,
indebolisse sia l'ala riformista del Partito Socialista che il
Governo liberale e Giolitti in particolare, fu wuna
conseguenza prevedibile; che percio si rafforzassero le
componenti reazionarie della borghesia italiana era
altrettanto prevedibile.

Ma a ciascuno il suo: ai lavoratori, ai minatori, ai
contadini non toccava di morire, di baronale fame e di
regie fucilate. Toccava di vivere. E di protestare e di
organizzarsi per protestare. Lo sciopero prima o poi
doveva venire.

Sarebbe toccato a Turati ed a Giolitti di andare piu
avanti e provocare un diverso indirizzo all'inevitabile
sciopero; sarebbe toccato al Governo di evitare le fucilate.
Di dare un colpo alle classi agrarie e realizzare 1'alleanza
politica fra operai del nord e contadini del sud: questo fu
cio in cui falli Turati, che, tra l'altro, commise 1'errore di
non entrare nel Governo come Giolitti gli chiedeva.

Giovanni Giolitti, osserva Massimo Salvadori

“...era stato colui che piu di ogni altro nelle file liberali
aveva espresso la ferma volonta di un mutamento nei
rapporti fra lo Stato, i lavoratori e le loro organizzazioni. Ne
aveva riconosciuto la funzione, aveva sostenuto il pieno
diritto agli scioperi, motivati da ragioni economiche...E fin
dal 1901 in Parlamento aveva posto e si era posto questa
domanda: ed il Governo, che rappresenta indistintamente
tutti i partiti costituzionali nelle grandi linee, che cosa ha
fatto per attirare a sé le classi lavoratrici? Deciso a dare un
segnale forte, Giolitti, all'atto di costituire il Governo, siera
spinto a chiedere di entrare nel Governo a Turati, il quale
aveva pero rifiutato perché, disse, non sarebbe stato
capito e seguito dalla maggioranza del suo Partito. Il
disegno giolittiano era risultato cosi indebolito; e ando ad
incappare negli effetti dirompenti della pratica dura a
morire delle forze dell'ordine a usare il fucile.” (7 e 8)
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Vale certamente di consentire all'analisi. La quale
tuttavia non esaurisce l'intera comprensione. Giolitti fu
siindebolito dall'errore di Turati, ma i fucili che uccisero
a Buggerru ed a Castelluzzo pur dalle sue governative
rastrelliere vennero presi. Turati commise si l'errore di
guardare piu alla tenuta della maggioranza nel Partito
che agli interessi generali e veri dei lavoratori; ma va
aggiunto che nelle corde di quel Partito socialista non
stava la “questione agraria”, come accennammo
nell'introduzione e vedremo piu avanti.

Eccolala, la mia bandiera rossa...

A strage gia decisa, ma ancora non lo sapeva, Nicolo
Raiti s'era partito da Buseto di buon mattino, su un
carretto.

In una borsa teneva i moduli per l'iscrizione alla
Cooperativa, in una mappina (9) aveva annodato pane e
formaggio. Il vino glielo avrebbero fatto bere a
Castelluzzo; durante il viaggio e sotto il sole non era il
caso.

“Il locale della Lega sorge quasi di fronte alla
chiesetta del villaggio. Si compone di una sola stanza
abbastanza grande, otto metri per cinque circa.
L'arredano un tavolo, poche sedie. Sulle mura un grande
ritratto di Pietro Chiesa, il deputato operaio, alcune
massime morali, qualche avviso...” (10)

Taratac, taratac, taratac, da Piano Neve scese a
Battaglia, s'avvio e svoltdo a Lentina, attraverso
Purgatorio. E guardava e masticava amaro: quanta terra
abbandonata! Greggi di pecore, qualche vacca con le
costole che bucavano la pelle a via di spiluccare l'arida
pastura di un'erba inaridita. Ma profumi anche, sotto
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quel cielo soffice di celeste, ed il verde di menta, tra le
rocce, e troffie di origano, finocchio e ginestre ed il rosso
dei fiori di sulla ed il giallo delle bacche delle azzalore, il
viola delle zorbe a ricordare che la natura ha piu forza e
vita del feudo.

E immaginava Raiti, immaginava i contadini, di
Buseto, di San Marco e di Castelluzzo, di Ballata, di
Regalbesi, di Dattilo e di Uscibene, cosa avrebbero fatto
dissodando quelle pietraie; e, si chiedeva, non sarebbe
stato anche l'interesse del Governo? Non sarebbe stato
anche interesse dei proprietari che i contadini,
prendendole in affitto, le coltivassero ed a spartirne ce ne
sarebbe stato di piu?

Arrivato a Biro, si guardod preoccupato intorno e
diede voce al mulo per affrettarlo. Se i mafiosi dovevano
fermarlo, quello era il posto buono: un valico stretto che
s'imbudellava fra la gola di due montagne.

“A un certo punto si attraversa il cosiddetto Passo del
Biro, famoso in altri tempi per le rapine che vi si potevano
di pieno giorno consumare impunemente, tali e tante sono
le accidentalita e le insidie del terreno.” (11)

Passo. E fu un sorriso rinfrancato: ci sarebbe
tornato a casa, dove l'attendeva “la bambina col vestitino
rosso”.

Doveva riattraversarlo al buio, Biro, € vero. Ma se
dovevano fermarlo, l'avrebbero fatto ora, prima che
arrivasse a Castelluzzo dove l'aspettavano i contadini che
avevano adocchiato un bel pezzo di terra e volevano
costituire la Cooperativa, per poterlo prendere in affitto.
Ma il Cavaliere Luppino l'aveva dato in affitto all'
amicone, il capomafia di San Vito e Castelluzzo.

Fatta la Cooperativa, sarebbe stato difficile fermare
diecine di contadini, specialmente dopo che avevano
pagato le quote. A Castelluzzo, poi, fra la gente, di fronte
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alla Matrice, i mafiosi non sarebbero intervenuti. Li
vicino c'erano pure i Carabinieri e in qualche modo, cosi
s'illudeva Raiti, era una garanzia...

Superata Biro, si senti rinfrancato: i mafiosi agivano
“darre u pitruni’.(12)

Sapeva quant'era dura fare le Cooperative: aveva
ricevuto minacce, subi piu tardi il taglio di un bel vigneto.
Era gia stato in carcere. Ce l'avrebbero riportato:
socialista era. Ma era fatto cosi. Non che fosse una testa
dura. No, peggio, era una testa che pensava. Era il
Segretario della Federazione delle Cooperative e, fra le
altre cose, il Direttore commerciale della Cooperativa di
consumo “La popolare” di Trapani.

Non faceva solo comizi e propaganda: no, queste
cose, in fondo, non inquietavano gran che Don Cola e la
sua Marchesina. E' che faceva pure le cooperative per
prendere i terreni in affitto. E questa era roba che andava
via.

E poi Raiti sapeva di non essere solo: c'erano
Garibaldi Bosco, De Felice Giuffrida. Bernardino Verro,
Nicola Barbato, c'era Giacomo Montalto, c'era
Cammareri Scurti. C'era il socialismo che prima o poi
sarebbe arrivato.

Un pezzo gia in famiglia lo preparava: suo figlio
infattil'avrebbe chiamato Carlo Marx.

“....Quando nacqui, nell’Agosto del 1908, mio padre
era detenuto, dal 15 Giugno di quell'anno, nel carcere
della Vicaria a Trapani, assieme ad una cinquantina di
compagni, tutti imputati di associazione per delinquere e
di altri reati comuni, con il triste privilegio di figurare
capolista nella requisitoria del Procuratore del Re.

Mi conobbe in quel carcere e chiese che mi si desse
come primo nome Carlo, in omaggio a suo fratello
maggiore, e per secondo nome Marx. Per tanto tempo
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parenti ed amici mi chiamarono affettuosamente con il
diminutivo di Marsino.

A conclusione del processo, tutti gli imputati vennero
assolti con formula piena. All'uscita dal carcere Nicolo
Raiti fu portato in trionfo da una folla di compagni.

Mio padre era un uomo schivo che non amava parlare
di sé. Era nato a Buseto Palizzolo, localita in cui
dominavano i grandi proprietari terrieri e la Chiesa
esercitava la sua egemonia culturale. Apparteneva ad una
famiglia di origine contadina e aveva frequentato la locale
scuola fino alla terza elementare. Tuttavia, spinto da
molteplici interessi, aveva migliorato la sua cultura di base
tanto da essere considerato nel suo ambiente un
intellettuale e da essere in grado, in seguito, di
collaborare a riviste a diffusione nazionale, quale Critica
Sociale.

I suoi interessi politici furono stimolati
dall'esperienza dei Fasci Siciliani del 1892. Non piu
soddisfatto dalle interpretazioni che i potenti del luogo
davano di quelle organizzazioni (considerate associazioni
facinorose), cerco di ampliare le sue fonti di informazione
abbonandosi fra l'altro al Giornale di Sicilia. All'inizio del
secolo, sotto il secondo Ministero Giolitti, i socialisti
cercarono di dare organizzazione al movimento
bracciantile. Mio padre rimase allora affascinato dalle
parole di Giacomo Montalto che cosi si rivolgeva ai
contadini di Buseto Palizzolo: unitevi in un solo fascio e
sarete forti come le corde dei bastimenti che si formano di
finissimi fili di spago!

Le idee di solidarieta, fratellanza, di giustizia sociale
spinsero mio padre ad aderire al Partito Socialista Italiano.
Giacomo Montalto fu il suo maestro. Si attiro cosi l'odio e le
persecuzioni dell'ambiente padronale che sfociarono
nell'episodio di Castelluzzo del Settembre del 1904.

Questi episodi, precedenti alla mia nascita, li ho
appresi dal memoriale che egli ha lasciato e da qualche
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testimonianza che, nella mia fantasia di bambino,
contribuiva a dare una dimensione mitica alla figura di
mio padre. Per molti anni la mia famiglia conservo
religiosamente la giacca che indossava in quella
drammatica sera di Castelluzzo: quella giacca mostrava
evidenti i fori delle pallottole sparate dagli sbirri prezzolati
in quel vile attentato. Ferito ad una spalla, egli riusci a
scampare miracolosamente alla morte e quindi a sottrarsi
all'arresto, valicando nottetempo a piedi le montagne
dell'’Asparagio.

Come se non bastasse, nel 1908 subi lingiusta
carcerazione e, dopo due anni, la distruzione di un vigneto
direcente impianto, con grave danno economico.

Uno dei ricordi piu vivi e diretti della sua attivita
politica risale al 1919 quando, all'epoca delle occupazioni
delle terre, tenne un comizio a Buseto, di fronte casa
nostra: mentre parlava si interruppe, indico una mia
sorellina che spiccava in mezzo ai fiori con il vestitino rosso
e grido: eccola la, la bandiera rossa!

Nel 1921 aderi al Partito Comunista e nelle elezioni
politiche che seguirono fu compreso nella lista elettorale
per la Camera dei Deputati, riportando, sebbene non
eletto, un numero di voti superiore ad ogni aspettativa.

Considerato un elemento di spicco dell'antifascismo
trapanese durante il regime fu tenuto sotto stretta
sorveglianza e seguito dall'Ufficio politico della Questura
in tutti i suoi spostamenti. Malato di cuore, mentre si
recava in treno a Roma per consultare un medico, converso
a lungo con un compagno di viaggio. Prima di scendere dal
treno, rivolgendosi al suo amico occasionale, disse con un
sorriso ironico: signor commissario, per facilitarle il
compito, le dico in dettaglio qual'é il mio programma...

Qualche tempo dopo mio padre moriva.” (13)

C'era, qua e la per I'ltalia, in Sicilia in Lucania in
Puglia nella Valle Padana. come un brontolio che saliva
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dalla massa dei senza terra. E stava diventando
movimento consapevole, il “quarto stato”. Erano uomini
e donne, con idee e programmi, che, lasciata la cupezza
indistinta e plebea del risentimento, salivano rapidi e
larghi come un'aurora. Un canto, pure, li accompagnava:

“Su fratelli e su compagne, su venite in fitta schiera,
sulla libera bandiera, splende il sol dell'avvenir, il riscatto
dellavoro dei suoi figliopra sara....”

Corleone bella...

A Corleone, undici anni prima, i1 31 Luglio del 18931
contadini, guidati da Bernardino Verro, avevano
ottenuto il superamento del “terraggio” e la trasfor-
mazione di quel contratto angarico in quello meno
afflittivo, ma pur sempre allora esoso, di mezzadria. Si
chiamavano gia “i patti di Corleone”.

I corleonesi (percid rimane nobile la nascita del
toponimo) avevano ottenuto un nuovo contratto ed
avevano dimostrato che la lotta paga. Avevano portato a
casa un po' di grano in piu. Un po' piu di pane. Un po' piu
di tubercolosi ne usciva.

Col terraggio il proprietario aveva diritto ad una
quantita fissa, e preponderante, del prodotto: quanto che
fosse stato il raccolto, quale che fosse stata l'annata,
buona o cattiva. Se il prodotto non bastava per la “quota
fissa”, il contadino s'indebitava verso il proprietario col
prodotto degli anni futuri.

Ecco: Raiti si sentiva parte di questo movimento
possente, sapeva che la forza di esso avrebbe trascinato
anche gli altri. Sapeva che la sua forza storica era
costituita dalla sua ragionevolezza civile:
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“Lavoratori dei campi! Voi avete il dovere di non
rispondere, a questo provocante contegno (dei proprietari che si
negavano all'affitto delle terre), con vendette, con incendi, con
danneggiamenti. No! Cotesti sono mezzi incivili, che i soci
disciplinati di Leghe e di Cooperative non debbono, non
possono mettere in operal”

Cosi esortava ed educava il manifesto che il 18
Aprile 1903 Nicolo Raiti, Giacomo Montalto e Leonardo
Ferrante indirizzavano da San Marco, culla del
socialismo trapanese, ai contadini in lotta. (14)

Sapeva pure Raiti che i “patti di Corleone”,
purtroppo, erano stati subito sconfessati a Reggio Emilia
al Congresso Nazionale del Partito Socialista. Del suo
Partito.

“Il Congresso di Reggio Emilia si svolge negli stessi
giorni in cui in Sicilia € in corso il primo grande sciopero
contadino di massa, che si sia mai avuto nelle campagne
italiane, per la modifica dei patti agrari. Ma e come se
quella lotta non esistesse...La scelta di Reggio Emilia
significa l'abbandono a se stesso del movimento
siciliano...e un affare che non riguarda la rivoluzione,
dicono...La vera soluzione, scrive il Deputato Salvioli nella
turatiana Critica Sociale proprio nel 1893, del problema
agrario...e posta nella nazionalizzazione del suolo.” (15)

“A cavallo dei due secoli la lunga discussione
socialista sulla questione agraria si era conclusa con il
programma della socializzazione della terra, fatto proprio
nel 1901 dalle Federazione dei lavoratori della terra. Non,
dunque, la terra ai contadini in proprieta individuale, ma
la terra proprieta comune affidata ad enti, cooperative, e
addirittura alla stessa Federazione costituita in
cooperativa: questo e il programma che viene ripetuto da
parte socialista nel 1919....la terra ai contadini, si dice,
non e la soluzione socialista, e il compimento della
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rivoluzione borghese, e avrebbe leffetto di creare una
classe di piccoli proprietari rurali, formidabile ostacolo
all'avvento del socialismo...” (16)

Si, c'era stato questo, lo sapeva Raiti. Ma il
movimento e la lotta contadina avevano resistito,
nonostante l'incomprensione e gli errori del Partito. Ed il
Partito, in fondo, c'era anche per questo, per discutere,
per far valere anche al suo interno le ragioni dei
contadini, assieme a quelle degli operai.

E poi, qui in Sicilia proprio la forza dei “patti di
Corleone” aveva incoraggiato ed era incoraggiata dal
movimento dei contadini che si allargava anche al Nord!

Proprio in quegli anni ad esso vicini:

“nelle province della Valle Padana in cui...
l'organizzazione contadina si era sviluppata gia in
precedenza, il movimento contadino assunse negli anni
1901 e 1902 l'aspetto di un vero e proprio fiume in piena,
inarrestabile e possente. Ma il fermento in atto non si limito
alle campagne dell'ltalia settentrionale; in Sicilia le Leghe
organizzate al tempo dei Fasci riprendevano vigore e
coraggio e cospicui scioperi agricoli si ebbero nel
Corleonese, nel Trapanese e, in un secondo tempo, nelle
campagne del Siracusano.” (17)

Negli stessi anni in cui Nicolo Raiti quaggiu andava
da Buseto a Castelluzzo, lassu in Val Padana, in Emilia,
nel Polesine, nella Bassa della Lombardia i braccianti
avevano cominciato ad organizzarsi in un movimento
esteso e vigoroso.

Olmo Dalco (18) e Giacomo Matteotti saranno i miti
che, per le amnesie della cultura e dell'arte
meridionalista, non sono stati Nicolo Raiti e Pio La Torre.

Non erano soli, dunque, i contadini di San Marco, di
Buseto e di Castelluzzo.
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Nasi. Senza fiuto...

Ma, a capire la durezza dello scontro vale anche
disegnare il quadro nel quale si svolgeva. San Vito e
Castelluzzo erano lasciate dall'’Amministrazione della
Vetta.

“senza medico condotto, senza levatrice, le scuole vi
difettano”.

Alla scuola pubblica aveva supplito la Lega
organizzando

“una scuola serale domenicale che diede risultati pit
che soddisfacenti. Il giornale, l'opuscolo, il libro
penetrarono anche in Castelluzzo, e con essi un po' di
civilta e un po'di speranza in un avvenire migliore...” (19)

Ma anche il quadro diun'agricoltura arretrata.

“I Comuni di Trapani, Paceco e Monte San Giuliano
costituivano, insieme con la regione collinare interna, la
zona frumentaria classica...La struttura latifondistica, su
cui poggiava leconomia frumentaria, rimaneva, quindi,
sostanzialmente immutata non ostante i1 processi
molecolari di ricambio avvenuti nel frattempo allinterno
del ceto possidente.....Sconosciuto era, per esempio,
l'impiego dei concimi chimici, primitivi i sistemi di semina
ed irragionevoli gli avvicendamenti. Arido, privo di
coltivazioni arbustive, il latifondo assicurava pero al
grande proprietario (pur con una bassa resa per ettaro di
frumento, da 6,60 a 8,34 quintali) redditi elevati in virtu
della sua estensione... ricco era chi possedeva piu salme
di terreno, non chi sapeva sfruttarle meglio con gli
accorgimenti piu sagaci e modernidell'arte agraria....” (20)
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Cosa restava ai contadini? Quel che imponeva il
terraggio prima e la mezzadria poi, riportata a condizioni
meno diseguali soltanto con le lotte del secondo
dopoguerra, fino alla sua completa abolizione sul finire
degli anni settanta del XX secolo: appena di che
consentire nel 1904, con i rischi della tubercolosi, le
condizioni minime della riproduzione della forza lavoro
propria e della famiglia.

Con ragionevolezza, “facendo politica”, i contadini di
Monte San Giuliano scrivevano al Prefetto:

“Il canone d'affitto, che oggi ha raggiunto prezzi
favolosi, perché imposto dallingordigia dei proprietari e
degli speculatori ai contadini, che non sono mai liberi di
contrattare perché spronati dalla fame, bisogna che venga
fissato da una commissione agraria che tenga conto del
grado di fertilita del terreno, della distanza dal mercato,
della viabilita, della sicurezza pubblica, etc.”

Si tratta, all'evidenza, di una richiesta “riformista”,
che sembrerebbe tratta da qualche libro di David
Ricardo, una richiesta che proprio per il valore della
“scarsita economica” concreta del bene “terra coltivabile”
fa riferimento ai criteri ed alle qualita concrete che
collocavano quel bene sul “mercato”.

Richieste ragionevoli, sol che silegga che fu lo stesso
Prefetto di Trapani a riconoscere, scrivendo il 19 Ottobre
1901, nel vivo delle agitazioni contadine e della reazione
agraria, al Deputato trapanese Nunzio Nasi che:

“e pure fuori di dubbio che il male esiste e che, in
generale, i contadini stanno malissimo e qualcosa si

dovrebbe concedere.” (21)

La risposta dei proprietari fu l'invocazione delle
manette e dello stato d'eccezione pubblica.
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Fulo Stefano Fontana

“proprietario di duemila ettari in Monte San Giuliano
ed altrettantiin fitto dal Principe Pandolfini Colonna” (22)

la cui famiglia era

“tra le piu ricche di Sicilia,...per un periodo di un
ventennio ebbero il pit assoluto dominio. Certamente non
fu tutto oro di cappella il loro contegno...la maffia li aiuto
molto...” (23)

fu lo Stefano Fontana a porsi assieme a Giulio D'Alj,
che incontreremo meglio piu in 1a, a capo della reazione
agraria ed a scrivere al Prefetto. Ma Giolitti, con una
lettera diretta a Nunzio Nasi ed al Prefetto, gli fece avere
questa risposta:

“Il predetto Cav. Fontana non appare in buona fede,
asserendo cose non rispondenti al vero...Le raccomando
di continuare ad adoperarsi per miglioramento patti agrari
solo mezzo che puo condurre a duratura
pacificazione...Governo non deve essere rappresentante
d'una classe sola, ma tutore di tutti i cittadini e scrupoloso
osservatore della legge...” (24)

Fu una dichiarazione di guerra o, almeno, come tale
fu ritenuta; e percio gli agrari decisero: a la guerre
comm'ala guerre.

Nasi, benché in collegamento con gli strati demo-
cratico-borghesi della citta, benché in maggioranza con i
liberali Giolitti e Zanardelli (e, tutto sommato, la ques-
tione sarebbe stata di competenza di questi ultimi due)
Nasi dovette pagare dazio agli agrari. E vedremo perché.

Gli aveva scritto -intimato?- Stefano Fontana

61



“....E'cosa di poco conto, arrestando sotto un pretesto
qualunque ad (") una dozzina di persone che son messi
alla testa...” (dativo ed accusativo non erano il forte di
Don Stefano!) (25)

E percio Nasi insiste col Prefetto:

“...nella campagna, si rinviene la materia piu
ignorante, piu bisognosa e piu pericolosa...” (26)

“Pint pericolosa”, ed il Prefetto, evidentemente piu
legato al Deputato del luogo che al Presidente del
Consiglio ed al Ministro degli Interni, capisce 'antifona e,
appena cinque giorni dopo, assicura:

“Una settantina d'arresti sono gia stati fatti,
d'accordo con l'Autorita giudiziaria....” (27)

e confessa, ma nello stesso tempo chiama a
complicita il Deputato trapanese per dirgli: t'ho servito, e
t'ho servito bene-.

“....sebbene, a dirla tra noi, quegli arresti non si
potessero fare legalmente....Si lavora a tuttuomo per
estendere quegli arresti...” (28)

Sconvolgente, ma sino ad un certo punto a misurar
bene lo spessore reazionario della classe agraria e del
dominio incontrollato che esercitava.

“Sotto un pretesto qualunque”, del resto aveva
ordinato, col dativo, Stefano Fontana, la testa “militare”
dunque dell'intero apparato.

Qui abbiamo trovato gli agrari, la politica asservitagli,
la burocrazia dello Stato, i regi fucili dei Carabinieri come
tre anni dopo a Castelluzzo, la Magistratura.

Chi manca? No, non manco, la mafia. Ed infatti,
assicura il Prefetto, che volendo mettersi a posto, scrive
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ancora a Nasi, ad operazione anticontadina per il
momento conclusa:

“Credo gioverebbe assai dare compenso a due
persone influenti nelle campagne, specialmente di Paceco,
che mi hanno gia servito molto...Se V.E. volesse
autorizzarmi a prelevare dal conto, salvo rimborsi nelle
contabilita semestrali, non piu di lire 450, credo sarebbe
cosa utilissima.” (29)

C'e da credere che il prelievo fu autorizzato, e la cosa
torno... “utilissima”. E infatti, due decenni dopo, a
Paceco, nel Gennaio del 1922, “persone influent”
ammazzarono i figli ed il fratello di Giacomo Spatola,
comunista, Presidente della Cooperativa agricola ed un
mese dopo, ancora a Paceco Nino Scuderi, socialista,
consigliere comunale, dirigente della Cooperativa.

Meno esplorato ¢ il luogo dove andavano a finire i
“redditi elevati’.

La Banca: il luogo dove s'avviarono “i processi
molecolari’” che modificarono la composizione dei gruppi
dirigenti. Proprio nella Banca troveremo come
s'incontrava e acquistava coerenza, attraverso l'alleanza
finanziaria, il composito se non contraddittorio blocco
sociale che premeva sulle masse contadine.

E poiché fu il capitale finanziario a realizzare
l'alleanza, fu esso ad incorporarla e ad incarnarla. Fu
esso, quindi, ad esercitare, nei decenni e decenni
successivi, l'egemonia. Da qui anche la genesi del
dissolvimento della centralita democratico-borghese
esercitata dal Nasie da Aula. (30)

La Banca, le Banche fondate qualche decennio

prima a Trapani, furono gli strumenti con i quali la
borghesia industriale trapanese esercito la sua egemonia
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sulle altre classi e ceti. Finché non fu travolta nel quadro
e nei “quadrt’ del fascismo, il regime nel quale gli agrari
avranno il definitivo predominio per segnare gli esiti, a
tutt'oggi dominanti, del moderatismo della citta di
Trapani.

“Cio che tuttavia distingueva (la Banca del Popolo) dalle
altre istituzioni similari sorte a Trapani in quel periodo era
la sua funzione politica. Il gruppo dirigente della Banca,
formato da esponenti del liberalismo democratico e
radicale, aveva ormai consolidato le sue posizioni politico-
amministrative nella citta, alleandosi con una larga base
operaia.” (31)

Pare una visione un po' parziale, definita
nell'orizzonte del capoluogo, e solo entro questi confini
puo scaturirne il giudizio che ne viene espresso. Bastera
varcare “la porta del latifondo” che incontreremo
—Paceco-, per capire che la valutazione € disancorata
dall'intreccio complessivo costituito dalla materialita dei
rapporti economici e sociali tra i quali la Banca
esercitava la sua intermediazione.

Nunzio Nasi fu l'esponente politico che, assurto a
rilievo nazionale e governativo, espresse e patteggio al
piu alto grado e per interi decenni quest'egemonia, legato
anche per via di parentela ad uno dei piu importanti
industriali trapanesi dell'epoca, Nunzio Aula, e tutti e
due ispirati da Ignazio Florio che fu uno dei fondatori
dell'lIstituto Bancario e per molto tempo anzi il suo
Presidente onorario.

Nasi, in qualche modo, espresse la “sinistra”
borghese urbana. Ma 1i si fermod e non seppe, non poté
allargare l'egemonia democratica sul mondo contadino,
al quale fu avverso.

I1 suo scambio dilettere col Prefetto e con Giolitti ed
i suoi rapporti diretti con tutti gli agrari trapanesi lo
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collocano fra gli autori o, se si vuole, gli ispiratori o i
fiancheggiatori -ma la cosa in politica non cambia- della
reazione, anche sanguinaria, anticontadina del triennio
1901-1904 almeno.

E' a Nasi che il Prefetto comunica di avere eseguito
una settantina di “arresti illegali” e di avere piegato
all'illegalita la Magistratura; era stato Nasi ad indicare al
Prefettoil contadiname “pericoloso” delle campagne.

Vale anche che Nasiin quel frangente cominciava ad
avere spazi stretti: sono dell'Ottobre del 1903 i primi
servizi giornalistici sui suoi sperperi ministeriali che poi
lo porteranno allo stato d'accusa per peculato ed alla
condanna.

Del resto Nasi era stato esortato, oltre che da
Stefano Fontana, da un altro, come sopra accennammo,
dei capidella grande borghesia trapanese, Giulio D'Ali:

“....deve cercare di impedire una propaganda che, se
in apparenza e calma e pacifica, suscita odio di classe.” (32)

Giulio D'Ali era il capo di una famiglia forse allora
economicamente meno potente di quella dei Fontana.

Ma piu sagace; certamente piu in regola con gli
accusativi ed i dativi e comunque fine e sfumata nel
prendere posizione: impagabile € il cruccio pacifista per
“l'odiodiclasse’.

Ma il messaggio che manda a Nasi € duro e peren-
torio: pur se deve ammettere che “é@ calma e pacifica”,
tuttavia Nasi “deve cercare diimpedire la propaganda’.

La parola é detta: ’A bon entendeur...E poiché la
propaganda ¢ fatta con parole, riunioni, organizzazioni,
bandiere, dirigenti, cid che D'Ali vuole che Nasi
impedisca € chiaro e semplice: quel po' di liberta che pure
il suo Re concedeva. Ma non per grazia di Dio né, ancor
meno, per volonta della nazione. Ma per volonta dei
moschetti, della “maffia” e dei Carabinieri.
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Piu sagace quella famiglia, anche, sia per la
molteplicita degli interessi e degli investimenti economici
solo parzialmente di tipo agrario, sia per la sua estrazione
ed il suo radicamento urbano.

Egli fu certamente l'ispiratore del compromesso
moderato fra i gruppi dirigenti della grande borghesia e
della nobilta trapanese che consenti a Nasi, unificandole
con quella popolare dell'artigianato e della piccola
imprenditoria che piu direttamente rappresentava, di
contare su una solida base di consenso, componendone e
promuovendone gli interessi per la grande scalata al
Governo.

La prima volta di Nunzio Nasi fu con il grande
bomber, Pelloux.

“Nasi accolse le richieste di collaborazione e di
alleanza che gli arrivarono in quel momento dai
rappresentanti della Destra sonniniana (il Senatore
Giuseppe D'Ali, Giulio D'Ali Staiti e il Sindaco di Monte San
Giuliano, Stefano Fontana), convinto di potere allargare le
basi del consenso al proprio potere. Nel 1895 in casa del
Senatore D'Ali fu siglato il compromesso che, di fatto,
egemonizzo la sua posizione nel quadro politico locale, ma
ne muto a vantaggio dei ceti conservatori glindirizzi
d'intervento....

(Con)...l'atteggiamento di benevolenza tenuto in
Parlamento nei confronti della politica repressiva di
Crispi...ma anche con la sua posizione, ambigua o almeno
irresoluta, dinanzi alla reazione allarmata dei proprietari
terrieri durante l'agitazione agraria dell'autunno del
1901...Dal compromesso del '95 nacque la sindacatura di
Giulio D'Ali Staiti (1896/99)...” (33)

Quella sindacatura fu cio che di duraturo rimase dal

cedimento di Nasi. Calata la sua fortuna per la vicenda
del peculato, gli agrari e D'Ali lo lasceranno al suo
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destino, segnato dalla Relazione parlamentare d'accusa
dell'agrario di Castelvetrano Stefano Saporito, deputato
della Destra, uno degli esponenti della reazione
anticontadina, direttamente imparentato con le
importanti famiglie baronali trapanesi.

Con la Banca e con questo composito ma in un certo
senso convergente blocco di interessi, Nasi doveva fare
dunque i conti, di classe e politici, non solo quelli
contabili; con la composizione strutturale e sociale del
capitale finanziario.

Insomma: i contadini senza terra da una parte
alimentavano col prodotto del loro lavoro la cospicua
rendita dei proprietari, dall'altra praticamente
finanziavano l'intera economia del trapanese: dal
latifondo si traevano i “redditi elevati” (la rendita) che in
Banca si trasformavano in capitale finanziario per
assumere poi la forma e gli effetti di capitale
d'investimento, che in parte andavano all'industria
molitoria ed alimentare. L'investimento non tornava in
agricoltura, dove non abitavano “accorgimenti piu sagaci
e modernidell'arte agraria’.

Insomma i contadini erano sfruttati due volte:
all'inizio del ciclo con il terraggio e la mezzadria (la
sovrastruttura giuridica); al tornante del circuito con
l'assenteismo imprenditoriale dei possidenti (la struttura
materiale della produzione). C'é poco da fare, questo era.

Ed era che le condizioni strutturali dell'agricoltura
producevano limpoverimento crescente della massa
contadina.
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La mafia cede il passo al fascismo.
La tetralogia del 1922.

Se una corretta analisi individua nella mafia e nel
fascismo gli esiti della debolezza della borghesia italiana:
anche la mafia, dunque, “autobiografia della nazione”
(34); seladurata e lafermezza dell'insorgenza contadina
e della sua repressione conseguono ad un Risorgimento
che non fu solo senza eroi (35) ma anche senza zappe,
concimi e trattori, se il fascismo costitui con “la dittatura
aperta e terroristica” (36) la soluzione passiva delle
questioni lasciate sul campo dal fallimento
risorgimentale, pare giusto fissare e compiere la data di
questa parte del racconto al 1922, quando cioée,
nell'esercizio della violenza al servizio della reazione
agraria, la mafia deve cedere la sua funzione al fascismo.

E se il fascismo fu la mafia che, a partire da
Cremona (37) mancava nella Val Padana ed in Emilia,
nato come strumento, “aperto” invece che “omerto”, degli
agrari, della dittatura e della violenza, logico che,
identificatosi con lo Stato, in Sicilia assolse alla funzione
che sin li era toccata alla lupara.

I1 fascismo, dunque, come diversa morfologia di una
mafia che sifa Stato e Governo.

Come che sia e chieste scuse a chi storico,
giornalista o politico, ha riserva di queste cose, se il
vostro cuntastorie sapra esser chiaro, riuscira piu netta
la funzione rivoluzionaria dell'antifascismo e della
Resistenza, piu evidente il basamento democratico e
popolare del Patto Costituzionale che ne fu conquistato,
piu nitida la funzione di strumento di classe esercitata
dalla mafia, ed il ruolo invece nazionale, democratico e
liberatore che ebbero i Partiti ed i Sindacati, che tornino
ora ad assumere come identita e nerbo 1'asse intrecciato
antifascismo/antimafia.
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Sara l'avvento del regime democratico ed anti-
fascista, sia pure poi lungamente e sanguinosamente
avversato, il perno che fara ruotare di centottanta gradi
tutta la vicenda, invertendo le posizioni dei protagonisti: i
contadini, i sindacati, i partiti della sinistra in campo ed
in lotta dalla parte della legge; i moderati (che piu
smodati di cosi sara difficile trovarne nella Storial)
contro lalegge.

Avevamo lasciato i morti a Castelluzzo e Nicolo Raiti
che, ferito alla spalla, scappa alla campagna gua-
dagnando gli sterpi della montagna dell'Asparagio.

I1 1904 non era finito con Castelluzzo, Buggerru,
Anguillara...Lo sciopero generale, vasto ed imponente nel
resto d'Italia, in Sicilia vide una bassa partecipazione,
per i colpi subiti con le intimidazioni di massa suscitate
dalla violenza stragista dello Stato.

L'agitazione contadina tuttavia prosegui, con gli
obiettivi dell'estensione dei contratti di affitto a terre non
coltivate e della diminuzione dei canoni.

Lo Stato rispose colpo su colpo. Nella provincia di
Trapaninel 1908 parte un'ulteriore repressione di massa.

“Nella notte tra il 13 ed il 14 Giugno una tempesta st
scatena nei territori di Monte San Giuliano, Paceco e
Trapani. Cinque amministrazioni di cooperative che hanno
un movimento finanziario di circa un milione di lire,
vengono sconvolte. Carabinieri e Guardie si lanciano nei
locali delle leghe, scassinano i cassetti dei tavolini,
portano via i registri dei soci e delle leghe. Minutissime
perquisizioni vengono effettuate nelle abitazioni di
presidenti e consiglieri di Cooperative. Circa ottanta
persone vengono arrestate...” (38)

Magari con...“qualche pretesto”, e qualche
accusativo in piu, come aveva suggerito l'agrario a Nasi.
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Questa fu la parte dello Stato.
La mafia fece la sua:

“...Si ammoniscono i campieri delle Cooperative,
vengono rubati gli animali di lavoro a moltissimi soci delle
cooperative di San Marco, Ballotta, Paceco, al cassiere
della Cooperativa San Marco, Gaspare Simonte, vengono
incendiatii magazzini e alla vigilia del suo arresto tagliati
in contrada Bonagia mille viti al Vice Presidente della
Cooperativa di San Giuliano, la piu organizzata e la piu
forte a livello di riferimento politico ed ideologico, Pietro
Catalano. Al custode dalla Cooperativa Vito Sciuto si
attenta alla vita con un colpo di fucile. A Nicola Raiti
(arrestato) si distrugge un vigneto di cinquemila viti...” (39)

Poi, l'avventura di Libia, la prima Guerra Mondiale,
la prima grande emigrazione avevano indebolito l'empito
delle lotte contadine. Anzi, la prima guerra mondiale,
portando la necessita di maggior pane e percio di maggior
grano, in qualche modo, pur con gli esodi per la leva
militare al fronte, allevio la condizione di vita dei
contadini. Premio di certo quella dei proprietari che
videro salire il prezzo delle granaglie; la guerra fu un
affare per loro.

Nel 1919 la lotta riparti. C'¢ questo che vale a
spiegare l'indomita determinazione delle masse
contadine: le condizioni della loro vita, dal punto di vista
materiale erano insopportabili.

Ma insopportabili lo erano anche quelle morali. Mi
disse una volta un anziano compagno socialista, Ciccio
Barbera, di Dattilo, frazione di Paceco, la stessa dove
viveva ed operava Nino Scuderi che incontreremo fra
poco, mi disse dunque Barbera, uno dei dirigenti dell'
Alleanza, il Sindacato che fu fondato per organizzare i
contadini “con” terra, gli affittuari ed i coltivatori diretti:
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“vedi, compagno Marino, abbiamo fatto grandi
conquiste. La pia importante é questa: mio padre doveva
presentarsi dinanzi al barone con la coppola in mano e
doveva chiamarlo “voscienza”. (40) Oggi io mi siedo al
tavolo delle trattative, col Prefetto, ed il barone che mi sta
di fronte lo guardo in faccia, e deve darmi del “lei”, gli
contesto leggi e gli chiedo contratti’.

Riparti dunque la lotta per conquistare il pane, la
terra ed il “le?”.

Ovviamente con questo di nuovo: la mafia cede
l'esercizio della violenza alle squadre fasciste.

Ma il quadro complessivo di indebolimento del
soggetto politico cui si riferivano i contadini, il Partito
Socialista, qui non indeboli la forza e la compattezza della
ripresa dell'iniziativa contadina. Questo € estremamente
significativo.

I1 Partito Socialista Italiano usci a pezzi dalla fine
della Guerra, che non aveva né voluto né avversato. Poi,
ulteriormente indebolito dalla sconfitta strategica del
biennio 1919/1920 (il disastro della “settimana rossa”
nel faentino e nell'imolese ed un po' in tutta I'Emilia da
un canto, dall'altro quello della sconfitta del-
l'occupazione torinese delle fabbriche). Diviso
dall'inconcludenza, infine, sia dei riformisti che dei
massimalisti; indebolito dall'amputazione della scissione
comunista d Livorno del '21, oggettivamente necessaria a
salvare il salvabile di una prospettiva.

In Sicilia appunto c'¢ questo di particolare: né le
sconfitte politiche generali del P.S.1., né l'asprezza dello
scontro conseguito alla scissione fermano l'iniziativa in
recriminazioni ed antagonismi interni alla sinistra.

Né l'apparente contraddizione €& ascrivibile ad
un'indifferenza alle vicende politiche generali dei capi
delle lotte. Anzi: Sebastiano Bonfiglio aveva un ruolo
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politico di prim'ordine, componente com'era della
Direzione Nazionale del P.S.I., Nicola Raiti, Giacomo
Spatola e Gaspare Simonte aderiscono al P.C.d'l.; Nino
Scuderi, ucciso un mese dopo l'uccisione dei comunisti
Spatola, ¢ Consigliere comunale e figlio di un Consigliere
comunale socialista. Pietro Grammatico, uno dei capi
provinciali del movimento contadino, fino al 1923 &
Sindaco socialista di Paceco: tutti e tre, Scuderi Spatola e
Grammatico (ancorche freschi di scissione) in quei mesi
sono invece impegnati a dirigere le lotte e ad
amministrare e difendere la Cooperativa di Paceco, una
fra le piu forti in Sicilia. Pur discutendo se 1'obiettivo
doveva essere l'affittanza collettiva, come sostenevano
Bonfiglio e Grammatico o l'affitto individuale come
sosteneva Spatola.

Si € che il grave dissidio politico e la debolezza
generale della sinistra qui vennero affrontati, ad armi
ormai impari, s'intende, sul terreno dell'iniziativa politica
e su questioni sociali vere ed ardenti. A segno
dell'intelligenza di quei capi, ma anche della durezza
della centralita della questione contadina. A segno che €
la “prassi’, come un vecchio barbuto aveva insegnato da
Treviri, a decidere ed a risolvere la battaglia delle idee.

Ad intender subito e ad anticipare la novita di
questa parte della vicenda che sto narrando, vale bene
quanto riassume Umberto Santino:

“In Sicilia occidentale la violenza della mafia si
intreccia con quella dello squadrismo dei combattenti e dei
nazionalisti. L'11 Gennaio (del '22) a Valledolmo viene
incendiata la sezione socialista. A febbraio cadono a
Paceco, nel trapanese, due figli ed un fratello del
Presidente della Societa agricola cooperativa, Giacomo
Spatola, il 28 Aprile a Piana dei Greci viene assassinato il
Presidente della Lega dei Contadini Vito Stassi. L'8
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Maggio a Castelvetrano (Trapani) dopo un comizio
socialista, 1 fascisti sparano sul corteo dei partecipanti.
Rimangono uccisi 5 socialisti e 3 fascisti, 40 i feriti...l'11
Giugno a Monte San Giuliano viene ucciso Sebastiano
Bonfiglio, Sindaco socialista, membro della Direzione del
PSI, uno dei piu significativi organizzatori delle lotte
contadine e della resistenza al fascismo.

La sconfitta del movimento contadino e netta e sara
sanzionata dal Decreto dell'l1 Gennaio 1923 con cui il
regime revoca la concessione dei latifond:i alle cooperative
contadine. Contestualmente il regime occupa le strutture
costruite in decenni dal movimento contadino. La
fascistizzazione dileghe, cooperative, casse rurali avviene
anche attraverso cerimonie pubbliche di cessione. Come
quella avvenuta il 2 Settembre del 1923, con cui la
Cooperativa agricola di Marsala, forte di tremila soci,
viene ceduta da Vincenzo Pipitone, capo del radicalismo
trapanese che aveva avuto parte importante nella crescita
del movimento cooperativo democratico durante l'eta di
Giolitti, a Giuseppe Ratiglia, segretario regionale dei
sindacati fascisti.” (41)

Attenzione alla sequenza, veramente impres-
sionante, e qui, nel trapanese, completata: nel giro di
pochissimi mesi, prima gli Spatola, poi Scuderi, poi
Castelvetrano, poi Bonfiglio. Nel mezzo un attentato a
Pietro Grammatico.

Omicidi, assalti, intimidazioni preparano non solo
la rivincita baronale, ma sopratutto 1'assalto al potere
del fascismo che dara legittimazione, attraverso
l'identificazione col potere pubblico, alla dittatura dei ceti
possidenti agrari.

Sinoti: due dei Comuni nei quali piu forte, dal 1893,
era stata l'avanzata del movimento contadino, Paceco e
Monte San Giuliano, sono nel 1922 amministrati da
maggioranze di sinistra e da Sindaci socialisti: Pietro
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Grammatico a Paceco, Sebastiano Bonfiglio a Monte San
Giuliano. A Castelvetrano, nel Maggio del '22, la sinistra
aveva da poco strappato il Comune all'agrario Saporito,
quello che affossd6 Nunzio Nasi. Sindaco era stato eletto il
socialista Nino Tommaso.

Lotta sociale, cambiamento della struttura
giuridico-contrattuale dell'economia della campagna e
soluzione politica di sinistra dunque s'intrecciano.

Gli agrari, dinanzi a questa realta, s'organizzano.
Prefigurando anche strumenti “militar?’.

La crisi dei rapporti fra proprietari e contadini
dunque ¢ arrivata ad un punto tale che si pensa ad una
sorta di “guerra civile”.

“Nel Gennaio del 1920 si costituisce la societa degli
agricoltori siciliani che si ispira ad un ordine del giorno
approvato allunanimita secondo cui l'associazione é
legittimamente investita del potere e del diritto di
provvedere ai mezzi onde reintegrare il rispetto della legge
e dell'ordine costituito.” (42)

[ nuovo Partito agrario, 1li costituito, € forte,
determinato e combattivo, legato a Casa Savoia e quindi
allo Stato Maggiore per via dei numerosi quattro quarti di
nobilta principesca che lo capeggiano. Cosi, anche, si
spiega l'opzione aperta ed ufficializzata per la soluzione
“militare” (“provvedere direttamente ai mezzi’...). Capi ne
sono, tra gli altri, i Tasca e gli Scalea esponenti della
grande aristocrazia e nobilta agraria. Gli Scalea
costituiscono un ramo dei Principi Lanza. Redattore del
programma fu Lucio Tasca, che vent'anni dopo, ed anche
stavolta con legami diretti con la Casa Reale, sara il capo
del separatismo agrario con un proprio braccio militare,
I'E.V.LS.
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Lucio Tasca cosi arringo gli agrari convenuti per
costituire il nuovo partito:

“...In Sicilia matura la guerra civile... il Governo
sappia che noi non permetteremo mai che la produzione
venga compromessa dall'azione di pochi facinorosi...gli
agricoltori tengono a far sapere al governo che, quando
l'epoca dei lavori agricoli sara venuta, quando non ci sara
altra via di uscita per assicurare al paese la produzione,
essi sapranno, senza l'aiuto del governo, impedire che la
Sicilia venga affamata e cio con ogni mezzo...”

“Con ogni mezzo” e nel corso di una “guerra civile”.

E' difficile non collegare il gennaio/giugno del 1922
a Trapani, ma anche a Palermo ed altrove, non solo al
clima suscitato da questi proclami, ma alla decisione
stessa di cominciare ad utilizzare “ogni mezzo” per
vincere la “guerra civile”.

I mandanti morali, i cervelli che vollero stragi ed
omicidi vanno li trovati.

Con la mafia che aderisce e fa la sua parte, com'é
scritto nella Sentenza della Corte di Assise di Messina, in
legittima suspicione, del Settembre 1938:

“Al tempo delle invasioni delle terre da parte dei
contadini tornati dalla guerra, il capomafia di Salemi,
Santo Rubino, che era gia divenuto un grosso proprietario
terriero, in una riunione a Trapani di altri padroni di ex
feudi, aveva usata la minaccia, per lui divenuta un abito
naturale, che se il governo non avesse provveduto a
tutelare la proprieta, i proprietari avrebbero pensato per
conto loro a difendersi....Quel linguaggio forte porto
fortuna al Rubino, che fu tanto bene accolto dalla classe
dei proprietari, nella quale con i fatti acquisti delle terre era
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entrato, da assidersi in essa come un trionfatore e da
esser scelto a far parte delle diverse commissioni di
terrieri, in cui st mantenne per molti anni, in rapporto con le
autorita politiche e con i signori pitt cospicui.”

Uno dei Rubino, vedremo, diventera Deputato
fascista.

I1 Partito agrario avra brevissima vita. Quando
apparve tutta l'estensione e la capacita di diffusione e di
reazione del fascismo, gli agrari capirono che non
dovevano fargli concorrenza ché il compito 1'avrebbe
svolto meglio, via via unificando e poi identificando la
propria con la capacita monopolistica di violenza
dell'apparato statuale.

I1 fascismo fece di piu: si sostitui alla mafia non solo
nella repressione anticontadina al servizio degli agrari,
ma ne prese il posto nelle grandi affittanze dei feudi. Ne
scoppio la guerra tra fascisti e mafiosi. Da qui tutta la
retorica su Mori e sul fascismo antimafioso.

Nella provincia di Trapani, tra Fulgatore Vita e Salemi
la vendetta della mafia contro i fascisti fu implacabile. Alla
Corte di Assise di Messina alla fine degli anni trenta con la
Sentenza sopra riportata si concluse un maxiprocesso,
iniziato nel 1929 contro novantadue detenuti.

V'é narrata la lunga faida che vide cadere, uno dopo
l'altro, per mano dei capimafia di Vita (Zizzo) di Salemi
(Rubino, ma gia s'intravvede un Ignazio Salvo senior) e di
Fulgatore (Fazio), i due fratelli, anch'essi intrecciati di
mafia, che si erano succeduti nella direzione del Fascio e
nella carica di Podesta.

Si erano impadroniti dei feudi Ardigna e Guarini,
scacciandone con la Milizia del Partito fascista e con il
consenso dei feudatari Adragna e Saporito i precedenti
affittuari, e cioe i grandi mafiosi che non fecero in tempo a
diventare fascisti.(43)

76



1 Partito agrario dunque si congeda e si allea col
fascismo cui, oltre ai feudi, consegna anche un
“Memorandum” con le rivendicazioni sull'assetto dei
rapporti proprietari e contrattuali nella campagna e con
una proposta elettorale:

“....per la provincia di Trapani gli agricoltori sono
convinti che il Governo raccoglierebbe un larghissimo
suffragio attorno ai nomi di Giacomo Hopps Carraci di
Mazara e del Comm. Giulio D'Ali Staitida Trapani.” (44)

D'Ali scegliera per la candidatura e per l'elezione due
suoi “vassalli’, Arturo Armato di Marsala e Giuseppe
Rubino di Salemi, chiamati

“intorno al potere della grande agraria del latifondo,
centrale della violenza mafiosa che il 10 Giugno del 1922,
con due colpi di fucile aveva stroncato la vita di Sebastiano
Bonfiglio, sindaco socialista di Monte San Giuliano...” (45)

I1 primo semestre del 1922 si apre con gli omicidi di
Paceco e di Monte San Giuliano commessi certamente
dalla mafia (appunto perché omertosi) e si chiude con
l'attacco apertamente squadristico e fascista di
Castelvetrano.

Poi, nel secondo dopoguerra gli agrari provarono col
separatismo e, perso il fascismo, cambiarono spalla al
fucile e riscoprirono la mafia.

Decenni dopo, a parti invertite, la mafia rinuncera a
fare il partito di “Sicilia Libera”.

La crisi, aggravata dalla guerra e dall'affacciarsi
all'orizzonte della radicalizzazione dello scontro fino alla
soluzione fascista, non fa scomparire o impallidire la
chiarezza dell'obiettivo dei contadini: la proprieta della
terra.
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Nell'autunno del 1920 l'iniziativa si estende, con il
classico strumento dell'occupazione dei feudi (46) in
quarantasei Comuni della provincia di Palermo, in venti
di quella di Agrigento ed in quasi tutti i Comuni della
provincia di Trapani: Monte San Giuliano, Trapani,
Paceco, Marsala, Santa Ninfa, Salemi, Salaparuta, Vita,
Calatafimi, Gibellina, Poggioreale, Camporeale, Mazara
del Vallo, Campobello di Mazara, Castelvetrano,
Partanna. L'iniziativa si propaga anche nella Sicilia
orientale. Sono occupati 339 feudi per una superficie di
90.000 ettari. (47)

L'occupazione fu la risposta al diniego prefettizio e
governativo dell'accoglimento, sia pure parziale, dei
punti scaturiti dal Congresso provinciale del contadini
che s'era tenuto nell'Agosto del 1919, con i quali si
chiedeva:

“l'immediata abolizione dei patti a terraggio che,
nonostante fossero trascorsi trent'anni da Corleone, qui
ancora resistevano;

-l'eliminazione dell'intermediario speculatore dei
fitti delle terre;

-la concessione dei latifondi alle cooperative agricole
dei lavoratori e piccoli proprietari per la migliore
coltivazione nell'interesse dei lavoratori e della
produzione;

-far fissare i prezzi di affitto dei terreni concessi alle
cooperative da commissioni arbitrali.”

“...Ancora sangue, ancora strage, ancora lagrime e
dolori....” avevano sofferto i contadini di Castelluzzo
diciotto anni prima. Ed ancora sangue, stragi, lacrime e
dolori negli anni venti, ancora sangue e stragi e lacrime e
dolori negli anni quaranta e cinquanta.

Fu un lungo treno (come il “threnos”, il pianto
funebre cantato nella tragedia) perché lunga fu lalotta.
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Oltre quelli che ricorda Santino, fu ucciso Giuseppe
Monticciolo, Presidente della Lega di miglioramento di
Vita.

“il 27 Ottobre 1920 Monticciolo Giuseppe, presidente
della Lega dei contadini di Vita, viaggiando sulla corriera
postale per recarsi a Trapani per le contese agrarie di quei
tempi a seguito delle occupazioni delle terre, fu fermato,
fatto discendere dal veicolo e sottoposto ad esecuzione
immediata a colpi di fucile. Fra gli indiziati figurarono
uomini appartenenti alla mafia, la quale era decisamente
contraria al movimento dei contadini.” (48)

A Prizzi, nel palermitano, fu ucciso Nicolo Alongi, a
Palermo Giovanni Orcel Segretario della Camera del
Lavoro, il piu pericoloso perché organizzava
l'unificazione delle lotte operaie con quelle contadine. Fu
ucciso financo un prete, il parroco di Gibellina, che
organizzava una cooperativa bianca.

I1 massacro degli Spatola: i due figli ed il fratello di
Giacomo, a segno di odio particolare, di sfregio; a segno
non solo terroristico, ma di chirurgia politica, se € vero
che un mese dopo viene ucciso, ancora a Paceco, Nino
Scuderi.

Non onore di pianti, Giacomo avesti...

Giacomo Spatola fu una figura eminente nelle lotte e
nel governo delle conquiste contadine. Di esso rimane
tuttavia, pur nel piccolo delle storie locali, poca ed esigua
memoria. Forse perché la sua fu superata da quella di
Pietro Grammatico. Spatola fondo il Partito Comunista,
vi fu candidato nelle elezioni nazionali del 1924, fu tra i
fondatori ed amministratori della “Societa agricola
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cooperativa di Paceco, societa anonima per azioni a
capitale illimitato”, costituitail 21 Novembre 1901.

“All'atto della fondazione i soci sono 121 ed il capitale
iniziale e dilire 5.175....Con le elezioni del novembre 1902
per il rinnovo del Consiglio di Amministrazione della
Cooperativa, la componente socialista...riesce a scalzare
gli elementi moderati, assumendo una impronta
chiaramente socialista. Presidente della Cooperativa
viene eletto Giacomo Spatola. Pietro Grammatico sebbene
sedicenne viene eletto quale segretario contabile. Si
registra una progressione dello sviluppo della cooperativa
notevole. A due anni dalla sua fondazione, nel 1903, la
cooperativa di Paceco ha in affitto 368 ettari di terreno,
mentre l'anno successivo l'estensione dei terreni in affitto
passa a 776 ettari. Nel 1905 la cooperativa conta 400 soci
e conduce in affitto tre feudi per complessive 874 ettari di
terra, divisiin 440 quote, delle quali 187 con un'estensione
di 2,13 ed il rimanente con superficie inferiore ai 2
ettari.....Al 28 febbraio 1909 la cooperativa tiene in affitto
8 latifondi dell'estensione totale di ettari 1.185 per i quali
paga un affitto di lire 57.289...il sistema adottato per
l'assegnazione dei lotti e quello della conduzione divisa...
si prefigge di assistere i lavoratori mediante il credito e
diventa nel 1906 ente intermediario del Banco di Sicilia,
con un castelletto di 190.000 lire con l'approntamento dei
servizi utili e dei mezzi tecnici e strumentali (concimi,
fertilizzanti) necessario alla coltivazione ed all'esercizio
dell'agricoltura.” (49)

Non rimane gran memoria, dicevo, di Giacomo
Spatola: di esso, citato certamente qua e 1a ma di scorcio,
scrive solo Alberto Barbata, il bravo Direttore
dell'importante Biblioteca Comunale di Paceco, che
conserva ricordi non solo per il suo appassionato lavoro,
ma anche per la sua appartenenza famigliare, nipote
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com'e di Pietro Grammatico, nel tempo il simbolo delle
lotte, della resistenza e delle costruzioni riformiste del
movimento contadino del trapanese.

Pietro Paesano, prestigioso socialista del secondo
dopoguerra, memoria (ah!, se Pietro scrivesse un libro o
mettesse ordine nelle carte sue e di suo padre!) memoria,
Pietro, della storia socialista di Paceco, ricorda che
furono Giacomo Spatola e Pietro Grammatico a strappare
diecine di soci alla Cassa del Santissimo Crocifisso -o
qualcosa del genere- che disamministrava i loro risparmi
ed a fondare la “Drago di Ferro” che fu la diretta
progenitrice della poi gloriosa “Cassa rurale Sen. Pietro
Grammatico”, che egli nel dopoguerra a lungo e con
successo diresse.

“Fra questi contadini ed artigiani, spiccava in modo
particolare, per intelligenza e capacita, una famiglia di
origine palermitana, Spatola, del quartiere “la Noce”,
trasferitasi a Paceco ai primi dell'ottocento, con Salvatore
(1795/1867) giardiniere al servizio del Marchese di
Torrearsa ed avo del cooperatore Giacomo (1868/1941),
primo maestro e guida dei giovani socialisti pacecoti.” (50)

Quando nel terribile Gennaio/Giugno del 1922 si
scatena il coordinato assalto sanguinario agrario,
mafioso e fascista, € in corso nella provincia di Trapani la
costituzione del Partito Comunista. II Congresso
provinciale viene tenuto il 20 Febbraio 1921 con le
sezioni di Marsala, Paceco, Mazara del Vallo,
Castellammare del Golfo, San Marco, Ciancio.

C'eé chi dice che Spatola in quei Congressi sosteneva
lanecessita di organizzare la risposta popolare, di massa,
nelle piazze, concentrata in formazione quasi militare
sulle vie che portavano a Roma contro la montante marea
fascista.
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Se si pensa alla vittoriosa resistenza di Parma,
difesa in via militare e popolare contro le squadracce di
Italo Balbo dagli Arditi del Popolo capeggiati da Guido
Picelli che poi morira fra i Garibaldini nella guerra civile
spagnola, forse lidea di Spatola non era gran che
peregrina.

Qualcuno, dice, avendolo sentito dire, che “Spatola
portava con sé sempre la pistola” a significare: era incline
alla violenza. E certo che la portava la pistola, con gli
assassinii che ne distrussero la famiglia nel terribile
1922 trapanesel!

Bene, chiedendo qua e la nella ricerca di fonti orali
ormai di terza generazione, mentre qualcuno diceva che
non ne era rimasta gran che memoria perché ad un certo
punto era emigrato in America, un giorno un compagno,
Vito Samanna, mi disse: “ma no, é seppellito a Paceco, e
qualcuno va a portarglii fioril.”

Andai al Cimitero di Paceco, il custode non c'era,
trovai sulla piazza un operaio comunale che lavorava a
tagliare il pittosporo, e gliene chiesi. La sorpresa: subito,
mi assicuro: “Spatola, si, venga con me che glielo porto.”
Entrammo e subito a sinistra trovammo la tomba.
L'operaio mi chiese: “dicono che fu wuna persona
importante. Ma perché?” E gliene spiegai.

In effetti c'erano fiori portati da poco. La lapide,
murata assieme a quella della moglie, Amoroso Maria che
fu, anzitutto, “madre buona ed affettuosa” di due figli
ammazzati dalla mafia, dieci anni prima. Essa mori nel
1932 e non si poteva scrivere il fatto. Giacomo (Spadola
non Spatola nella lapide) morinel 1941, a 73 anni e non
sipoté scrivere che fu un comunista, un combattente per
la democrazia e la liberta, un capo contadino. Viene,
ellitticamente, ricordato che fu “un uomo giusto ed onesto
che si sacrifico molto per il prossimo...” Dal volto ritratto
nel cippo sembra una persona buona, riflessiva, diretta.
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Le lapidi di Maria Amoroso e di Giacomo Spatola

Torno quindi da Alberto Barbata:

“Spatola fu un eroe - mi dice commosso - ed una figura
tragica. Tragica, non solo drammatica, nel pantheon
dimenticato della nostra difficile storia democratica.”

[ fiori, su quella tomba, li porta lui, Alberto, nella sua
laudatio memoriae traiviali del lindo Cimitero di Paceco.
Prima allo zio, Pietro Grammatico, quindi a Giacomo
Spatola.

Una storia tragica, miconferma Alberto.

“La famiglia di Giacomo Spatola rappresenta il
sanguinoso crocevia della storia d'Ttalia: due figli
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ammazzati dalla mafia. Ed un terzo, Carlo, che si fece
partigiano. Mori nella Resistenza ai nazifascisti. Giacomo,
riflette il Direttore della Biblioteca, non completo questo
dolore e quest'orgoglio. Morinel 1941.”

I1 Consiglio di Paceco, aggiunge amaro, aveva
proposto di intitolare una strada a Pietro Grammatico,
una a Giacomo Spatola, una a Peppe Catalano, un
popolare Sindaco democristiano degli anni sessanta.

Una Sovrintendente, o una cosa del genere ma
sempre “sovra’, tird fuori un comma (quando si vuole lo si
trova) per opporsi. E la cosa non si fece. La memoria dei
pacecoti viene meglio coltivata con una strada per
“Castore e Polluce”!

E questi sono “gli estremi onor renduti’ all'eversore
di baroni Jaco, per quel che ho saputo trovare, al
compagno Giacomo, -forse “Jacu”?- Spatola....emigrato
in Americal

Due anni prima, 1'8 Agosto 1919 sempre a Trapani
s'era tenuto il Congresso Regionale dei Lavoratori della
terra e la delegazione socialista, composta da Baldassare
Gerardi, Sebastiano Bonfiglio, Pietro Grammatico e
Giacomo Spatola

“si segnalo per avere indicato la strategia di
un'azione unitaria (contadini-operai) da attuare intorno al
nucleo organizzativo di una Camera del Lavoro provinciale
chiamata a coordinare il lavoro di tutte le Leghe del
trapanese.” (51)

Cade dunque, il 16 Gennaio del '22, gran parte della

famiglia di Giacomo Spatola: i figli Mario e Pietro Paolo
ed il fratello Domenico.
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Esattamente un mese dopo, il 16 Febbraio ancora a
Paceco, viene ucciso Nino Scuderi, mentre torna a
Dattilo in bicicletta da un giro per la distribuzione dei
volantini per le elezioni provinciali che si sarebbero
tenute dali a qualche giorno.

Pietro Paesano collega i due fatti omicidiari anche
sotto un altro verso, non solo quello temporale, politico
ed elettorale: la Cooperativa, mi ricorda e forse qualche
carta la conserva, era una potenza, i terreni che
amministrava erano vastissimi, e non se ne poté cacciar
fuori subito la mafia, anzi i mafiosi. Scuderi e Spatola ne
erano importanti dirigenti. Vi furono scontri, ma anche
prudenti distinzioni: insomma, dice, qualche mafioso di
mezza tacca, cercarono di tenerlo da questa parte.
Questo poté aver scatenato la rabbia e la vendetta della
mafia grossa. Insomma, un insieme di concause nel
quadro largo della riscossa contadina e della reazione
proprietaria che frattanto montava sino a tracimare.

Nino Scuderi era nato nel 1886 da un'antica
famiglia contadina ericina, poi emigrata a Dattilo, nel
Pacecoto, anche il padre fu Consigliere comunale
socialista. Egli

“integro i connotati piu autentici di un socialismo
religioso, medicina dellumanita malata, i cui portatori
erano consapevoli della necessita di organizzarsi per
contrastare con efficacia la forza della classe
dominante.” (52)

Oltre che Consigliere Comunale, Nino Scuderi fu
Segretario della Lega e della Sezione socialista.

La sua vita, dal 1886 al 1922, si svolse
consapevolmente nella Paceco che
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“si trovo coinvolta in una esperienza politica nuova
che tentava di rompere gli schemi fossili del passato,
legata com'era, negli ultimi decenni dell'Ottocento, alla
grande proprieta terriera trapanese che circondava il
piccolo comune come una maglia fitta, costituita da una
sudditanza ancora di marca feudale a famiglie del
patriziato e della grande borghesia (Platamone, D'Ali, Siert
Pepoli-Adragna- Drago, Staiti, Todaro della Galia, Sardo,
etc.)” (53)

La vicinanza geografica ed economico-contrattuale
con il capoluogo e con le grandi famiglie trapanesi diede
un'impronta originale alla cittadina ed alla sua
comunita: “porta del latifondo” fu definita e cioé luogo
strategico della transizione tra l'egemonia urbana, il
feudo e lo sfruttamento dei contadini.

Da qui anche un'attitudine,

“...tra uno sciopero di contadini e le animate
discussioni nelle botteghe artigiane, (nella quale) crescono
gli interessi culturali ed umani di giovani come Pietro
Grammatico (1885/1967), Diego Curatolo (1876/1960),
Pietro Paesano (1889/1971), Alberto Barbata
(1881/1932), Sebastiano Basirico (1878/1970), Antonino
Scuderi (1886/ 1922) e tantialtri....” (54)

E' in questo composito contesto, di particolare
intelligenza politica dei dirigenti del movimento
contadino e dei partiti che lo sorreggono, e di proiezione
verso la cultura, che matura il quadruplice omicidio di
Paceco, “porta del latifondo”, e percio porta tra il salotto
baronale e la stanza delle immondizie dove c'era la
lupara mafiosa.

Le migliaia di ettari passati dalla mano latifondistica
e feudale a quella della Cooperativa, sono l'esito
dell'attivismo intelligente e concreto, della capacita
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riformistica unita ad un legame con le cose del mondo: il
Consiglio Comunale di Paceco, a maggioranza socialista,
tra l'occupazione delle terre dell'autunno del 1920 ed i
primi passi della rivoluzione bolscevica, voto

“un contributo pro Russia ad un popolo fratello
affamato che in quel periodo attraversava la prima fase
difficile economica post-rivoluzionaria.” (55)

E nello stesso tempo, quelle migliaia di ettari sono la
causale omicidiaria e quella storico-politica del lungo
assassinio ordinato dal baronato e durato oltre un
secolo.

Chiusa la “questione pacecota”, in grande stile, con
quattro omicidi ed un maiuscolo autografo, la mafia a
Castelvetrano passera la mano alla violenza apertamente
fascista delle squadracce vicine ai Saporito, ai Pignatelli,
agli Hopps.

Infine, e cioe alla fine, ad annunciare 1'Ottobre nero
che segnera lo spirare della debole ed estenuata
democrazia dei liberali, il 10 Giugno del 1922, un
assassinio, quello del Sindaco di Monte San Giuliano
(Erice), Sebastiano Bonfiglio, che per il rilievo della figura
dell'ucciso, componente della Direzione Nazionale
Socialista, € possibile definire “eccellente”.

La mafia rende 1'ultimo servizio ai baroni ed agli
agrari prima di uscir di quinta per lasciare il proscenio al
regime.

Dopo il quadruplice assassinio degli Spatola e di
Scuderi, azzera l'antagonista contadino proprio al piu
alto livello: quello della politica, senza la quale nessuna
avanzata, nessun progresso, nessuna vittoria €
possibile.

Uccidendo Sebastiano Bonfiglio, i baroni
annunciarono chiaro ai loro “mitateri” (56) ai loro
“jurnateri” (57) , ailoro mezzadri:
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“il conto é& chiuso, arrotolate le bandiere e
riconsegnateciifeudil”

Cosi fu. Per ventitré anni.

Dopo, inizid un'altra stagione di questo lungo
racconto: la storia della Repubblica italiana.
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