
QUARTO CAPITOLO

La strage infinita
Portella della Ginestra

                  
                                                                                                                               

…e tu, lenta ginestra
che di selve odorate

queste campagne dispogliate adorni
Giacomo Leopardi

                                               

Uno squarcio si produce
nel corpo vivo della Sicilia

nel fianco dell'umanità che ha
sanguinato e continua a sanguinare…

Mommo Li Causi, intervento al Senato, il 26 Ottobre 1951

                                                                                                                               
                                                                                                                               
                                                                                                                               
“…la vicenda di Portella è dentro il cuore di un 

carciofo. E' protetta da spine pungenti, tutte avvelenate. E 
quando anche si riesce, con infinita pazienza, a staccarle, 
una dopo altra, ci si rende conto che sono state poste 
secondo una logica certosina, ma precisa, che compone 
una strategia della confusione….Prima strage del 
dopoguerra italiano. Altre ne sarebbero avvenute negli 
anni a seguire, appartenenti a contesti sociali e politici 
profondamente modificati. E nonostante queste differenze 
c'è un filo unico, che non può essere sottovalutato.”

Così Lucio Galluzzo in uno dei più organici libri sul 
bandito e sulla strage, pur scritto molto prima della 
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desecretazione e della conoscenza di importanti 
documenti degli archivi statunitensi che metteranno in 
chiaro la radice “atlantica” e fascista  (non solo agrario-
mafiosa) della strage del 1° Maggio. (1)

Fu il primo maggio 1947. Lo sappiamo: tornava, 
dopo la lunga parentesi del fascismo, la Festa del Lavoro 
e le famiglie dei contadini di Piana dei Greci (poi degli 
Albanesi), di San Cipirrello e San Giuseppe Jato si 
recavano a Portella per la festa. Dal sasso, dal quale 
cinquanta e sessant'anni prima parlava Nicola Barbato, 
ora tornava a farsi il comizio.

Era il primo maggio, giornata di festa anche perché 
pochi giorni avanti il Blocco del Popolo, l'alleanza non 
solo elettorale ma anche sociale e politica di socialisti e 
comunisti, aveva vinto le prime elezioni regionali.

“…il simbolo elettorale, rappresentato dalla effigie di 
Garibaldi, divenne così popolare in Italia da essere suc-
cessivamente adottato anche in competizioni elettorali non 
siciliane, ciò che dà il segno dell'impressione profonda che 
l'avanzata del blocco delle sinistre ebbe in tutto il resto del 
paese…” (2)

Da quella vittoria nelle urne i contadini 
s'aspettavano dunque un'ulteriore spinta e copertura 
politica e legislativa alle loro lotte ed alle loro conquiste. 
Per questo facevano festa.

I baroni, gli agrari, i mafiosi, gran sillogisti, aspet-
tavano il contrario. E contro perciò gliela fecero loro la festa.

Giuseppe Berti, il giovane con farfallino del 1920 vedi 

la foto a pagina 155,  che nel 1960 firmerà al Senato assieme 
a Simone Gatto la prima proposta di legge per 
l'istituzione di una Commissione d'indagine sulla mafia, 
così commentò a caldo, su “Rinascita” del Novembre 
1948, il legame tra lotte e scelte elettorali:
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“…basti ricordare le grandi lotte della fine del 1946 
che culminarono nella giornata del 23 febbraio 1947 nella 
quale centinaia di migliaia di lavoratori delle città e delle 
campagne manifestarono insieme sotto la guida del 
Partito Comunista. Fu sulla cima di quest'ondata che il 
Blocco del Popolo, sotto l'insegna di Garibaldi, arrivò alla 
grande vittoria elettorale del 20 Aprile 1947. Da allora si 
inizia la rabbiosa reazione delle classi dominanti. Il 
sanguinoso eccidio di Portella della Ginestra il 1° maggio 
1947, gli assalti alle Camere del Lavoro ed alle sezioni 
comuniste di Partinico, Carini, Borgetto, San Giuseppe 
Iato, Cinisi, Monreale dimostrano un piano preordinato 
eseguito con scopi politici, ben definiti.”

Questo fu il “cuore” del carciofo: quello degli 
agrari fu l'interesse primario sul quale s'avvitarono 
con ferrei bulloni la mafia, i ceti reazionari di 
tutt'Italia, i servizi segreti e forze internazionali, per 
allestire e montare lo scenario e gli effetti più larghi che 
vollero con la strage.

E nel senso più generale che, in fondo, tutta la 
“battaglia per la libertà” che resse il lungo scontro della 
“guerra fredda”, che fu calda, anzi caldissima in larga 
parte del mondo, altro non fu che battaglia per la “libertà” 
di imporre il terraggio, di estrarre il petrolio altrui, il 
diamante ed il carbone altrui, di presidiare i valichi, di 
terra, di mare e di cielo, per la “libertà” del passaggio delle 
merci e degli eserciti che ne difendevano l'appropriazione 
ed il plusvalore.

Mi si opporrà, da ogni accigliato lato: <anche 
dall'altra parte! Anche dall'altra parte!> da quella 
sovietica fu uguale!

E certo! Anche se nessuno li ha incontrati i sovietici 
né in Congo Belga né in Algeria né in Persia, né in 
Indonesia. Né a Buggerru o ad Avola o a Castelluzzo. Una 
differenza ci sarà!
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E comunque, m'acciglio anch'io: se di là fu colì, ciò 
non toglie che da questa parte fu così, come seppero sulla 
loro carne Anna Grammatico, Vituzzu Lombardo, Vito 
Pipitone e gli Altri che le lapidi ed i libri a mala pena 
ricordano.

Ebbene, se questa fu la portata dello scontro, va 
detto che il movimento dei contadini siciliani non s'arrese 
a Portella: continuò le sue lotte e, nonostante la storica 
sconfitta elettorale del 18 Aprile 1948, ribadì e rafforzò le 
sue scelte politiche. In Sicilia le sinistre, socialisti e 
comunisti, tornarono ad avanzare sensibilmente nelle 
elezioni del 1951, in quelle del 1953, ancora in quelle del 
1955. Ed all'Assemblea Regionale si strapparono nuove 
conquiste.

“…il crollo della D.C. fu soprattutto notevole nelle 
campagne, dove le liste Garibaldi si collocarono quasi 
sempre al primo posto…l'arretramento della Democrazia 
Cristiana andò quasi tutto a vantaggio delle sinistre…” (3)

E, se è corretto stabilire questo rapporto tra lotte 
contadine e scelte elettorali, ebbene assume grande 
significato che la provincia di Trapani fu l'unica del 
Mezzogiorno a dare la maggioranza alla Repubblica nel 
Referendum del '46 e quella in Sicilia che il 18 Aprile del 
1948 diede il voto più basso alla Democrazia Cristiana 
con una percentuale  - il 36,05% -  che ne fece una delle 
poche  nella quale quel Partito andò sotto il 40%! (4) 

Quam mutata!  E perché?
Certo, quelle scelte del '46 e del '48 erano vivificate 

dal retaggio dell'epopea garibaldina (da Marsala a 
Calatafimi a Salemi), ma altresì da quello e dall'attualità 
delle lotte agrarie dal 1893 e per tutti i decenni successivi 
durature, estese, dirette con grande intelligenza come 
furono.
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Valse, infine, che qui aveva radici e propensione 
sociale quella della mafia siciliana che più intrecciava 
rapporti con la borghesia agraria prima e quella cittadina 
poi; qui a Trapani c'era quella della mafia siciliana che 
prima arrivò in alcuni suoi importanti settori a farsi 
borghesia degli affari e delle professioni.

Qui dunque i contadini, i partiti e movimenti, i loro 
dirigenti ed i loro intellettuali fecero le più significative 
esperienze ed acquisirono consapevolezza della 
complessità della situazione e del radicamento 
strutturale dei loro avversari.

E perciò poterono imprimere alle loro lotte segni così 
estesi e profondi da irradiarsi in una coscienza 
complessiva che sarebbe durata nel tempo.

Qui, del resto, c'erano state le anteprime di Portella: 
nel 1904 a Castelluzzo, nel 1922 a Castelvetrano.

Certo, non in tutte le case e casupole di San 
Giuseppe, di Piana e di San Cipirrello e forse dentro 
nessuna di esse si avvertì che la strage di Portella aveva 
queste dimensioni, quanto meno nazionali.

Certo, passeranno decenni prima di sapere che sul 
Pelavet e sulla Kumeta c'erano anche i fascisti di Junio 
Valerio Borghese e i killer segreti della C.I.A. (o come 
allora si chiamava, ma sempre quella cosa là è stata). Ma 
i morti ed i feriti lì, dentro quelle case e casupole, 
tornarono. E perciò l'effetto intimidatorio, anzi 
terroristico fu forte.

Certo, non in tutte le sezioni dei socialisti e dei 
comunisti, e forse nemmeno in tutte le analisi dei loro 
dirigenti centrali s'avvertì subito l'effetto che la strage 
assumeva sugli scenari nazionali. Ma qualcosa dell'avviso 
inviato da Portella certamente si capì, e dunque un piede 
sul freno probabilmente si cercò di metterlo.

E, se è vero che, nonostante l'impressionante 
intimidazione, le lotte non cessarono, allora anche da 
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questo verso viene ribadito il carattere “Resistenziale” del 
movimento contadino, fondativo perciò del basamento 
democratico ed unitario della Repubblica che da poco era 
stata voluta e della quale, a Portella consumata, si stava 
ancora scrivendo il Patto.

Dopo Portella, De Gasperi estromise socialisti e  
comunisti dal Governo.

Non attribuitemi volgarità interpretative. De 
Gasperi non fu fra… i mandanti. De Gasperi non…volle 
Portella della Ginestra.

De Gasperi capì la forza terribile che aveva armato 
quei mitra. E ne trasse le ovvie conseguenze politiche. 
Forse salvò la Repubblica. L'alternativa poteva essere il 
colpo di stato: militari, agrari, mafia, C.I.A. Come 
trent'anni dopo in Cile. E non solo. Pure è vero che, 
nonostante Portella, nonostante il radicale cambiamento 
del quadro politico generale, alla Costituente, elettone da 
poco Presidente il comunista Terracini, continuò il lavoro 
per la  Carta Costituzionale.

Ed inizia la parte più lunga del viaggio per la 
democrazia, che conoscerà altre stragi ad ogni sussulto 
rinnovatore della società italiana.

Portella della Ginestra fu l'avvenimento che chiuse 
la lunga transizione attraverso perigliosi scogli iniziata il 
25 Luglio del 1943 ed aprì il duraturo scenario 
dell'egemonia democristiana.

Essa fu perciò ed insieme un colpo al movimento 
contadino ed un avviso ai socialisti, ai comunisti ed alla 
CGIL, i cui dirigenti nei piccoli comuni frattanto venivano 
assassinati o arrestati.

Ma fu anche un avviso, come accennammo sopra, 
un altolà alla Democrazia Cristiana: che non si 
prendesse, soprattutto in una periferia strategica come 
la Sicilia, alcuna libertà.
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E  fu un colpo anche all'Autonomia siciliana i cui 
segni il popolo invece aveva tracciato nelle elezioni di 
dieci giorni prima.

“Menti raffinatissime”, dunque, a tirare le fila della 
strage a Portella; non solo Giuliano o i capimafia Troia, 
Brusca, Miceli e Minasola.

E se, dentro questo scenario di tragica grandezza, va 
sottolineato il carattere Resistenziale del movimento 
contadino, va anche detto che fu merito di cospicui 
settori della Democrazia Cristiana di quei terribili anni, 
Giuseppe Alessi per tutti, di avere saputo dissimulare 
tutta la sapienza della politica, arte nobilissima, dunque, 
nel mantenere annodato un filiforme, ma resistente 
rapporto con le sinistre sulla soluzione democratica ed 
antibaronale della questione contadina.

Ecco perché si rimane interdetti dinanzi ad alcune 
inaspettate uscite in quest'Italia della “seconda” 
Repubblica (o primo banato nel quale s'è ridotta).

Per commemorare Vittorio Foa, personalità senza 
dubbio rilevante, ma tutto sommato un po' secondaria e 
molto piemontese della sinistra italiana, “la Repubblica” 
ha ritenuto di pubblicarne, a memoria appunto, “Portella 
e la DC – il '47 visto da Foa.” (5)

Si tratta di un intervento svolto da Vittorio Foa ad un 
convegno organizzato nel 1977 dal non ancora “Centro 
Peppino Impastato” sul tema “Ricomposizione del blocco 
dominante, lotte contadine e politica delle sinistre in Sicilia 
(1943-1947)” compendiato nello stesso anno in un 
fascicolo dalla Cooperativa Editoriale Cento Fiori. (6)

Quel che è curioso è che l'….importante relazione di 
Vittorio Foa in quel compendio non appare, nemmeno 
per sintesi (gli interventi editi in quel fascicolo furono 
oltre una diecina, fra i quali quelli di Umberto Santino, di 
Giuseppe Di Lello, di Salvatore Lupo).
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Foa si prestò dunque ad un'ingrata operazione di 
richiamo che non aveva alcun serio basamento culturale, 
pericolosa però politicamente proprio per l'annus 
horribilis in cui si collocava, il 1977, reazione 
diciannovista da….sinistra al berlingueriano 
compromesso storico. Infatti così si disse:

“…l'interesse per lo studio dell'Italia del 1947 è 
fortemente influenzato dall'attualità politica… Portella 
della Ginestra appare come un test importante del ruolo 
politico del banditismo…uno degli elementi più stimolanti 
al fine della valutazione della situazione attuale, cioè delle 
alleanze politiche tra Partito Comunista e Democrazia 
Cristiana, ed in genere della linea del compromesso 
storico….” (7)

Infine, tutta l'analisi sulla….ricomposizione si fonda 
sulla categoria (un po' cino/albanese di quegli anni) del 
“revisionismo”, termine che in qualche relazione ricorre 
un periodo sì e l'altro pure, che avrebbe operato il P.C.I.:
pur se i volenterosi analisti si erano dimenticati di 
indicare quale talmudico testo o esperienziale 
insegnamento il P.C.I. - e Togliatti, s'intende! -  avrebbero 
“rivisto”.

“…a decidere…. è stata la linea togliattiana, la 
concezione stessa che Togliatti aveva della politica, la sua 
diffidenza verso le spinte dal basso, la convinzione che 
tutto si gioca ai vertici dei partiti…il terrore paralizzante 
della prospettiva greca…” (8)

Si capisce che “la prospettiva greca” lo eccitava, 
invece, l'analista del Convegno del '77, non lo 
“paralizzava”…E questo veniva detto dopo un'altra 
“prospettiva greca”, proprio con l'appoggio dei colonnelli 
greci e ancora da Junio Valerio Borghese tentata in Italia 
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appena otto o nove anni prima. E mentre un'altra se ne 
preparava, meno greca ma ugualmente atlantica, con 
l'assassinio di Aldo Moro, travestita di un rosso dal quale 
forse qualcuno di quegli irrivedibili relatori non si sentiva 
di ritrarsi, nemmeno perplesso.

Del resto, qualche settimana prima di quell'…. 
irrivedente Convegno, gli “autonomi” ed i “continuamente 
lottatori” avevano tentato, assieme ai fascisti veri, la 
guerriglia a Bologna ed assaltarono Luciano Lama 
all'Università di Roma.

Senza che nemmanco da parte di Foa che pur della 
CGIL era stato cosegretario, ne venisse…rampogna!

Lasciamoli stare.

E, a disegnare la collocazione della “questione 
agraria siciliana” fra le primarie grandezze nazionali, vale 
non solo lo spessore composito ed alto delle forze che vi si 
opposero anche oltre e dopo Portella, ma anche, come 
ricorda ancora Francesco Renda, il suo respiro 
internazionale:

“Nel cuore del vecchio continente, e in una grande 
regione come la Prussia, la sconfitta della Germania portò 
con sé la fine degli junkers, grandi baroni e grandi 
proprietari terrieri. E anche dominatori politici del loro 
paese, che erano i fratelli maggiori, e di gran lunga più 
potenti ed influenti, dei nobili latifondisti siciliani. In tutta 
l'Europa balcanica e danubiana, una sorte analoga 
travolse il regime semifeudale della grande proprietà 
fondiaria, distruggendo, fra l'altro, caste potentissime, 
come quelle dei principi ungheresi e dei nobili polacchi….La 
liberazione di decine di milioni di contadini in una parte 
non periferica del vecchio continente fu avvertita in Italia, e 
dunque in Sicilia, come segno che anche per il nostro paese 
era tempo di muoversi in quella o analoga direzione…

Da qui la radicalità di certi risultati.” (9)
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In tutt'Europa, dunque, si poneva la questione del 
socialismo. Che da questa parte si sia realizzata la demo-
crazia, ed anche la reazione sanguinaria e terroristica ai 
movimenti anticoloniali, ma non il socialismo, che 
dall'altra si realizzò il socialismo -ed anche l'Ungheria e la 
Cecoslovacchia, certo!- ma non la democrazia, è senza 
dubbio questione cruciale e tragedia di tutto il 
movimento democratico europeo. Ma ciò non toglie che 
questo fu l'orizzonte entro il quale si batterono i nostri 
contadini e le nostre contadine, ed i loro partiti e 
movimenti.

Se si completa il quadro con l'aggiunta che proprio in 
quegli anni stava per compiersi la più grande rivoluzione 
contadina dell'umanità, quella cinese, e che nel 1950 
l'appello di Stoccolma per la messa al bando dell'arma 
atomica fu sottoscritto da quasi un milione di persone 
nella Sicilia che dunque “pulsò all'unisono con Parigi, 
Londra e le altre grandi capitali europee” (10) ed anche su 
questo fronte di lotta andarono in carcere e davanti ai 
giudici centinaia di dirigenti socialisti e comunisti, ne 
viene che quello delle lotte contadine in Sicilia, che seppe 
reagire alla terribile cesura di Portella della Ginestra, fu 
uno dei grandi, duraturi ed estesi fattori di 
svecchiamento e rinnovamento della società italiana.

La forza deflagrante e devastante della strage di 
Portella della Ginestra, che il giornalista e qui saggista Lucio 
Galluzzo individua come il capo del lungo filo nero che tiene 
assieme i passaggi fondamentali della strategia reazionaria 
in Italia, venne ravvisata e sottolineata anche in sede storica 
e politica, da due personalità che in quegli anni erano 
entrambe sul campo: nell'aia, nei feudi, nelle miniere.

Per Emanuele Macaluso:

“Portella della Ginestra si rivela come il primo buco 
nero della storia della Repubblica. Come segnale politico 
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è paragonabile all'affaire Moro. Anche in questo caso, al 
centro c'è una svolta politica: la liquidazione della politica 
di solidarietà nazionale e del coinvolgimento del P.C.I. 
come forza di governo. E anche in questo caso il delitto 
non determina la svolta, ma la esprime…C'è una 
continuità, dunque, nello Stato che utilizza l'antiStato 
come parte di sé.” (11)

Francesco Renda, sistematizzando la lettura della 
strage, va più in là:

“…in via generale, come ipotesi del lavoro 
storiografico, appare del tutto legittimo applicare al 
terrorismo agrario-mafioso degli anni '40/'50 il canone 
interpretativo del terrorismo industriale urbano degli anni 
'70/'80. La bomba fatta esplodere nella sede della Banca 
dell'Agricoltura in Piazza Fontana a Milano…non fu certo 
un progetto di strage meno efferato e irrazionale di quello di 
Portella della Ginestra. Dal punto di vista degli effetti 
politici e propagandistici, nondimeno, l'attentato che più 
ebbe ambizioni e finalità analoghe a quelle dell'eccidio del 
1° Maggio 1947 fu senza dubbio il rapimento (e l'uccisione) 
del Presidente della Democrazia Cristiana, Aldo Moro.” (12)

Ed infatti, Portella viene subito dopo la vittoria 
elettorale del 20 Aprile 1947. L'assassinio di Aldo Moro 
dopo la vittoria elettorale del 20 giugno 1976.

Le citazioni servono per ribattere con due martellate 
il punto:
se trenta e cinquant'anni dopo, i protagonisti di allora e 
perciò i destinatari di quel terribile avviso, riflettendovi 
accostano Portella a Piazza Fontana ed a Via Fani, cioè a 
due passaggi epocali, terribili e terrorizzanti nella storia 
dell'assalto reazionario e golpista alla democrazia 
italiana, questo ne fu l'effetto voluto: chi volle Portella 
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non lo fece perché Renda e Macaluso vi riflettessero 
trenta e cinquant'anni dopo, ma perché subito ne fossero 
intimiditi.

E, se è comprensibile che Francesco Renda ed 
Emanuele Macaluso, per stare alle citazioni, ché centinaia 
e centinaia furono i dirigenti a resistere, resistettero 
appunto perché esortati dal loro coraggio personale, dal 
valore della politica, dall'esser parte di forti organizzazioni, 
dalla spinta dell'indignazione morale, dalla certezza che 
sul Danubio e sull'Elba, sullo Yang Tze diecine e diecine di 
milioni di contadini stavano vincendo, spinti dalla 
comprensione della cultura infine, tuttavia sarebbero stati 
sventurati come Carlo Pisacane, Francesco Renda ed 
Emanuele Macaluso, se assieme ad essi non avessero 
resistito e continuato a lottare, nonostante l'effetto di quel 
terrore, le diecine di migliaia di contadini siciliani.

E di contadine. Le eroine di quella lotta, Maria 
Domina, Concetta Mezzasalma, Gina Mare, Eros Manni, 
Maria Stella Incandela, Assia Di Cola, la Cantalicio, 
Giacomina Tortorici, le madri e le mogli e le sorelle e le 
figlie che incoraggiarono, vollero, parteciparono, 
protessero. E per questo amarono.

La partecipazione ed il protagonismo delle donne fu 
forse l'esito più importante di quella stagione di lotte. Ne 
venne squarciata la ferrea intercapedine che separava le 
donne non solo dalle vicende collettive e pubbliche ma le 
rendeva soggette passive anche nelle scelte famigliari 
interne.

Manca uno studio (almeno non l'ha saputo trovare il 
vostro cuntastorie) su quest'aspetto del movimento 
contadino in lotta che fece scoprire l'altra metà del cielo.

Nel ricordato convegno dell'allora “Centro siciliano di 
documentazione” c'è per vero un contributo di Modica, 
Gisella Modica, la quale però dalla conferma che
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“la partecipazione delle donne alle lotte per la 
ripartizione dei prodotti e l'occupazione delle terre incolte è 
stata in quasi tutti i paesi della Sicilia notevolissima…”

perde l'occasione di approfondire

“cosa ha cambiato in queste donne l'uscire dal 
privato, cioè dalla casa, dai lavori domestici, dalla cura dei 
figli, rispetto a se stesse, al loro modo di vivere quotidiano, 
ai rapporti col marito, i figli, la società in genere…”

se non per dedurne che le donne “persero” perché

“il revisionismo del P.C.I., la sua sfiducia nei confronti 
delle masse, la paura costante dei suoi intellettuali e delle 
sue avanguardie nei confronti della violenza espressa dai 
contadini…” (sconfisse anche) “la violenza fisica espressa 
da queste donne pubblicamente nelle piazze e nelle 
campagne…”

Bum!
Insomma, l'avrete capito e comunque è ciò che ho 

capito io, una buona intuizione di ricerca, sacrificata  
all'invenzione estetizzante, e convenientemente piccolo-
borghese, della violenza plebea. Che non ci fu né da parte 
dei contadini né da quella delle contadine, che invece 
subirono quella degli agrari, dei mafiosi, dei carabinieri e 
dei poliziotti.

E, a capirla meglio: qualcosa di più e di peggio di un  
estetismo déracinè: s'inventano l'inesistente violenza del 
1947 per propagandare e giustificare la vera violenza dei  
passamontagna con le P38 del 1977 ed attaccare il PCI 
che bandì la violenza dai movimenti che nel '47 diresse e 
condannò quella, assassina anche, del 1977!  

E, finisce per annotare, delusa, la sognatrice delle 
revisionate violenze: trent'anni dopo quelle donne 
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continuarono a chiedere “il rinnovo della tessera del 
P.C.I.”.

“Più perse di cosi?”, vi suggerisce Gisella.
Riflettendo a margine: cosa fu l'anticomunismo di 

sinistra! Il necessario collante –più cialtrone in quanto 
inconsapevole!- che completò gli elementi essenziali della 
svolta a destra del 1978 che avviò la fine della 
Repubblica.

Che alla partecipazione attiva e di massa delle 
donne alle lotte seguì invece una presa di coscienza ed 
una modificazione rivoluzionaria del loro rapporto con se 
stesse, con la famiglia e la società, un'assunzione piena 
di soggettività pubblica, è forse dimostrato dalla 
straordinaria, ferrea e determinata personalità di due del 
loro tempo, che divennero il simbolo della rottura 
dell'omertà e della fiducia nelle istituzioni: Serafina 
Battaglia che inseguì nelle Aule delle Corti d'Assise il 
capomafia Vincenzo Rimi accusandolo dell'omicidio del 
proprio figlio, Salvatore Lupo Leale, e “Mamma 
Carnevale” che nelle stesse Aule puntò l'indice contro gli 
assassini di suo figlio Salvatore.

Ventisette anni dopo, quelle donne che occuparono i 
feudi negli anni che vi narro, le loro figlie, le loro nipoti, 
ebbi la ventura di incontrarle, qualche volta assieme a 
Giovanni Falcone, nelle campagne del trapanese, nelle 
assemblee che, straordinariamente affollate appunto di 
donne, si tenevano per sostenere il “no” all'abolizione 
della Legge sul divorzio.

Portella della Ginestra fu il capo di un lungo filo 
nero.

Ed insieme  -questa è la complessità della storia e 
delle vicende umane-  fu anche il capo del filo che ha 
tessuto il commovente ordito della democrazia nel nostro 
Paese.
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