QUINTO CAPITOLO

e parsi un giganti ogni ghiurnateri...

Comizio di Vito Pipitone al feudo Giudeo-Novembre1947.
In alto: Ignazio Adamo e Gaspare Li Causi.

Dissi: calaterraédicuilatravagghia, Disse: la terra € di chi la lavora,
pigghiatili banneri e li zappuna. prendete le zappe e le bandiere.

E prima ancora chi spuntassil'arba E prima ancora che spuntasse l'alba
ficiru conchi e scavaru fussuna: scavarono conche e canalette
addivinto la terra na tuvagghia la terra si distese come tovaglia

viva di carni comu na pirsuna, viva e di carne, com'animata fosse,

e sutta la russia dili banneri e nel rosso sventolio delle bandiere
parsiun giganti ogni ghiurnateri...” parve un gigante ogni giornaliero...”

Ignazio Buttitta: Lamentu pi la morti di Turiddu Carnevale
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Vito e isuoi compagni...

Rivedo Piero Pipitone dopo otto, nove anni. Io a
Trapani, egli a Gurgo. Il Partito che ci fece conoscere e
stare assieme non c'¢ piu. Lo vado a trovare nel suo
piccolo tipico baglio della campagna marsalese, su una
collinetta, un “timpuni’, che s'affaccia, tra un paio di
ombrose ed estese pinete, sul panorama che vola
stupendo e verdazzurro verso le Saline e le Egadi.

Se 1'é fatto lui il baglio, col suo onesto lavoro di piccolo
artigiano dell'edilizia. Ma ogni sera in sezione andava, a
Paolini, della quale fu piu volte segretario. Ed alle riunioni
del “comunale” o dell' “attivo provinciale” non mancava mai
e non mancava mai di intervenire. Spesso polemico. Una
famiglia di comunisti. Suo zio, “Vicenzu”, proletario
anch'esso, era chiamato “u senaturi’ per l'ironica saggezza
che portava nelle riunioni e negli interventi.

Quando suo padre fu assassinato, Piero aveva otto
anni e dietro di lui c'erano altri tre figli, due maschi ed
una bambina. Poveri. Erano poveri. Arrivarono
solidarieta da tutt'Italia. Da tutt'Italia di sinistra,
s'intende.

Ci facciamo la chiacchierata del com'eravamo, di
dov'é quel compagno o quell'altro. Mi ricorda il top dei
suoi interventi polemici: dunque, si tenne a Palermo un
attivo di tutti i dirigenti siciliani, da segretario di sezione
in su. C'era stata una flessione elettorale probabilmente
o una campagna politica da lanciare, non ricordo. Ce ne
furono tante di quelle riunioni.

Questa la concluse Giorgio Napolitano. Che gia
allora era “NA PO LI TA NO”, non so se mi spiego.

Piero, naturalmente -e c'era chi glielo avrebbe
potuto sconsigliare?- chiese di intervenire ed intervenne.
Del resto questo era la riunione.
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teatro della guerra

E prese di petto “NA PO LI TA NO”, chiedendogli che
il primo rinnovamento, di idee, venisse proprio dal
centro, da Roma, dalla Direzione, da “NA PO LI TA NO”.
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Praticamente Piero gli disse la seguente cosa: “noi siamo
giorno per giorno fra il popolo, sera per sera in sezione. Vi
rispettiamo e conosciamo pure i vostri giorni e le vostre
sere. Ma noi diciamo le cose che voi ci dite di dire, quindi
dovete esser voi a darct gli argomenti buoni. Questt ultimi
argomenti stanno diventando vecchi. E rischiate di
diventar vecchipure voi.”

Punto. Freddezza, imbarazzo: del Segretario della
Federazione e del Deputato nazionale trapanese, che
immaginava senza alcun tepore il prossimo incontro con
Giorgio nel Gruppo Parlamentare. Napolitano chiese chi
fosse quel compagno e seppe che era segretario di una
sezione del marsalese con circa 200 iscritti, con qualche
migliaio di voti ed il 40% nella popolosa contrada. Non so
se gli fu detto che era il figlio di un capo delle lotte
contadine, assassinato dalla mafia. Ci fu la pausa e
Napolitano al pranzo chiese che Piero si sedesse al suo
tavolo, al suo fianco per discutere. Piero capi che la cosa
era buona e tuttavia, ritenendosi “anaffabbeta” a fronte
dell'elegante prestigio di Giorgio, volle accanto Luigi
Giacalone, anch'egli dal mondo contadino, ma laureato
in filosofia...

Suo padre, dunque, Vito Pipitone. Capo della
Federterra nelle contrade attorno a Paolini, nel nordovest
del marsalese, sul versante che guarda a Trapani, allo
Stagnone ed alle Egadi. Era nato a “Ponte Fiumarella
171” nella zona opposta, verso Mazara del Vallo, che,
assieme a Terrenove, apre la zona della “fascia rossa”, le
contrade con il massimo insediamento del P.C.IL
marsalese e fra i maggiori di quello siciliano. Insomma, il
centro urbano marsalese, era attorniato dalla possente
forza dei comunisti. Ma il centro —ed i ceti medi- non si
conquistavano.
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Gli ultimi due giorni di vita di Vito Pipitone danno
conto della sua attivita. Un incontro a Rampingallo, poi
uno a Ciavolo, poi, la sera dell'agguato si trova a Bérbaro,
l'indomani doveva andare a Giudeo per spartirvi le terre
ai contadini, nel salemitano, nel feudo di quella devota
marchesa, quella che s'addolorava perché gli ebrei,
anzicheé restarsene nel Reich di Hitler, andavano ad...
infettare i luoghi.... santi! Giudeo —guarda un po' come si
chiamal- la ricchissima bigotta l'aveva dato in gabella: ai
mafiosi, naturalmente!

La cartina disegna il vasto e disabitato campo nel
quale si combatté la lunga lotta dei contadini trapanesi.
Al centro i latifondi di Rinazzo Bellusa e Giudeo: fra
Trapani, Marsala, Vita, Salemi e Mazara del Vallo. E fu
contro fortissimi interessi mafio-baronali di tutta la
provincia con ramificazioni altopalermitane -i
Chiaramonte Bordonaro, per esempio- che furono
occupati i feudi di Bellusa-Biddusa, Gambini, Giudeo,
Favarotta, Ciavolo, Rinazzo.

Vito Pipitone fu uno dei capi di tutte queste lotte.
Cadde. E la sua caduta, anziché intimidire il movimento,
suscito un possente moto di continuita nelle lotte. E
nonostante, pochi mesi prima, vi fosse stato il terribile
altola di Portella della Ginestra.

Marsala, proprio per l'estensione del suo territorio,
per il peso territoriale che vi ha la campagna, per la
strutturazione di questa in diecine e diecine di centri
abitati, in diversi casi popolosamente abitati, Marsala fu
il centro che nel dopoguerra conobbe le lotte piu estese, i
piu forti e duraturi risultati:

“...il caso piu emblematico é quello della citta di
Marsala, che conta fra cooperative e cantine sociali un
centinaio di enti costituiti a norma di legge...” (2)
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Significativa € la vicenda di Bellusa, per il viluppo di
interessi tra antiche ed importanti famiglie baronali,
professionisti, grandi mafiosi e la gerarchia episcopale.
Dentro questa vicenda si muovera con funzione centrale
e di raccordo Giuseppe Bua, strettamente imparentato
con il capomafia Mariano Licari, con i Di Vita ed i
Curatolo, cioé con il Gotha della mafia della provincia di
Trapani, e mafioso egli stesso. Consigliere comunale
democristiano, dirigente della Coldiretti, Giuseppe Bua
era legato politicamente a Guido Anca Martinez che fu
per moltissimi anni Consigliere del Banco di Sicilia, ed a
Bernardo Mattarella.

Proprietario del latifondo di Bellusa era il Cavalier
Benedetto Genna, imparentato con un'altra grande
famiglia, gli Spano, il quale arrivo alla vecchiezza scapolo
e senza figli. Rincoglionito com'era, o forse per
guadagnarsi il Paradiso a sconto dei peccati che riteneva
d'aver commesso (ma non di quelli che effettivamente
commise sfruttando i contadini) lascio erede universale la
Mensa Vescovile di Mazara del Vallo. Un patrimonio
immobiliare immenso, che comprendeva, fra 1'altro, il
feudo Bellusa appunto. Ai nipoti solo un legato
immobiliare. Tuttavia assai vasto: come si dice da noi?
“chiancemu cu un'occhio!” (3)

[ nipoti, se avessero impugnato il testamento,
avrebbero vinto la causa: ma avrebbero pianto pure con
l'altro occhio. Ed infatti a sconsigliare d'andare in
Tribunale valsero due obiezioni: dovevano mettersi contro
il Vescovado. E non era cosa. E, soprattutto, se fossero
entrati nell'intero possesso immobiliare, esteso com'era,
sarebbe stato sottoposto allo “scorporo” della Legge Gullo.
Che, intanto, colpiva gli stessi immobili “legati’. Capite
quant'era immenso il territorio di ogni feudo?

Mai pero ai contadini!
Questa fu la parola d'ordine, prima ancora che a
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difesa degli interessi economici, a castale ed arrogante
rivendicazione di primazia sociale.

Non so se la spiego: in fondo, se l'avessero lottizzata
la terra, incolta in grandissima parte, e I'avessero data in
affitto ai contadini, i baroni ci avrebbero guadagnato. E si
sarebbero liberati del parassitismo mafioso, che, a poco a
poco, con ipocrita deferenza, li spodestava.

[ baroni preferirono la mafia, la malattia del lento
spossessamento mafioso, la rinuncia ad una rendita
certa, pur diriaffermare 'ordine sociale esistente.

La faccio piu lunga e m'inerpico per suggestioni
impervie alla mia penna: c'¢ un che di luttuoso, il voluto
presagio della morte e della scomparsa sociale
nell'arroganza di quei baroni, una sorta di
gotterdammerung tra Palazzo Ganci, Rinazzo, Campana e
Castelluzzo. I piu avvertiti fra essi dovevano capire che
con la mafia da una parte ed i contadini dall'altra,
sarebbero finiti.

Non aiutarono la vita. Preferirono la mafia. E la loro
morte sociale. Dopo quella, fisica, dei contadini e dei
sindacalisti uccisi.

Fu un mondo, splendidamente e vertiginosamente
bello nei suoi palazzi e nelle sue vesti, che si sgretolarono
e si sdrucirono con essi, ma immobile ed intero nei suoi
valori e nel suoi ordini feudali, fu tutta una concezione ed
una pratica di esso che non voleva cedere il passo.

Quella contadina, percio, a considerarla anche da
questo verso, fu una rivoluzione anche culturale, che
scardind non solo l'ordine sociale ma anche quello
mentale esistente da secoli.

Pur se prima o poi avrebbero dovuto spezzettare, i
baroni resistettero a farlo con i contadini organizzati.
Fino all'ultimo e “con ogni mezzo”. Quando ne ebbero
necessita, di spezzettare, preferirono farlo con la mafia.
Cosifu a Biddusa.
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Franco Mogliacci e Turiddru Maltese, dirigenti della
CGIL -l primo ne fu anche Segretario provinciale
generale oltre che poi parlamentare del P.S.1., il secondo
Segretario della Federbraccianti, socialista anch'egli- mi
raccontarono due episodi identici, uno avvenuto a
Buseto Palizzolo, 1'altro a Salemi. Sull'aia c'erano da una
parte l'uva ammassata da dividere ed il campiere mafioso
a farne la guardia con il fucile al braccio; dall'altra i
mezzadri ed il dirigente della C.G.I.LL.: una volta
Mogliacci, 'altra Maltese, 'altra ancora un altro...

Il mafioso con una mano sollevo il fucile puntandolo
con significativa lentezza, con l'altra butto la sua coppola
per terra segnando un limite: “superalo e ti sparo” fu
l'ingiunzione. E fu spesso cosi. Non solo simbolicamente,
s'intende. Se avveniva quasi sempre cosi, fu appunto una
specie di parola d'ordine tra gli agrari ed i mafiosi. Ma
proprio il simbolismo ne era il messaggio estremo.

A segnare un confine, una gerarchia, una distanza.

Un “ordine”, un comando ed una regola, per un
rapporto tra gli uomini e la “roba” e percido per un
rapporto tra gli uomini.

I1limite era segnato dalla “coppola”, dalla “testa” del
malfioso.

E dunque sanzionato con la morte.

Torniamo a Bellusa, ed a Vito Pipitone ed i suoi che
questa battaglia la persero.

Avvocati, notai, Vescovo, baroni e mafia trovarono la
soluzione.

Gli Spano rinunciarono fittiziamente al legato, che
cosl incremento l'asse dell'erede universale, la Mensa
Vescovile, la quale, in virta del Concordato era esente
dallo scorporo della “Gullo”. E nello stesso tempo ve ne
furono sottratti gli immobili che gli erano stati legati.

I1 grande capomafia Mariano Licari, che era gia
soprastante per conto del Genna, organizzo, assieme ai

134



parenti Bua, Curatolo e Di Vita, la lottizzazione e la
vendita. Il cui immenso ricavato la mafia divise con la
Mensa -che cosi fu piu...imbandita- e gli Spano.

Naturalmente attorno alla lottizzazione ed alla
vendita scoppio la guerra: ne morirono uccisi alcuni delle
cosche che erano rimaste fuori dal grande affare, un paio
di mediatori che volevano mettersi in proprio e qualche
aspirante acquirente che non rientrava nella lista. (4)

Lavicenda di Bellusa s'intreccia con quella del feudo
Campana di Castelvetrano -tremila ettari, trecen-
tomilioni di metri quadratil- di proprieta della
Principessa Pignatelli Cortes D'Aragona. Anche qui
mafia, agrari e professionisti insieme per aggirare lo
scorporo, la lottizzazione democratica....

“...le finestre dei notai restano illuminate fino a tardi
e mentre all’Assemblea Regionale passa il progetto
Milazzo, all'Ufficio del Registro passano centinaia,
migliaia di atti e contratti di vendita firmati a mezzanotte,
al momento dell'entrata in vigore della legge. E'in corso il
piu consistente rimescolio fondiario mai conosciuto in
Sicilia del tempo dei tempi: i feudi passano di mano,
misurati divisi frammentati, alto volume di vere vendite,
altissimo volume di vendite fittizie.

Le grandi famiglie apprendono per la prima volta
quanto sono estese le loro terre....” (5)

Anche a Castelvetrano, dove non c'era Mariano
Licari, ma Francesco Messina Denaro, scoppio la guerra.
Stavolta ci morirono pure un notaio ed uno dei mediatori
che s'era interessato pure di Bellusa.

Tre sere prima di recarsi a spartire le terre a Giudeo,
e dopo che negli anni e nei mesi precedenti era stato ad
occupare prima e spartire poi quelle di Ciavolo, di
Rinazzo, di Favarotta, e due sere prima di subire
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l'attentato che 1'uccise, Vito Pipitone fu convocato a
Rampingallo, tra Bellusa e Salemi, da tal Cordaro, uno
della cosca dei Licari. Ne ebbe puntato il revolver. Vito
Pipitone lo sopraffece, lo sbatté a terra, lo disarmo e si
porto I'arma: “veni 'o Jureu a pigghiaritilla!” (6) fu la sfida.
Quello, o altri per esso, se la ripresero a Bérbaro, dove, il
7 di Novembre del 1947, sullo scuro della sera, fu
aggredito a fucilate.
Ne moriun giorno dopo, in Ospedale.

Vito Pipitone s'interessava del popolo, del popolo
che voleva la terra, ma anche l'ordine e lefficienza:
nell'assemblea popolare promossa al Teatro comunale
dai comunisti marsalesiil 21 Giugno 1947, Vito Pipitone
si batté perché le zone rurali fossero dotate di uffici
postali... (7)

Ai suoi funerali, ricorda Piero, partecipd tutta
Marsala. “Lo ricordo come fosse oggi, anche se avevo otto
anni. La Bara, portata a spalla per tutta la citta dai
compagni, era arrivata all'Itria, la Chiesa del Cimitero e la
coda del corteo era ancora in Via Roma.” Piero ricorda che
al Cimitero ci fu questione con il Parroco che non voleva
che la salma entrasse in Chiesa. Anche se nelle fotografie
dei funerali il corteo € preceduto da un sacerdote con la
Croce. Forse la liturgia, secondo il rito anticomunista,
distingueva fra Croce esposta al popolo e salma accolta in
Chiesa. Boh! Cose di Pio XII!

Alla notizia della morte, a Palermo, cifuun

“...lungo corteo formato sopratutto dagli operai del
Cantiere Navale che ai Quattro Canti, dopo una minaccia
di manganellate della polizia impedita dallintervento
persuasivo dell'On. Pompeo Colajanni si concluse con un
comizio improvvisato dallo stesso Colajanni e
dall'universitario e consigliere comunale di Marsala Vito
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Giacalone, il quale, dopo pochi giorni, consegui la laurea in
Economia e Commercio...” (8)

Nella notte, racconta Gaspare Li Causi che
incontreremo fra qualche pagina, assieme ad un gruppo
di giovani, graffitdo i muri di Marsala con la scritta
“abbasso la mafia”.

I1 Consiglio Comunale, anche attraverso gli
interventi di Consiglieri di altri schieramenti, riconobbe
la matrice mafiosa e baronale del delitto:

“...Vito Pipitone cadeva colpito dal piombo assassino
dei sicari della reazione, colpevole solo di aver difeso gli
interessi dei contadini, alla vigilia del giorno in cui egli
doveva consegnare nelle mani dei compagni un pezzo di
terra strappato legalmente a un feudatario...” (9)

Un ordine del giorno, presentato dal socialista
Francesco Pizzo ed approvato dal Consiglio, considerava
l'uccisione di Pipitone la continuazione del disegno
stragista di Portella della Ginestra mirante ad
“...instaurare violando le leggi e contro le leggi medesime,
un regime di terrore contro le classi lavoratrici....” (10)

L'assassinio, per la personalita della vittima, per la
forza e 1'estensione del movimento che aveva capeggiato,
e che da un paio d'anni era in lotta, per la imponenza
sociale della causale che l'ordino e l'esegui, ebbe vasta
eco in tutt'Italia. Ai funerali, mi dice Piero, parteciparono
delegazioni comuniste di Reggio Emilia e di Bologna.
Inviarono somme di denaro per solidarieta alla famiglia le
Cooperative di Frosinone, Ferrara, Lecce, Vercelli,
Parma, le Camere del Lavoro di Mantova e di Verona, il
Sindacato postelegrafonici di Rieti e cio fino ai primi del
1948. Una parte la famiglia, cioé la vedova, la lascio al
Partito.
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Vito in Ospedale sopravvisse ventiquattr'ore. Mi
dice Piero che ebbe il tempo di confidare l'identita degli
esecutori. La mano venne da Salemi, da Giudeo, -ed
anche per Gaspare Li Causi furono “i salemitani’- ma chi
sparo, midice Piero, era di Bambina. Che infatti sta a due
passida Beérbaro.

Venne uno zio dall'America, aggiunge, uno un po'
cosi mi fa capire e mi capite pure voi, che fece un'indagine
per conto suo e confermo. Quelle giudiziarie natural-
mente s'arenarono.

Luigi Russo, capolega di Ciavolo, fa I'crazione funebre accanto al feretro di Vito
Pipitone ucciso dalla mafia.

E i suoi compagni...

Chi furono, assieme “o giganti’, gli altri protagonisti
del dopoguerra contadino trapanese e delle lotte per la
terra? Solo di alcuni ve ne posso raccontare, ché di altri -
e ve ne furono tanti!- s'é persa la memoria.

O, almeno, io non I'ho saputa trovare!
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Olindo Ingoglia e Ignazio Adamo in un comizio a Castelvetrano nel 1953

Latitante dentro una coffa!

Olindo Ingoglia nacque nel 1922 a Castelvetrano, da
una famiglia proletaria, socialista. Nino Tommaso,
I'ultimo sindaco socialista prima del fascismo, era suo
zio. Fu per vendicarsi della sua elezione, e del Comune
strappato ai grandi agrari, che, gia lo sappiamo, i fascisti
organizzarono la strage dell'8 Maggio, proprio nel '22.

Castelvetrano era in mano ai Principi Pignatelli
Cortes Aragona, ai Saporito, al Principe di Tagliavia, agli
Hopps, agrari per feudi smisurati nella Valle del Belice.

Ma c'era anche un grande e vasto movimento
popolare.

Olindo sin da giovane aderi al Partito Comunista, ne
divenne un dirigente, notato da quelli provinciali. Per la
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sua storia famigliare e per il suo impegno era stato gia
riconosciuto come un capo dai contadini e dai proletari
della sua citta.

Aveva vinto un concorso al Comune, era gia sposato
con figli.

Nel 1951, non aveva ancora trent'anni, il movi-
mento, per l'estensione del suo sviluppo, aveva bisogno
di una guida a tempo pieno. Soprattutto di un raccordo
con le istituzioni, per fare del Consiglio Comunale non
solo la tribuna, ma anche la sede “repubblicana” di
sostegno alle lotte economiche e democratiche dei
contadini. Il Partito chiese ad Ingoglia di candidarsi alle
amministrative del 1951. E doveva dimettersi
dall'impiego per la nota incompatibilita.

Olindo lo fece, sua moglie consenti, fu tra i “quadri’
e, capogruppo al Consiglio e dirigente delle lotte nella
campagna, divenne “rivoluzionario di professione”.

Portava i contadini a centinaia -ricorda il figlio
Giovanni- la mattina alle sei sotto il balcone della
Principessa che non voleva riconoscere l'imponibile di
manodopera: “noi siamo qua, ci dica dove dobbiamo
andare a lavorare” era la richiesta: e la Principessa, o il
suo campiere Francesco Messina Denaro, non avrebbe
avuto che da scegliere, tante ne aveva di terre nei feudi!

Quella non rispondeva; questi con Olindo in testa,
ed in testa le coppole, restavano sotto il Palazzo, quello
dove poi ando il Municipio, tutte le otto ore. Per essi, era
stata giornata di lavoro! Non era per i lavoratori che era
mancato, ma per la Cortes. Alla fine, I'ebbero vinta: una
parte di quelle giornate I'ebbero pagata come giornata di
effettivo lavoro. Legge e Codice civile alla mano.

Questo era.
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Era che una notte il portone di una casa di Via Pietro
Luna salto in aria per una botta di esplosivo. Li abitava
Olindo Ingoglia con la sua giovane famiglia.

Di significativo ci fu, ricorda ancora Giovanni
Ingoglia, la partecipazione femminile a quelle lotte e la
solidarieta popolare che le animava: “...Anna Lombardo,
non era una contadina, suo marito era un ferro-
viere...Giacomina Tortorici non era una contadina, Suo
marito era un edile...Assia Di Cola, mia madre, non era
contadina, e nemmeno mio padre...Eros Manni - per dirne
alcune delle quali mi ricordo - era una rivoluzionaria di
professione, assieme a suo padre Galileo era scesa in
Sicilia dall’Emilia...”

Tutte erano fra i contadini e le contadine, a dirigere,
aiutare, soccorrere.

E le grandi famiglie poi, che, dal popolo, s'ergevano a
fronte delle “Grandi” famiglie del patriziato: i Tripoli, i
Risalvato, i Tortorici appunto, i Fratello, i Pizzo, gli Zizzo, i
Guarino....che fondarono nei decenni una grande
tradizione di lotta, di partecipazione, ossatura della
democrazia di Castelvetrano.

Nel corso di una di queste manifestazioni —la terra,
la pace, la legge truffa- il popolo con i suoi dirigenti era in
piazza, proprio la Piazza dove nel '22 i fascisti avevano
fatto la strage. Arrivo la Polizia e carico: 1'obiettivo era di
arrestare i dirigenti, incarcerarli, condannarli. E
decapitare cosi il movimento.

Ma proprio perché era questo, Olindo fu protetto dai
manifestanti che gli si strinsero attorno per occultarlo, fu
fatto scappare dalla piazza e riparo in una Chiesa
sconsacrata, nella Via Garibaldi, proprio di fronte la
Camera del Lavoro.

Li stette fino a tutta notte ed il mattino seguente.

Poi, l'indomani, in pieno giorno per non insospettire,

141



fu fatto salire, occultato tra le “coffe”, su un camioncino
che lo porto a Sant'Alessio, dove fu nascosto da una
famiglia di contadini.

La “Resistenza”, appunto.

“...Una mattina, Aspareddru Caradonna mi venne a
prendere a casa, io ero ragazzetto, e ricordo un lungo e
tortuoso camminamento. Finalmente arrivammo in una
campagna dove c'era un casale, Sant'Alessio appunto, e
alloggiato sopra il fienile, custodito e curato da quei
contadini, incontrai mio padre, latitante...”

Da Tunisi a Ventotene...

Era del 1910, di Castellammare del Golfo. Mori a
Trapani, vittima di un incidente stradale nel 1978.

Conoscevo un po' alla larga e comunque non molto
direttamente Gaspare Pinco. Sapevo che era un
comunista, e lo ritenevo un personaggio minore.
Frequentando anche da giovane le sedi del movimento,
s'era tra la fine degli anni cinquanta ed i primi dei
sessanta, lo vedevo mi pare alll.N.C.A., 1'Ente di
assistenza della CGIL.

Quando entrai nei Partito, di lui non c'era traccia.
Qualche cosa, di straforo, diceva suo figlio, Carlo Marx
appunto. Ma presi quel nome come un omaggio al mito.
Nulla di piti. Romanticismo un po' naif, mi pareva.

Ed invece, non lo sapevo, Gaspare Pinco era un
desaparecido. Una vita eroica.

Fu raccogliendo carte per scrivere questo racconto,

che ritrovai il manoscritto di Filippo Cilluffo che ho citato.
E lessiche:
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“nella provincia di Trapani la geografia della lotta ha i
suot centri piu vivi a Castelvetrano, a Mazara, a Salemi e
sul Belice; i suoi protagonisti sono da un lato i vari
Gaspare Pinco o Ignazio Adamo...”

Beh, mi dissi, se un fine e colto intellettuale come
Filippo Cilluffo fra i tanti cita solo Pinco, ed assieme ad
Ignazio Adamo che, vedremo, fu una figura molto
importante, Pinco qualche cosa di serio sicuramente
fece.

E andai dal figlio. Che mi narrd la storia e mi
confesso, maledetto luil, che aveva perso gran parte
dell'archivio del padre.

I1 quale, ve la dico subito, era stato clandestino a
Tunisi, confinato a Ventotene, espatriato a Marsiglia,
staffetta in Spagna, la tortura nelle galere tunisine gli
rovinod per sempre un'anca.

Fu riconosciuto come “perseguitato politico” e ne
ebbe la pensione.

Ve laracconto con le parole di Carlo Marx.

Gaspare Pinco veniva da una famiglia socialista e fu
educato sin da ragazzino alla liberta ed a ribellarsi al
sopruso. Ad indignarsi. Che € verbo nobile.

Oltre il padre, ad educarlo a questi valori fu un certo
Peppino Stabile, uno dei primi comunisti castel-
lammaresi. Gaspare Pinco si iscrisse al Partito
Comunista e ne costrui e sostenne la rete organizzativa
durante la clandestinita.

Per fare le riunioni giravano in lungo per arrivare a
qualche casolare di campagna. Una volta dovette seguire
un compagno perché il luogo del convegno gli era
sconosciuto. Arrivati ed entrati che furono, trovo un tizio
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con il fez in testa. Si senti tradito e perduto in quella
trappola. Se avesse avuto una pistola gli avrebbe sparato.
Ma il compagno che aveva organizzato la riunione lo
tranquillizzo subito: “é un trucco per eludere la polizia, il
compagno viene da fuori e in qualche modo per non fare
insospettire s'e travestito da fascista...”

Naturalmente la Polizia prima o poi lo individuo
come comunista e, quando la stretta si fece piu forte e
capi che sarebbe stato arrestato, Pinco espatrio in
Tunisia, dove operava un centro dell'emigrazione politica
clandestina.

Vi trovo, fra gli altri, Pietro Bongiovanni che nell'im-
mediato dopoguerra, sara il primo Segretario della
ricostituita Federazione Comunista trapanese.

Li c'era un gruppo importante dell'organizzazione
del Partito Comunista all'estero: il Centro clandestino vi
invio a dirigerlo di volta in volta Velio Spano, Ambrogio
Donini e Giorgio Amendola. Dirigenti stabili ne furono
Loris Gallico e Maurizio Valenzi, quello che nel 1975 sara
il primo Sindaco comunista di Napoli.

Oltre a dirigere gli emigrati comunisti italiani ed alla
fondazione de “Il Giornale” (ma guarda un po'!) e de
“L'Ttaliano”, pubblicati sotto la copertura della “Lega
italiana dei diritti delluomo”, lavorarono anche alla
costruzione del Partito Comunista tunisino.

Non era cosa da poco, se un Tribunale tunisi-
no/francese condanno a morte, per fortuna in
contumacia, Velio Spano.

L'importanza del Centro estero tunisino fu nota
anche ai fascisti: nel 1937 la sua sede, che agiva come il
“Circolo Popolare Garibaldi’ subi un assalto squadristico
da parte di “cadetti e marinai fascisti’ (c'era anche
un'emigrazione legale) che wuccisero il comunista
Giuseppe Miceli. (11)
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A Tunisi Gaspare Pinco comincido a fare “il
rivoluzionario di professione”.

La cosa funziono finché in Francia, della quale la
Tunisia era colonia, ci fu un clima respirabile. Poi le cose
si complicarono, e comunque sempre semiclandestini
erano. Ad un certo punto fuggi dalla Tunisia. E si reco a
Marsiglia.

Li il Partito lo fece lavorare in un centro,
semiclandestino anch'esso, che organizzava il valico in
Spagna dei Volontari che arrivavano da tutto il mondo
per andare a combattere per la liberta e contro il
fascismo.

[ pit arrivavano da tutto il mondo a Parigi, al Centro
organizzato da Teresa Noce, la compagna di Luigi Longo,
il Comandante Gallo, che invece era gia in Spagna,
ricevevano un primo inquadramento logistico ed
organizzativo e venivano mandati a Marsiglia.

Qui Pinco, assieme ad altri, li organizzava, li forniva
del necessario, e li accompagnava in Spagna attraverso le
clandestinita delle frontiere.

E come mai non ci resto in Spagna, Gaspare, a
sparare ed a rischiare la pelle? Mi chiederete. Beh, una
risposta ce l'avrei: per andare in Spagna ci voleva
coraggio, certo. Per organizzare in clandestinita quelli
che ci andavano, oltre che il coraggio, occorrevano
capacita e soprattutto affidabilita.

Fu Togliatti stesso, 1'Alfredo inviato nel 1937 in
Spagna dall'Internazionale Comunista come consigliere
del Partito spagnolo, a sollecitare il rafforzamento
dell'invio dei Volontari per le Brigate Garibaldi.

Bene, per quel che ho capito, Gaspare Pinco fu un
personaggio verso il quale i capi ebbero estrema fiducia.

Il centro comunista a Marsiglia subi poi l'intervento
repressivo della Polizia francese. La “grande democrazia

145



occidentale”, assieme all'lnghilterra, s'era dichiarata

neutrale dinanzi alle prove generali del nazifascismo.

Speravano che, dopo la Spagna, toccasse all' URSS.
Gaspare Pinco fu condannato ed espulso.

Di tornare in Italia non se ne parlava. Sarebbe stato
arrestato e spedito in galera.

Da Marsiglia s'imbarco per Tunisi, dove era stato
ricostituito il Centro estero, ma non vi poteva sbarcare,
perché era stato schedato durante il primo soggiorno.

La nave arrivo ed attracco, ma Pinco non scendeva:

“mio padre stette accucciato sotto una scialuppa da
dove poteva vedere la coppia di gendarmi che faceva la
guardia: su e giu, giu e su per il molo. Ne conto accu-
ratamente e piu volte i passi e capi quando poteva
scendere senza essere visto. Cosi fece e sbarco per la
seconda clandestinita a Tunisi. Sembra un film.”

Ed in qualche film, infatti, quelle vite dovrebbero
essere raccontate.

Poi fu nuovamente arrestato. Nelle prigioni tunisine
fu selvaggiamente picchiato, condannato per la seconda
volta ma ora spedito direttamente in Italia, dove
l'aspettava la Polizia fascista: processo, carcere e poi
confino.

A Ventotene.

Assieme a Sandro Pertini, Umberto Terracini,
Camilla Ravera, Mauro Scoccimarro, Luigi Longo, Altiero
Spinelli....(Terracini e Ravera per vero erano tenuti in
disparte...), insomma quelli che erano i capi
dell'antifascismo, e poi diventeranno i capi della
Resistenza e della Repubblica.

Presso l'Archivio Centrale dello Stato storici o
giornalisti potrebbero reperire un voluminoso fascicolo
intestato a “Pinco Gaspare”, alias “Pucci’” nome delle sue

146



battaglie clandestine. Io non ho il tempo, né l'attitudine.
Io raccontifaccio. Tra un'Udienza ed un'altra...

A causa delle sue condizioni di salute conseguenti
alle torture tunisine, a Ventotene fu ricoverato pit d'una
volta presso infermerie di fortuna. Ottenne di recarsi per
un breve periodo di cura a Trapani, dove la moglie faceva
la sarta.

Durante il soggiorno trapanese lo colsero lo sbarco
degli americani, il 25 Luglio e la caduta —almeno qui- del
regime fascista.

Si mise in contatto con quel che c'era del Partito,
assieme a Pietro Bongiovanni che abbiamo gia visto con
lui a Tunisi, e ne divenne uno dei dirigenti.

Scelse, fu scelto per il fronte piu caldo e decisivo
della battaglia democratica in Sicilia e nella Provincia di
Trapani. Fu mandato a dirigere la Federbraccianti. Per
capire: numero uno il Segretario della Federazione del
Partito, numero due il Segretario Provinciale della CGIL.
Numero due bis il Segretario Provinciale della
Federbraccianti, il potente sindacato dei contadini tout
court, poveri o meno poveri che fossero, senza o con un
piccolo fazzoletto di terra.

Le occupazioni delle terre quindi.

“Ancora a diversi e diversi anni di distanza -racconta
Carlo Marx Pinco- mio padre era morto da tempo, mi
capitava sia a Vita che a Salemi dove andavo per ragioni
del mio lavoro, di presentarmi come Pinco appunto, e subito
mi st chiedeva se fossi figlio di quel Pinco che ricordavano
per averli accompagnati e difesi nell'occupazione di un
feudo e nella divisione diun prodotto”.

Fu eletto nel 1952 Consigliere Comunale a Trapani

nella lista unitaria di sinistra della “Rinascita”. Aveva da
poco fondato nella Trapani piu sconosciuta al P.C.I.,
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quella attorno alla Via Fardella, una Sezione intitolata a
Santi Milisenna, un comunista ennese, uno dei primi
capilega contadini a cadere, nel '44, sotto le lupare
congiunte, quelle vere e quelle metaforiche, di mafiosi ed
agrari.

Pinco in quelle elezioni non era nella testa di lista,
capeggiata da Simone Gatto e Leonida Mineo, che lascera
il Consiglio nel 1957. E percio l'elezione dovette
guadagnarsela grazie alla popolarita: va ricordato che
Pinco era da appena nove anni a Trapani, che veniva da
Castellammare e dalla clandestinita.
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Una delle tessere comuniste di Gaspare Pinco

Tra gli altri, nella “Rinascita” fu eletto Nicola
Badalucco.

Badalucco allora dirigeva la Federazione socialista.
Poi, nel 1958, ando a Roma dove fu redattore
dell'“Avanti!”. Approdera quindi al cinema, prima come
sceneggiatore di Luchino Visconti e di altri importanti
registi, poi regista egli stesso. Fu tra gli sceneggiatori di
Florestano Vancini nel “Bronte: cronaca di un massacro”,
il primo ed immediato massacro di contadini nell'ltalia
appena consegnata ai Savoia. Quest'estate,
incontrandolo, e parlandogli di questo mio racconto,
sbottd che “Bronte” non solo era stato dimenticato, ma
che non se ne riesce a trovare nemmeno la copia.
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La lista della Rinascita in quelle elezioni conquisto
la maggioranza relativa con undici seggi. Fu l'ultimo
sussulto di una certa Trapani di sinistra e laica. La
formazione cittadina della “Barca a vela” di Paolo
D'Antoni, -pit in la ne parlero- che univa pezzi di
borghesia laica delle professioni e del commercio, ebbe
sette seggi. Ma la soluzione era gia dietro 1'angolo: la
Democrazia Cristiana nelle stesse elezioni, nonostante i
nove seggi del M.S.I., balzo dai precedenti tre a sette
consiglieri.

Poi venne il 1956, e Pinco entro in rotta di collisione
con la Federazione.

“L'occasione fu l'Ungheria. Mio padre, me mi chiamo
Carlo Marx, non Baffone: per quanto strano possa semb-
rare, Stalin, mi diceva, non l'aveva mai potuto sopportare.
Ribelle com'era alla prevaricazione ed al sopruso, quel
metro quadrato di medaglie sopra quel petto, gli pareva il
massimo, quanto ad arroganza. Ma sull'Ungheria, nella
Federazione di Trapani ando oltre la linea.”

L'Avvocato Vincenzo Orlando che frequentdo da
giovanissimo a lungo le stanze della Federazione, con
ruoli anche di primo piano, la ricorda cosi la cosa:

“Pinco era un combattente, aveva gia una storia. Era
uno, come Gaspare Panicola di Campobello di Mazara
come Nino Oddo di Erice, dell'ala dell'intransigenza quasi
settaria, guardava a Mauro Scoccimarro, detestava
Giorgio Amendola...Non parliamo dei mugugni quando
comincio a venir su Enrico Berlinguer...Nel Comitato
Federale assumeva le posizioni piu dure. Per I'Ungheria
non solo solidarizzo con i sovietici, ma quasi aspettava che
i carri armati da Budapest facessero qualche migliaio di
chilometripiu a sudovest...”
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La cosa probabilmente fu pit profonda. Non si tratto
solo dell'Ungheria, ma, a guardare anche le altre,
contemporanee storie, sitrattdo anche dei feudi.

Forse non € un caso che Filippo Cilluffo faccia il
nome di Pinco assieme a quello di Ignazio Adamo, il capo
delle lotte contadine e la caduta pia illustre del
cambiamento di linea che vi narrero piu avanti.

Gaspare Pinco venne rimosso dalla Segreteria della
Federbraccianti.

Si mise a lavorare al Mercato Ortofrutticolo. Allora
non c'era l'antimafia urbana, gli occhi non erano puntati
su aste ed astatori, sul meccanismo estorsivo delle
mediazioni tra il contadino -sempre a quel mondo,
guarda caso, Pinco rimase legato!- ed il mercatante.
Pinco pero capi la cosa. Se ne usci. Torno a lavorare per
un breve periodo prima presso I'LN.C.A, quindi
all'Alleanza Contadini.

Sulla nave per Tunisi ed in Francia con altre compagne
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Poi -la testa gli era rimasta 1a, dove c'era il marcio
della sopraffazione mafiosa- poi si dedico al Mercato
Ortofrutticolo democratico, la S.C.O.T. (una struttura di
intermediazione a forma cooperativistica) fondato,
presieduto ed amministrato da Ignazio Adamo, al cui
nome, dopo la morte, fu titolato.

Ma questa —come si dice- € un'altra parte della storia
del movimento democratico della provincia di Trapani.
Sconosciuta.

Cosa rimane? Quel poco che sono riuscito a rac-
cogliere, quel meno che sono stato capace di raccontarvi.

Ma rimane un monumento, la gloriosa e mitica
“Guzzi 5007, di proprieta della CGIL trapanese, a bordo
della quale fra trazzere, imboscate, lupare e manette i
compagni si scatenavano —cioé: “si toglievano le catene”-
a tutto gas per raggiungere, organizzare e dirigere i
contadini in lotta. Furono tanti, oltre che Gaspare Pinco,
a smanettare quella “Guzzi’.

Carlo Marx l'ha comprata, e gli sta costando un
occhio della testa, mi dice, di recuperarla e di rimetterla
in funzione.

Nei feudi, con la matita rossoblu...

Per il 23 marzo del 1950 la Camera del Lavoro di
Marsala aveva organizzato una grande manifestazione
popolare per il lavoro.

Le condizioni della vita di ogni giorno delle famiglie
popolari erano dure. La disoccupazione, anziché essere
fronteggiata, aumentava.

Era entrata in crisi financo 1'azienda vitivinicola piu
grande, la mitica “Florio”, gia acquisita dalla Fiat Cinzano
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che ne aveva progettato lo smantellamento e la
trasformazione da unita organica e strutturata di
produzione del vino in supporto, invece, di prima
spremitura dell'uva che poi sarebbe stata lavorata ad Asti
per “tagliare” la produzione di altre uve, di altri vini e di
Sspumante.

Ne sarebbe venuto -ne venne per decenni- la
riduzione dell'importanza dell'azienda, quella della
massa degli occupati, operai ed amministrativi,
sopratutto la scomparsa del vino siciliano, con tutto quel
che cio significava anche in termini di “immagine” -
ancora non si diceva cosi, ma questo era il fatto- e di
quote e di valori nel mercato.

Scatto e duro, sotto la guida di Ignazio Adamo, un
vasto, possente ed unitario schieramento di lotta citta-
dino, che vide assieme tutti i ceti produttivi e le forze
politiche democratiche. A sottolineare 1'importanza che
la difesa della Florio assumeva non solo per Marsala ma
per lintera Sicilia, sta che ando a Marsala financo il
Primate di Palermo, I'Arcivescovo Ernesto Ruffini.

Li Causi con Adamo e Russo, nel feudo



E c'eraun certo Gaspare Li Causi, “Asparinu”, che in
quel torno aveva 22 anni, nel Partito s'occupava delle
questionidel lavoro e del rapporto con il sindacato.

La vicenda della Florio era non solo importante anzi
centrale, ma complessa. Era stata preceduta ed era ora
accompagnata dalle lotte dei vitivinicoli per ottenere il
contratto integrativo provinciale, il pagamento delle
corresponsioni per le festivita, il riconoscimento del 15
Maggio —anniversario dell'Autonomia Siciliana- come
giornata festiva, il riconoscimento del ruolo delle
commissioni interne, l'inquadramento dei dipendenti
nelle categorie contrattuali corrispondenti alle mansioni
effettivamente svolte. E forse fu per questo che la Fiat
Cinzano ne progetto lo smantellamento.

Sotto la spinta soprattutto della CGIL della quale
Adamo era Segretario provinciale, del P.C.I. e del P.S.I. -
che aveva il suo piu prestigioso dirigente nell'Avvocato
Francesco Pizzo, poi a lungo esponente della sinistra
provinciale e regionale- fu costituito il Comitato cittadino
con rappresentanze sociali e politiche unitarie e
democratiche. Ignazio Adamo, che della Florio era stato
un dipendente, fu uno dei capi del vasto movimento
unitario assieme a Gaspare Li Causi, Pino Pellegrino,
Vito Giacalone.

S'arrivo all'occupazione dello stabilimento per sette
giorni accompagnata da uno sciopero generale cittadino
cui parteciparono in massa “operai mugnai, pastai,
bottai, panettieri, edili, ospedalieri, braccianti agricoli,
operai e impiegati vitivinicoli...” (12)

La situazione s'intrecciava con le lotte politiche. In
Italia, fra le strettoie dirimenti che a Yalta 1'avevano
assegnata alla sfera di influenza angloamericana.

L'anno 1950, come sappiamo, fu quello dell'avvio in
tutta Europa della lotta per la pace: in Corea era
scoppiata, direttamente o per interposte armate, la
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guerra tra USA, URSS e Cina ed incombeva il pericolo di
un'apocalisse atomica.

Insomma erano in questione le domande vitali di
una democrazia: il lavoro e la pace, cio¢ il pane e la vita.

Fu questa la temperie nella quale, assieme agli altri
compagni ed alle altre compagne, fecero le loro
esperienze di capi del popolo un gruppo di ventenni:
Gaspare Li Causi e gli altri, appunto.

La Polizia frattanto sparava. Ed uccideva. Annota Li
Causi nei suoi libri che Riccardo Lombardi, uno dei capi
socialisti che assieme a Pertini, Longo, Valiani, Mattei e
Sereni aveva ordinato la cattura e la fucilazione di Benito
Mussolini, cosiin quella fase icasticamente si espresse:

“Il Presidente del Consiglio fabbrica i disoccupati e
Scelba li fa ammazzare.”

C'era stata anche a Marsala la sollevazione popolare
per l'attentato del 14 Luglio 1948 a Palmiro Togliatti. Li
Causi, con gli altri fu messo sotto processo e trascinato
dinanzi al Tribunale penale.

Insomma: ferro -le manette- e fuoco —i mitra di
Scelba-.

Oltre che le lupare della mafia.

La situazione era dunque incandescente.

Peraltro, sia per evitare provocazioni ed il peggio, sia
per educare le masse di popolo, occorreva fronteggiarne e
dirigerne anche la rabbia, dentro la quale mestava la
provocazione:

“...non pochi sono scesi con i bastoni, i varvuccia, ed e
stato necessario un energico intervento dei dirigenti della
Camera del Lavoro per impedire fatti incresciosi e per fare
deporre i bastoni....la cosa stette per precipitare quando
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un gruppetto di braccianti (tre o quattro) tirarono fuori
lunghi coltelli...(li vicino c'era un pastificio ed) un
corpulento individuo dall'accento palermitano, mai piu
visto ed incontrato da quel giorno, con un vocione
cavernoso grido: trasemu dintra, damuct focu, bruciamo
tutto...” (13)

Delegati marsalesi al Congresso Regionale della Federazione Giovanile Socialista Italiana nel 1920. Terza fila (da sinistra): il secondo
Giacomo Maltese, il quarto Ignazio Adamo, il sesto Francesco Lamia; prima fila: il quinto Giuseppe Berti, il sesto Stefano Pellegrino.

Frattanto in tutta Italia le forze del dis/ordine
sparavano contro i lavoratori in lotta, uccidendoli. Proprio
in quel torno di tempo, altre sanguinose stazioni sulla via
della croce che si portavano addosso i lavoratori: Melissa,
Montescaglioso, Modena, Montemaggiore, Parma...

Del rosario della morte dei contadini e dei
sindacalisti, dei comunisti e dei socialisti siciliani
sappiamo, sapete.

“Questi eccidi furono la scintilla dello sciopero piu

politico che sindacale che si svolse a Marsala il 23 Marzo
1950...”
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“Lo sciopero del 23 Marzo é da considerarsi la
continuazione delle precedenti agitazioni sindacali e
sociali degli operai del centro urbano, dei braccianti
agricoli, dei mezzadri, degli artigiani, dei piccoli e medi
proprietari e imprenditori, dei negozianti.

Ma le ragioni e le rivendicazioni di tali agitazioni il 23
Marzo risultarono abbinate ad un moto, fortemente
sentito, di protesta contro il governo nazionale e
particolarmente contro il Ministro Scelba per gli eccidi di
lavoratori avvenuti...tra la fine del 1949 e linizio del
1950...la goccia che fece traboccare il vaso
dell'indignazione tra i lavoratori marsalesi fu l'uccisione
da parte della polizia, avvenuta poco prima del 23 Marzo,
di un lavoratore durante una manifestazione nella citta di
Parma.

Lo sciopero fu proclamato dall'assemblea generale
dei sindacati della CGIL e della Federterra la sera del 22
Marzo neilocali della Camera del Lavoro di Via Caturca. ..

...A mezzogiorno del 23 Marzo davanti a una folla che
gremiva tutto il grande salone della Camera del Lavoro e
tutta la Via Caturca, Pino Pellegrino dichiarava
felicemente e pacificamente concluso lo sciopero.” (14)

Fu a questo punto che scatto la provocazione, in due
luoghi diversi e distanti, troppo contestuale per non
essere capita come tale.

In Via Caturca, a sciopero concluso, si catapulto,
alla testa di un munito battaglione, un Commissario di
Polizia, tal Ciulla dai trascorsi fascisti se non forse
repubblichini. Questi intimd lo scioglimento della
manifestazione che dieci minuti prima... era stata sciolta
e ne fece seguire un tafferuglio:

“...arrivo la Celere, mitra puntati contro la folla...dopo

un formale invito alla folla a sciogliersi, il commissario,
indossata la fascia tricolore, fu sul punto di ordinare al
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poliziotto trombettiere di suonare la carica. E nel 1950
suonare la carica significava non solo pioggia di
manganellate, ma anche colpi di mitra. Sarebbe stata una
carneficina....Fortuna volle che in quell'istante
sopraggiunse il capitano dei Carabinieri Spagna Alfonso
(si vocifero poi che Spagna era stato un partigiano) il quale
riusci a persuadere il Ciulla a desistere dall'ordinare la
carica...” (15)

Nella medesima ora, a distanza di chilometri, nella
contrada Perino di Marsala, un tal Barraco, procla-
mandosiin...isolato sciopero, uccise a colpi di fucile, peri
fatti—anzi, i misfatti- suoi un contadino.

Collegati o no che fossero dalla provocazione i due
episodi, sta di fatto che Polizia, Procura e Giudice
Istruttore stabilirono la “connessione” tra il delitto di
omicidio e la...manifestazione non autorizzata e
scattarono i mandati di cattura.

Tra gli altri, per Pino Pellegrino, Vito Giacalone, Gas-
pare Li Causi e Andrea Fiorino, capi e dirigenti comunisti.

Si diedero latitanti, con il consenso, anzi con la
decisione del Partito.

Gaspare Li Causi, latitante a 23 anni, era nato nel
1927.

1 padre era un artigiano bottaio. Non € un dettaglio
questo, ma un elemento importante della sua anamnesi
culturale e politica. 1 bottai costituivano un punto
cardine nell'ossatura e nella trama dei rapporti
economici e sociali della citta di Marsala: ...l1a botte ed il
vino...il vino e la vigna...il bracciante/il mezzadro e
l'operaio della Florio...i feudie la citta....

Gaspare percio crebbe in una famiglia entro la
quale, ad un livello di consapevolezza maggiore di altri
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strati popolari -i braccianti, gli ospedalieri, gli edili per
esempio- scorreva la trama dei rapporti economici
fondamentali di Marsala. Che frattanto aveva destituito
dalla targa della principale strada il nome di Vittorio
Emanuele, scrivendovi quello di Antonio Gramsci. Su
richiesta della Sezione “Labo” alla quale era iscritto
Gaspare Li Causi.

Si laureo in Lettere nel 1949: a ventidue anni
dunque, nei canonici quattro anni.

Ed anche questo € un dettaglio importante:
partecipava alla costruzione del partito, dirigeva le lotte
sociali (l'occupazione del feudo Favarotta é del Settembre
'47) e contemporaneamente studiava, dava gli esami, li
superava. Su indicazione di Virgilio Titone, che ne fu
Relatore, lavoro ad una Tesi sull'lnquisizione. Ed ancor
oggi, a ottant'anni, dopo aver scritto libri di storia,
racconti e poesie, sta riprendendo il tema
dell'Inquisizione su una vicenda che mi dice emblematica
tra Marcantonio Colonna ed il Conte di Olivares. Ma
questalaleggeremo fra un po'.

Le lotte e lo studio. Li Causi fa quest'interessante
osservazione:

“adistanza dioltre cinquant'anni serenamente penso
che, dal contatto con la condizione umana e con le
problematiche del mondo contadino, entrai in possesso
degli strumenti validi a capire meglio il corso monografico
svolto dal Professor Virgilio Titone sulla Sicilia
spagnola...” (16)

I contadini, racconta Gaspare, erano orgogliosi, ne
venivano incoraggiati, si identificavano e percio
rafforzavano il loro protagonismo, dal fatto che a dirigerli
fossero dei giovani, e dei giovani intellettuali. Un
Professore, poi...
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Ed un Professore che dopo avere intrecciato il feudo e
l'aia con i testi universitari della letteratura, ora sempre
nei feudi e con i contadini alternava la sua giornata
d'insegnamento, dapprima fuori ruolo poi da incaricato
annuale a Paparella, non ancora Valderice, chiamatovi dal
Sindaco di Erice, il mitico compagno Ceo Badalucco. Ed
anche i, la discriminazione dei funzionari statali: Gaspare
Li Causi aveva fatto adottare un testo di storia di Frances-
co Di Stefano, un liberaldemocratico, si direbbe oggi. Ma
allora era una cosa....pericolosa. Di Stefano sara uno dei
Sindaci democratici dell'Erice antifascista del dopoguerra.

Una battaglia significativa, ricorda, fu quella per
ottenere ai mezzadri il pagamento della “conza di marzo e
diaprile.” Altrove é di “maju e di giugnu.”

“Conza” da “cunzare” verbo siciliano multiuso e sta
per apparecchiare, preparare, financo condire: “alivi
cunzati’, olive preparate con origano ed aglio; “pani
cunzatu”, un mezzo chilo di pane appena uscito bello
caldo dal forno, “cunzatu” con pecorino, olio, sale e pepe.
Ma c'¢ anche il suo contrario: “scunzare”, spaiare,
mettere disordine....

La “conza di marzo e di aprile” era una specie di
supervisione dello stadio di sviluppo della pianta e del
frutto, con diagnosi e prognosi e percio con la scelta
dell'intervento necessario (appunto: la pianta andava
“cunzata”, preparata all'operazione finale del distacco
finale del frutto) di ulteriore irrigazione, di potatura di
qualche escrescenza, di aiuto alla crescita. Insomma
queste cose qua che i contadini sanno meglio di me
(anche se non so se la conza si fa ancora, o se &€ superata
dagli...aiuti dell'ingegneria biologica col dissolvimento
della sensualita forte degli odori e dei sapori: le nostre
poco parigine madeleines!)

“Diagnosi” e “prognosi’, ho detto. Ed appunto di
questo si trattava e cioe di un'operazione che richiedeva
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nel mezzadro particolare perizia e dalla quale dipendeva
non solo la quantita ma anche la bonta del prodotto. E
percio il suo prezzo. Che interessava anche al pro-
prietario del fondo.

Questi perd sostenevano che si trattava di
un'operazione ovvia dell'attivita del mezzadro
compensata dunque dentro la misura della ripartizione
finale. E la giurisprudenza, naturalmente...neutrale, gli
dava ragione. I mezzadri, ed i loro sindacalisti, soste-
nevano che c'era conza e conza, perizia e perizia:
insomma puoi avere Ferrari e Schumacher, ma se il
meccanico non € bravo non ne vinci Granpremi. Detta
cosi, oggi € facile capirla ma allora Ross Brawn non c'era e
percio era piu difficile fargliela capire agli agrari ed ai
giudici. Da qui le lotte. Ed anche questa si vinse,
conclude Gaspare Li Causi, tirando soddisfatto le
somme.

Aveva aderito al P.C.I. sin dai primi del '44,
organizzato nella cellula di strada intitolata a Giorgio
Labo, recente martire alle Ardeatine. Nel '47 & gia a
Favarotta, con duemila contadini, guidati da Ignazio
Adamo. Un fortissimo scirocco, ricorda e minimizza il
Professor Li Causi, un fortissimo ed insopportabile
scirocco, quasi sentendolo: cosi espressiva € la smorfia
del suo volto.

Poi —o prima?- il Partito lo manda a Pantelleria,
sempre con i libri sottobraccio e la matita rossoblu nel
taschino. E va a Pantelleria per la poco bolscevica ma
molto concreta questione dello zibibbo, la cui produzione
era entrata in crisi. Tra una riunione e l'altra con
viticultori, organizza la Festa e la vendita dell'Unita. Non
si puod, lo denuncia un Maresciallo, sbattendogli in
faccia un comma: si tratta di strillonaggio e addirittura,
con la richiesta di sottoscrizione, di accattonaggio.
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Cifu un processo. Davvero, ci fu un processo! Non la
perdonavano ai rossi. E ci furono pure un giudice, una
sentenza ed una condanna. Li Causi non poteva vendere
1'Unita né chiedere sottoscrizioni per la festa dell'Unita.
Non aveva l'autorizzazione del Questore. Ed era
la...legalita! Valla a raccontare a Travaglio!

Anni dopo, quel Maresciallo fu a Marsala ed
incontro Li Causi in una manifestazione: “ma lei u viziu
unsuleva?’ (17) Lo redargui aspramente.

Nel '51 passo alla Federazione Giovanile -vedete
come andava il mondo? Il professore che insegnava agli
allievi era il dirigente politico fra i coetanei di quegli
allievil- e partecipo all'occupazione di Ciavolo con
Francesco Pizzo.

Non enfatizza Gaspare li Causi: la drammatica
vicenda del 23 Marzo fu la prova dell'asprezza della lotta.
Del resto, la tragedia del suo compagno di partito e di
lotte Vito Pipitone parla da sé€, non v'é¢ bisogno di enfasi
per raccontare la drammatica spigolosita di quel lungo
tornante della storia italiana. E marsalese.

Preferisce le note di colore: lo scirocco insop-
portabile di Favarotta. Un memorabile comizio -
memorabile perché fatto a migliaia di contadini in lotta-
dentro un baglio a Digerbato, con Francesco Pizzo.

Una volta con Gioacchino Marino, un altro dei forti di
quella lunga stagione, ando al Giudeo, il feudo per il quale
pochi mesi prima era stato ucciso Vito Pipitone. Quello
della marchesa con la purezza dei luoghi santi! Si trattava
di dividere il grano. I gabellieri di un pezzo non scorporato
del feudo, tali Bellitti, si opponevano all'applicazione della
Legge ed era uso da poco tempo che fossero i sindacalisti a
chiamare preventivamente i Carabinieri.

E' un punto molto importante questo, per capire il
rapporto tra il movimento dei lavoratori, le loro
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rappresentanze politiche e sindacali e lo Stato. I
Carabinieri —un po' meno della Polizia, per vero-
sparavano sui lavoratori. Ma erano lo Stato. Ed era lo
Stato a dover garantire che la Legge fosse applicata.

Cosi lachinu e Asparinu prima di accedere all'aia
passarono dalla Caserma dei Carabinieri, per avvertire il
Maresciallo il quale dovette indossare la giubba e li segui.
[ gabellieri rimasero stupefatti, il mondo gli vortico
vertiginosamente intorno: ma com'e? Un Maresciallo che
difende i rossi? Fecero il benvenuto con un sorriso che
forzarono usque ad aures e, per...festeggiare, proposero
di “scannare un agneddru” (18) e di parlarne poi della
ripartizione. Naturalmente 1'agnus che avrebbe dovuto
tollere i peccati di ripartizione dei Bellitti fu rifiutato e
risparmiato, e si procedette alla divisione del grano: la
“Gullo” ed il contratto dicevano cosi, e cosi si fece.

Torno a fare queste cose dopo essere stato latitante,
benché poi assolto, Asparinu Li Causi. “Un su livava u
viziu.”

La latitanza duro cinque mesi. Quella di Pino
Pellegrino, che era il Segretario della Camera del Lavoro e
percio il piu colpito dalla reazione della Polizia e della
Magistratura, ben due anni e otto mesi.

Cosilaracconto Pino Pellegrino:

“La mia latitanza duro quasi tre anni. Dapprima per
le cave di tufo di Ciancio di Marsala. Dormivo dentro le
perriere (19) all'umido, al buio. La mattina avevo un po' di
capogiro e mi sentivo un ronzio alle orecchie.....Poi a
Partanna, a Santa Margherita, con Vito Giacalone
nell'estate del 1950 dove apprendemmo la morte del
bandito Giuliano. Quindi in un feudo tra Sambuca e
Sciacca. Qui per lo piu in un'angusta casa colonica al
chiuso. Abitata da topi grossi come piccoli conigli che di
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notte mi camminavano addosso...poi mi sono trasferito
sotto un immenso carrubo secolare dalla densa chioma.
Sullimbrunire si presentava su un'asina un vecchio
pastore a portare i pasti per 24 ore...ogni tanto venivo
portato a Ciancio, per colloqui con la famiglia...” (20)

Gaspare Li Causi fu nascosto prima a Ciancio, una
delle contrade piu rosse di Marsala, nel '21 vi fu fondata
subito una sezione. Viveva, accudito e custodito dai
compagni e dai contadini, in una grotta. Poi, assieme ad
Andrea Fiorino fu portato in un'altra delle capitali rosse
della provincia di Trapani, a Campobello di Mazara, nei
locali della Cooperativa Agricola fondata da Gaspare
Panicola, poi Sindaco comunista della sua citta, il cui
busto accoglie i cittadini all'ingresso del Palazzo
Comunale.

Li Causi e Fiorino furono accolti dai compagni con
l'onore delle armi. Proprio cosi: all'ingresso dell'aia una
schiera di compagni li saluto con una scarica di fucili per
aria. Onore delle armi ed allusiva promessa di sicurezzal!

Dopo, nel periodo del raccolto, quando l'attivita
della Cooperativa sarebbe diventata piu intensa e piu
frequentata, per prudenza furono portati a Portacqua,
sempre di Campobello, fra Tre Fontane e Capo Granitola.
Vivevano in un pagliaio. E l'accolsero nelle notti non le
scupette dei compagni, ma cimici e topi.

Frattanto il “Comitato di solidarieta nazionale”,
costituito in tutt'Italia per l'assistenza e la difesa degli
incarcerati, diretto in Sicilia da Iolanda Varvaro,
lavorava alla difesa e fu ventilata dal Giudice la
possibilita della immediata liberta provvisoria se si fosse
costituito.

I1 Partito cosi decise, Gaspare si costitui, rese un
interrogatorio e fu posto in liberta. Provvisoria, come si
diceva.
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E, -quella era la sua parte, quella la bandiera, quella
la sua vita- torno, come narrammo, alle lotte. Un
Commissario di Polizia, tal Camilleri, scontrandolo in
una manifestazione, gli ricordo: “attento che lei é in liberta
provvisoria, non dimentichi che iu sugnu a cuti e lei 'a
quartara.” (21)

Dal '52 al '56 fu Consigliere Comunale. Poi ancora
per un paio d'anni ando ad insegnare in Abruzzo, quindi
torno a Marsala, fu Consigliere Comunale dal '60 al '68,
ed Assessore in una Giunta di sinistra.

A quartara, quelle centinaia di quartare non si
creparono, furono piu dure d'a cuti:

“S'e ottenuta la concessione dei 50 ettari del feudo
Favarotta ora trasformata in contratto ventennale per la
trasformazione del seminativo in vigneto e dell'affitto
dell'ex feudo Rinazzo.....circa 400 contadini hanno
sicuramente lavoro e pane.....i lotti di 4 tumoli
appartenenti ai soct sono stati accuratamente lavorati, la
produzione e promettente....” (22)

Cosilgnazio Adamo faceva il punto.

A Marsala i braccianti ed i mezzadri son diventati
piccoli proprietari. “Corso Antonio Gramsci’” si chiama
ancora cosi: sta scritto sulla strada e nelle carte
dell'identita di migliaia di cittadini.

Gaspare ed i suoi compagni, le quartare e le botti di
questa storia, una parte ce I'hanno avuta.
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Desaparecido special one...

La scrittura € nitida, rotonda, perfettamente alli-
neata a destra ed a sinistra pur sul foglio libero, senza
righe, retta come un diametro sul verso orizzontale.
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Nella foto invece parla: € su un “timpone”, sta
tenendo un comizio o forse sta istruendo i contadini che,
sotto la sua guida, conquistano la terra, che vogliono da
millenni. Dritto, “dalla costola in su”, la cravatta, l'indice
della destra eretto a farsi capo, ad incitare, a scandire.

Nell'altra foto, la bottiglia di vino in mano per un
sorso, il formaggio nell'altra, e sempre in camicia e
cravatta, a guardar sorridente il fotografo, in una pausa
dell'occupazione.

Eh, si! In una pausa, perché le occupazioni non
erano gesti romantici —si va, si imbratta, si sfascia
qualcosa e si torna via! Non erano questo!- Ma attivita
pre/ordinata all'inizio della produzione agricola
....illegale!

Si andava, si formavano i lotti, li si assegnava
democraticamente e di fatto e ci voleva senso dell'equita
e capacita di perequare lotti buoni e quelli meno buoni, si
dissodava, si tornava per seminare, si facevano i turni, si
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organizzava la vigilanza contro i possibili provocatori che
si fossero infiltrati, quella notturna contro i mafiosi,
bisognava avere autorita, pazienza, capacita d'esempio e
di convincimento a tenere una massa di gente —gente
comune, non mitizziamoli, c'erano anche gli stupidi- nei
confini della legalita, del buon senso, dell'educazione,
della prudenza nell'ambito di un'operazione di per sé
illegale, con tanti nemici attorno: i proprietari, i mafiosi, i
Carabinieri.

Mi raccontava Olindo Ingoglia che con il coetaneo
della Federazione di Palermo Mimmo Drago dirigeva
l'occupazione del feudo Campana a Castelvetrano, che la
notte si facevano i turni per la sorveglianza e si dormiva
per terra. Egli e Mimmo, ora l'uno ora l'altro,
sorvegliavano...i sorveglianti ed i dormienti e ne
misuravano l'attenzione e la reattivita cogliendoli nel
sonno con uno strattone.

Occorreva poi discutere col Prefetto, con il barone,
dimostrare legge in una mano e perizie agronome
nell'altra che quel feudo va scorporato ed assegnato, non
€ coltivato, ovvero € mal coltivato, la distinzione giuridica
¢ sottile e gli avvocati piu celebrati ma non per questo i
piu bravi, quelli con maggiore prestigio per gli agganci
all'Universita o le parentele con gli alti gradi della
Magistratura, i loro allievi, stavano con gli agrari, per
spirito di classe non solo per le parcelle, non stavano
certo conividdrani e gli sfardati della CGIL.

Bisognava tenere informati il Partito e la CGIL.

Questo ful'occupazione.

Ecco perché trail vino ed il formaggio, la camicia e la
cravatta. Un habitus, necessario perché ci si doveva
presentare come persone “per bene” al Prefetto, al
Maresciallo, al Commissario.
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Di Ignazio Adamo sto raccontando, e la sua vicenda
vien fuori ed avete cominciato a conoscerla attraverso
quella degli altri. E gia da questo si capisce che fu una
personalita importante.

Fu il primo grande dirigente popolare fra i comunisti
della Provincia di Trapani e del movimento popolare piu
in generale.

Lo sara ancora per molti anni.

E' percio il piu illustre dei desaparecidos.

La scrittura € del 19 Marzo del 1944.

A Torino gli operai stanno occupando le fabbriche e
salvano gli impianti dalle requisizioni e dalle distruzioni
dei nazi e dei fascisti, e preparano le grandi insurrezioni
liberatrici dell'anno a venire. Come a Milano, come a
Genova dove la Wehrmacht del Generale Reinhold sfilera
disarmata e prigioniera dinanzi la fierezza dei partigiani
di Remo Scappini, come a Firenze, come a Bologna....

In Sicilia lo scontro € meno militare, pur se costera
subito sangue, ma intanto ci sono i miasmi del tentativo
di riallineamento di ceti dirigenti che, fascisti essendo
stati, ora vogliono condizionare la ripresa postbellica, ci
sono gli americani che li appoggiano e che, assieme agli
inglesi, qui preparano la diga anticomunista.

C'e, assieme a quella che continua, una guerra che
non € mai finita e che ora riprende: quella per la terra.
Contadini, baroni e mafiosi.

Colpisce percio, in questa tempesta del 1944, e sotto
le sue urgenze, quella grafia cosi nitida e serena. Come
se l'impeto per le cose che si stavano preparando, la
naturale gioia per una rivincita che tornava dopo
vent'anni, cedessero alla misura ed alla consapevolezza
della straordinaria importanza dell'avvenimento che
Ignazio Adamo stava mettendo a verbale.
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Un verbale, infatti, stiamo leggendo. Quello della
ricostituzione della Camera del Lavoro a Marsala, una
delle primissime a rinascere in Sicilia.

I1 19 del mese di Marzo, dicemmo, giorno del San
Giuseppe, falegname.

Sono presenti “impiegati ed operai di aziende
enologiche, Unione impiegati ed operai delle Ind. Molitorie
ecc. Unione Lavoratori del Porto, Dipendenti Officina
Elettrica. Il compagno Adamo Ignazio dichiara che allo
scopo di dare univocita di indirizzo sindacale a tutte le
organizzazioni costituite e necessario procedere alla
costituzione della Camera del Lavoro di Marsala.”

“Va bene, e necessario, ci mancherebbe!”, dice uno,
ma “quest'organismo sara apolitico?”

“Il compagno Adamo sviluppa il concetto unitario e
classista della nascente Camera del Lavoro.” Punto.

Dopo “ferma discussione” -“ferma’, attenzione!- si
delibera di costituire il “Comitato Provvisorio della
Camera del Lavoro di Marsala”, del quale, naturalmente,
Ignazio Adamo assume la “funzione di Segretario.”

E' un documento importante, del quale ci si puo
avvalere perché l'originale € conservato con amorosa
cura dalle figlie di Ignazio Adamo, cui debbo non solo
carte e ricordi, ma anche -a decenni di distanza da
quando addirittura ragazzine erano- impressioni e
ricostruzioni politicamente molto acute.

Ed € importante non solo storicamente —per la mia
piccola storia, naturalmente- ma perché se ne trae la
consapevolezza che Adamo ebbe -da “capo”, dirigente
appunto- della forza che rappresentava per le
necessita dell'ora storica, e percio della scelta di
chiudere subito, in maniera “ferma” la questione della
“apoliticita” della CGIL. Anzi, per chiudere subito la
questione, e non farla rimanere muta ma corrodente nel
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futuro, rilancio affermando la natura “classista”
dell'organismo.

Chiuso veramente. In altri tempi, o forse qualcun
altro a quei tempi, forse avrebbe cercato di mediare, di
sfumare. No, si & nel vivo di una tempesta, occorre partire
bene. Nella chiarezza.

Le foto sono di qualche anno dopo. La lotta € partita,
ed € partita perché le basi ne furono chiare. Si vanno ad
occupare i feudi.

Ignazio Adamo era nato a Marsala il 23 Febbraio
1897. Ando volontario nella Prima Guerra Mondiale, vi fu
ferito, fatto prigioniero e condotto in Germania dove
venne internato in un campo di concentramento.

Tornato a Marsala, nel 1920 fondo la “Giovanile so-
cialista” nella quale assunse subito funzioni importanti.

La “Giovanile” ebbe un ruolo di grande rilievo nella
crisi, non solo dei socialisti, di quegli anni nei quali il
colpo di stato fascista e savoiardo era in preparazione,
con gli assalti alle Camere del lavoro, i pestaggi, le
devastazioni, gli assassinii.

A Livorno, la Giovanile si schierdo a stragrande
maggioranza con Bordiga e con Gramsci, aderi al P.C.d'L.
e diede subito al Partito maggiore alcuni importanti
quadri che assunsero funzioni di prima grandezza,
nazionali, nella clandestinita, ed internazionali. Luigi
Longo, Pietro Secchia, Agostino Novella i pit1 noti.

Fra essi, Giuseppe Berti, che abbiamo visto sopra in
giacca, cravatta e camicia, come tutti gli altri del resto, e
bastoncino in mano -incredibile quel bastoncino di
bambu-: da li a due tre anni Berti rappresentera per
qualche tempo il P.C.I. negli organismi dell'Inter-
nazionale Comunista, a Mosca con Zinov'ev, Bucharin,
Kamenev, Trockij...!
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Lo vediamo, Berti, nella foto che ritrae pure Ignazio
Adamo con gli altri delegati marsalesi al Congresso
Regionale dei giovani socialisti. Li vedete bene? Tutti con
camicia e cravatta, qualcuno il farfallino, qualcun altro la
“lavalliérel” Non sembra una delegazione di giovani,
all'opposizione, ma l'assemblea dei maturi azionisti di
un'importante societa per azioni. Ma leta € quella,
Ignazio Adamo aveva 23 anni.

Frattanto, aveva studiato e conseguito il titolo di
Ragioniere. E, come tale e con funzioni amministrative,
verra assunto in una delle piu importanti industrie della
Sicilia, a Marsala, alla “Florio.”

Fu un'esperienza molto importante, lo mise a
contatto, esercitandovi una capacita di direzione, non
solo con la vasta massa di operai e di impiegati
dell'azienda, ma anche con gli operatori di tutto il largo
settore collegato. Visse e capi percio dall'interno, nel vivo
di un'esperienza diretta, iscrivendola in un quadro di
comprensione sociale e politica, le problematiche
dell'industria del vino, che saranno la sostanza di un
impegno non solo di lotta, ma anche di proposte e di
realizzazioni, da riformatore -da “riformista” appunto, si
direbbe oggi- negli anni della Repubblica e nel suo lavoro
di Deputato all'Assemblea Regionale Siciliana.

Aveva aderito subito nel '21 al Partito Comunista e,
durante la lunga nottata del fascismo, raccordo, come si
poteva ma come si doveva, le esili e sparse fila della clan-
destinita comunista a Marsala. Le fila che, robustamente
riannodate ed estese negli anni della Repubblica,
costituiranno il tessuto di una delle piu importanti trame
politiche ed organizzative del Partito in Sicilia.

Schedato come “elemento sovversivo”, fu tenuto
d'occhio, sorvegliato, incarcerato spesso, dalla Polizia del
Regime. Indicato dai necessari “informatori’, le spie che,
come succede, gli stavano vicine.
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Caduto il fascismo, Marsala, democratica per la
tradizione garibaldina, per quella che s'originava dai
radicali Abele Damiani e Vincenzo Pipitone, la Marsala
nella quale si sperimentarono i cospicui insediamenti di
un'imprenditoria che discendeva dai Whithaker e dai
Woodhouse, dai Florio, che aveva gia accennato ad
indirizzare gli investimenti verso l'appezzamento
produttivo pit che verso il latifondo, il pascolo, le
granaglie (anche se sacche rilevanti di latifondo
esistevano), questa Marsala sirialzo in piedi.

Ignazio Adamo fu uno dei capi di questa riscossa
democratica. Merito suo, e del gruppo dirigente che
attorno ad esso si raccolse e che esso contribui a creare,
ordinare e promuovere, fu quello di avere legato la lotta
per le questioni sociali —spesso, abbiamo visto ed ancora
vedremo, aspramente avversata e financo con punte
omicidiarie- ad un quadro di sviluppo complessivo della
Citta e di soluzione generale delle sue questioni.
Insomma, Adamo ed i suoi furono fermi nella scelta della
parte che rappresentavano e difendevano, ma
estremamente unitari con le altre forze democratiche,
quelle sociali e quelle politiche.

Cosi le figlie ricordano il suo impegno nella ripresa
post ed antifascista:

“il 19 Marzo del '44 fondo la Camera del Lavoro di
Marsala, di cui divenne Segretario, e negli anni successivi
guido con passione e coraggio le lotte dei contadini per
l'occupazione delle terre e per la riforma agraria,
percorrendo in lungo ed in largo le campagne ed i feudi
della provincia, per incontrare, informare ed organizzare i
contadini, presso i quali acquisto grande popolarita, in un
periodo in cui le battaglie democratiche condotte dalle
forze sindacali ebbero in Sicilia un costo molto alto di vite
umane, quarantotto dirigenti politici e sindacali furono
assassinati proprio durante la lotta per la terra. Da
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quest'esperienza nostro padre maturo l'idea che operai e
contadini debbono integrarsi e completarsi a vicenda,
nella lotta comune per il miglioramento delle condizioni di
vita e dilavoro...”

“Miglioramento”, dicono. E forse proprio questo
vocabolo ascoltavano dal padre. Sara, decenni e decenni
dopo, la radice di una scelta dichiaratamente riformista:
Giorgio Napolitano ne sara il piu illustre e chiaro
assertore. Ma le cose si sarebbero ingarbugliate e
aggrovigliate in se stesse. Ma il Presidente in questo non
c'entro.

Quel che interessa, per quel che vi racconto, € che il
movimento contadino, le forze, gli uomini e le donne che
lo diressero, quelli che caddero, in quegli anni di ferro e di
fuoco, lottavano, ma radicalmente, per “migliorare”...

“...Adamo aveva raggiunto una vastissima
popolarita per il suo carattere molto comunicativo, per la
sua instancabile presenza con grandi sacrifici di tempo e
di energie in mezzo ai lavoratori, per la sua indole densa di
umanita, per il suo spirito genuinamente unitario
manifestato in tutti i luoghi di lavoro, nella cooperazione.
Miro ad unire le due cooperative: la Cooperativa Il Lavoro,
socialista, fondata prima dell'avvento del fascismo e la
cooperativa la Zappa di nuova costituzione, composta
prevalentemente da comunisti, nell'organizzazione dei
sindacatioperaie delle leghe della Federterra...”,

cosilo ricorda l'allievo / professore di quelle lotte, Gaspare
Li Causi.

L'occupazione di Rinazzo inizia nel 1944. E fu una
vittoria, dopo una lunga e sofferta lotta, ma una vittoria
che segno un pezzo dell'insediamento economico e
sociale nei decenni successivi. Da 1i vennero, anche,
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I'abbiamo notato, un ceto di piccoli proprietari coltivatori
diretti, 'estensione delle superfici coltivate a vigna....

Arrivarono le prime elezioni democratiche,
precedettero il grande Referendum del 2 Giugno del '46
nel quale Marsala diede un possente risultato in favore
della Repubblica. Si voto due mesi prima, il 7 Aprile, per
eleggere il primo Consiglio Comunale postfascista, ma
non ancora Repubblicano. Adamo naturalmente
capeggio la lista del P.C.I. ed ebbe uno straordinario
successo, ben al di la delle previsioni suggerite dal voto
indirizzato dal Partito, come allora usava.

Fu il Consiglio Comunale che, emblematicamente,
adottd una toponomastica democratica ed antifascista:
Corso Gramsci (ci siamo gia passati), Via Giovanni
Amendola, Via Turati....

Gaspare Li Causi nei suoi tre libri sulla storia di
Marsala repubblicana da il conto dell'asprezza, anche,
del dibattito e degli scontri consiliari. Tutti, pero, dall'una
e dall'altra parte, da quel Consigliere o dall'altro, centrati
e legati alle questioni drammatiche del vivere quotidiano:
il prezzo del pane, la penuria di abitazioni, i locali di
quella Scuola, le famiglie morte di fame che chiedevano
un sussidio, il mercato nero dei generi di prima
necessita, le distruzioni del bombardamento del '43, la
riparazione delle strade nei quartieri popolari, 1'evasione
dei grandi agrari all'obbligo di conferire nei “Granai del
popolo”.

Erano previsti dalla legge, i Granai, e proprio cosi la
legge li chiamo: “del popolo”. Quale ne fosse la funzione e lo
scopo € chiaro. Si trattava di un imponibile, naturalmente
retribuito, per il quale tot di grano su tot di produzione
doveva essere conferito alllammasso pubblico, il Granaio,
che avrebbe provveduto a farne farina, pane e pasta per i
ceti disabbienti. Gli agrari non ci avrebbero rimesso,
l'abbiamo detto. Ci rimettevano perché convogliavano,
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invece, con l'intermediazione della mafia, il grano al
mercato nero nel quale con 1' “intrallazzo” spuntavano un
prezzo enormemente maggiore. E cosi volevano
continuare a fare, e spesso facevano.

I1 Sindaco, Salvo Caizza non si ricorda come si
chiamasse ma non era né comunista né socialista, era il
repubblicano Frazzitta, istitui le “guardie rosse”, cosi
vennero chiamate. E 1'allora giovanissimo Salvo fu una di
queste e andava a controllare e requisire. Il Sindaco
accorto fu: s'assicurava che l'evasione fosse sventata e
che le esigenze della popolazione povera fossero
soddisfatte e percio faceva il suo dovere democratico ed
umanitario. Le chiamo “guardie rosse” e le compose di
comunisti, da una parte per assicurarsene l'efficienza,
dall'altra per alzare le mani e dire: “ma io non entro, i
comunisti sono!” E vabbe.

Successe una volta che Caizza ando con Ignazio
Adamo in una contrada, a controllare un grosso
produttore che non conferiva il dovuto. Nel cascinale
trovarono Mariano Licari, gia sappiamo chi €&, il quale 1i
accolse, li fece entrare, fece sbarrare il portone e li tenne
sequestrati per tre giorni.

[1 Partito ed il Sindacato capirono, dissero alle
famiglie che i compagni erano andati fuori Marsala per
un'importante riunione che sarebbe durata alcuni
giorni, le famiglie capirono pure e tutti aspettarono: non
erano stati uccisi subito, dunque sarebbero tornati.
Tornarono. Ma frattanto il grano era sparito ed era
andato agli intrallazzatori.

Una grande temperie di lotta democratica, l'empito
di un'effettiva rappresentativita delle istituzioni
democratiche. E democratiche proprio per questo, non
solo perché erano state elette...

Nel 1950 Adamo fu eletto Segretario generale della
CGIL della provincia di Trapani. E sara l'anno della
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grande lotta unitaria per salvare la “Florio”, la sua
“Florio”. E ce ne ha raccontato poco fa Gaspare Li Causi.
Che nelle fotografie vediamo sempre assieme ad Ignazio
Adamo.

Nel 1947 il Partito lo aveva indicato per un seggio
all'Assemblea Regionale Siciliana, nella lista di
“Garibaldi.” Visararielettonel 1951 e sinoal 1955.

Poi -ma ne parleremo ampliando il quadro e
tentando di capirne il perché nel capitolo sul Governo
Milazzo- poiinizio l'operazione del desaparicimiento.

Da legislatore, da oppositore, si occupo prin-
cipalmente di agricoltura e di riforma agraria. E,
“riforma” essendo, da riformatore. Questioni, precisione
degli elementi delle questioni, dati, numeri, uomini,
donne, tonnellate di prodotti, ettari e salme....prezzi e
costi, profitti e salari, investimenti...

Nessun tono tribunizio, nessuna civetteria con la
retorica, ma discorsi, interventi con la mentalita
dell'uomo di governo —ma al governo ci stavano gli
avversari- di un partito di governo che veniva tenuto,
invece, all'opposizione. Del resto, anche per questo ci fu il
fatto di Portella della Ginestra.

Poi, vennero il '55 ed il '56, le cose che vedremo.
Adamo esce dall'agone diretto, quello politico,
parlamentare, consiliare.

Ma continuo, da altra postazione, ad occuparsi della
vigna, dei vignaioli, del mercato del vino, va dirigere per
un certo tempo la Lega delle Cooperative, contribuisce a
fondare altre Cantine Sociali.

Poi, l'esperienza della fondazione e della direzione,
nel Capoluogo a Trapani, della S.C.O.T., Societa
cooperativa ortofrutticola trapanese. Muore il 20
Settembre del 1973.

Al suo nome venne intitolata la S.C.O.T., non una
Sezione del suo Partito.
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Dice: “ma tu chi ni cunti sti fatt?’ (22), tu in quel
Partito I'hai avuta una storia, una funzione, perché non
l'hai fatto tu? Io nel '75 entrai. E quello era gia un
desaparecido, lo dissi. E percio lo sto facendo ora.
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