Un uomo vero

Per essere un #omo vero
occorre essere perfetto?

Sona belle, ma fredde

le pietre levigate dei fondali
o ¢ bella la roccia

irta di punte aguzze
cosparsa di rovi?

E pidi bello il mare
placido, con la sua onda moria?
O ¢ affascina

londa irosa

che artiglia le spragge
urlando con il venio?

Trapani, dicembre 68
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Ogni giorno cosi

La sveglia alla stessa ora
il filo di luce dal balcone
#l rumore degli antobus.

I/ rasoio eletirico

lo spazzolino azzurro
i giornali del mattino:
ogni giorno cos!

La finesira dello studio
aperta sulla strada

le voci dei passanti.

I/ caffe espresso

al bar d'angolo

i commenti del mattino;
ogni giorno cosi!

La borsa con i codici
la corsa verso il lavoro
Lascensore del palazzo vecchio.

Le aule assolate

il pubblico in atlesa
le toghe e le carte:
ogni giorno cosi!

E sino a sera
parole ripetute

gesti rinnovati.
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Poi 2/ silenzio

¢ la pace delle case
pensando, gia, al domani.
Ogni giorno cosi!

Trapani, maggio 82
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I vivi e i morti

Onanti sono i vivi sulla terra

che si guardano attorno con amore
che amano gli altri, sopratuito,

che sorridono al mondo dei relitli.
Quanti sono i vivi sulla terra

che benedicono ogni ora che passa
quella luce splendente del Sole

ed il colore della luna, dietro i monti.
Ounanti sono i vivi sulla terra

che sappiano anwra d'esser viviE

Onanti morti fra noi vivi, sulla terra
quanta gente ad ignorare gli altri
senza udire 1 lamenti del dolore
senza capire lo sguardo di coloro
che camminano come sconoscinti.
Quanti morti fra le schiere umane
che non amano lodore dei pin

né 1 sorrisi dei bimbi o d’una donna
e non sentono di vivere per gli aliri.
Quanti sono i morti sulla terra

che credono d'essere dei vivi?

Piana d’Anchise, agosto "82
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Hanno l'odore del sangue

Non so che specie umana sia:
ba addosso l'odore del sangue
una vita dedicata alla morte
come un gioco irragionevole.
Nulla scgpri nel loro sguardo,
hanno occhi come gli altri

si confondono fra la gente

¢ vestono una pelle comune.
Qunanti ve ne sono in giro
Sernpre in aggnato come iene.
Ci passang accanto corme ombre
irriconoscibili.

V7 ite di morti senza doman.

Trapani, marzo 84
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Riposo di bimbo

Come riposa questo dolce bimbo

col musetto crucciato e le labbra schinse
Jra sogni di streghe e di gigant.

Gli riconosco i segni del mio volto
quella fronte aperta della mamma

¢ le manine, imbottite come due panini.
St agita nel sonno e si rigira

tuffando nel cuscino le sue angosce.
Ora si svegliera tutto d’un tratto

st siedera di colpo, in mexzo al letio

e vedendomi sorridergli, con amore:
«Ciao nonno» mi dira stupito,

col viso illuminato da un raggio
penetrato, solo per lui, fra le fessure
d’una vecchia persiana, d'altri tempi.
«Buon giorno! Creatura dolce!

che racchindi nel tuo cuore di bambing
e nei segni immacolati del tuo volto
qualche tratto di me stesso, che vivra
oltre il tempo del wiio viaggio,

gut, nel mondo.

Trapani, marzo 84
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Senza di loro

E la prima volta!
Un inizio d'anno
con le figlie lontane.
Un nizio d'anno
Jatto di ricordi

e di silenzi.

Allo scoccar dell’ora
che segna la fine
dell'anno

ci siamo guardati
Lei ed Io,

senza dirci nulla

e dicendoci tutto.

Un improvviso correr
di sequenze

con i loro volti

e le loro esistenze.

Un nodo alla gola
mal trattensto,
una lacrima
subito cancellata.

Ma se loro sono felici

che vale il nostro cruceiol
Abbiamo sognato di averle
vicine, a sorriderci

col wolto di bambine
ripetuto miracolosamente
in quello dei nipoti.
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Certo, grmat, corrono

lungo la strada, senza di noi.

Ma ci illudiamo

che anche un nosiro pensiero
serva ancora, a loro

per correre meglio.

Un inizio dell’anno

senza di loro.

Trapani, gennaio "85
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«Addio! Nonna Angelical»

Te ne sei andata

quasi in silenzio;

Jorse al tempo giusto

come madre prudente.
Avevi, ormai, percorso

la tua lunga strada
indicando le orme migliori
alle tue quattro «rose»

ed ai figli loro.

L’ultimo tragitto terreno

lhai percorso sulle loro spalle,
nipoti dolenti.

E l'angolo nella stanza «rossay
della nostra «Casa Anticar

¢ rimasto vioto.

Ma la tna voce

echeggera ancora,

ad insegnare la tenacia,
il dovere, senza esitazioni.
Abnche nell’ Africa tna
ove andasti, giovane,

col _fedele compagno,

v'e ancora chi ricorda

la mamma dei «lebbrosi»
curva sulle loro piaghe.

Te ne sei andata
wnonna» Angelica,
Jorse al tempo ginsto:
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non vedremo pisi la tua testa
bianca ¢ Pocchio vivo,

ma sentiremo nelle antiche
stanze, ancora, il passo
Jermo sul pavimento vecchio.
Addio, «nonna» Angelica.

Trapani, 17 gennaio 1985
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