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La camicia nera

AA
nni fa sono stato a Santa Ninfa come animatore culturale in un
progetto finanziato dal Comune e gestito da un'associazione eco-

logista. In quell'occasione ho conosciuto Pietro Leggio. Lui era stato
chiamato per parlare ai ragazzi della civiltà contadina, degli attrezzi di
lavoro dei tempi antichi. Pietro è stato una persona amabile, buon con-
versatore, egli ha tratteggiato cinquant'anni di storia locale partendo
dagli inizi del periodo fascista fino al terremoto del '68.  Ricordarne
la figura è come rendere omaggio a lui e a tutti i contadini che negli
anni della miseria e della dittatura si sono sempre adoperati con orgo-
glio a mantenere intatte le loro convinzioni ideologiche. Riporto una
significativa parte del suo intervento nella riunione tenuta con i ragaz-
zi.
"Mi chiamo Pietro Leggio, Tutta la vita sono stato un contadino, ho
lavorato la terra, la mia terra, ho arato con i muli per molti anni, con
gran fatica e sudore, poi sono comparse le prime macchine, i trattori,
le trebbie ed allora la nostra fatica di contadini ha cominciato ad esse-
re più sopportabile, direi più umana. La mia famiglia ha sempre pos-
seduto la terra, poca ma sufficiente per non patire la fame. Cosa ben
diversa è stata la situazione per molti abitanti di Santa Ninfa fino al 2°
dopoguerra. Costoro hanno patito forti umiliazioni, fame. Hanno sco-
perto l'emigrazione e sono andati via in massa verso un futuro certa-
mente più sereno anche se lontano dai parenti e dagli amici.
In periodo di fascismo io avevo un maestro iscritto al Fascio, egli era
anche il Podestà di Santa Ninfa, una brava persona ma pur sempre un
fascista! Ogni tanto sollecitava mio padre perché mi facesse indossa-
re la camicia nera, per partecipare ai saggi ginnici che si tenevano in
paese ogni sabato. Mio padre che era sempre stato un socialista, di
camicie nere non ne voleva sentire parlare e ad ogni mia richiesta soli-
tamente mi rispondeva; "Tu la cammisa nivura ti la metti sulu quan-
nu jé moru". Io a quell'età che potevo capirne di politica?
M'interessava avere la camicia nera perché in questo modo di sabato,
potevo andare con i miei compagni di classe in piazza a fare ginnasti-
ca. Dopo diversi tentativi andati tutti a male, il Podestà mandò a chia-
mare mio padre, egli lo fece sia nella sua veste di maestro elementare
che in quella di podestà che a quei tempi contava molto. Mio padre si
presentò al gerarca fascista, nella sede del Municipio di Santa Ninfa,
che gli rinnovò più volte la sua richiesta di vestirmi da giovane balil-
la come tutti i miei compagni di classe. Mio padre rifiutò decisamen-



te: "Prufissuri, sintissi a mia, jè la cammisa nivura a me figliu nun ci
la fazzu, si lei si pronta pi fariccilla, ci dicu subitu chi nun ci l'accet-
tu, picchi eni me figliu, beddu a 'na parola. Lei comu la voli pinsari la
pensa. Si lei voli mi pò puru mannari a li confini. Chi voli, ognuno
havi li so idee, ju sugnu antifascista, socialista e basta".
Il professor Cudia che era una brava persona gli rispose: "Piddu,
Piddu, ricordati chi si spaglia cu lu ventu comu veni, nun si spaglia
mai contro ventu. Stai attentu a chiddu chi fai, stai attentu".
"Prufissuri, lei po' spagliari comu voli, jè lu fazzu cu la me testa, jé
cammisa nivura nun ci n'accattu a me figliu". Mio padre fu di parola,
non mi comprò la camicia nera: per punizione, siccome quel giorno io
all'adunanza ci volevo andare, mi portò con sè in campagna a racco-
gliere lino. Un fatto questo che mi è rimasto fermo nella memoria."


